A „Dalok által, homályosan” című gyűjteményből:

8. Szenvedély (Fonográf)


Számomra Szörényi Levente ugyanazt jelenti a magyar könnyűzenében, mint Paul McCartney a világ popmuzsikájában: az abszolút zsenit testesíti meg. Ráadásul az is közös bennük, hogy csodálatos zenekaraik voltak: Levinek az Illés és a Fonográf, Paulnak a Beatles, majd később a Wings.


Amikor tizenkét évesen feltettem Szörényi „Utazás” című albumának egyik kölcsönpéldányát Tesla lemezjátszónkra, rögtön tudtam: azok a zenészek, akik azon a varázslatos vinyl-korongon játszanak, sokkal különbek bármelyik magyar társuknál! A Fonográf életmű megismerése folyamán ez a megállapításom egyre inkább igazolódni látszott, s majd mikor az Edison Fonográf Albumhoz értem már egészen biztos voltam abban, hogy briliáns művészek. Ezt a szép, sötétbarna borítású bakelit korongot egy osztálytársamtól vásároltam. Két nagyon kopott papírszázast adtam érte, de a fiú megkért: fizessek apróban, mert a flipper gépbe dobálná a pénzt… Korosztályomra jellemző módon, ezt meg is tette, miközben én Balassagyarmatról hazafelé jövet a buszon, kíméletlen izgalommal tapogattam az akkor még makulátlan állapotú lemezborítót. A padlón elterülve hallgattam végig a lemezt, amiért a százasokon kívül is nagy árat fizettem: rajtam röhögött az osztály, hogy pénzt adok ilyen ósdi, divatjamúlt zenékért. (Ez később olyannyira nem érdekelt, hogy cetlit függesztettem ki a faliújságra, melyen az állt: „régi, recsegős bakeliteket vennék.”) A havi zsebpénzek szép lassan el is csordogáltak, de én nagyon boldog voltam! Évekig az iskolában vásárolt feketelemezek hatása alatt éltem! Mint valami narkós libegtem át egyik napból a másikba, állandó jelleggel keresve az új zenéket, mellőzve mindenféle más dolgot, aminek ideális esetben foglalkoztatnia kellene egy tinédzsert. Szenvedélyemmé vált a zenehallgatás és a zenélés maga. 

2003 karácsonyán kaptam meg az Edison Fonográf Album CD változatát, melynek kivitele messze elmaradt az 1977-es, eredeti kiadástól. Akkor már évek óta nem hallottam a dalgyűjteményt, így végtelen örömmel tettem be a CD-t a játszóba. 

Rendkívül nyugalmas zene szólt. 

Csak szánni tudom azokat a kortársaimat, akik az ennyire magas színvonalú művészetről nem vesznek tudomást! Fogalmuk sincs mennyi harmóniát vesztenek el az életükből értetlenségük és felszínességük miatt!

A Szenvedély című szerzemény, Levente egyik mesterműve. Tolcsvay László Fender zongorája remekül megadja az alaphangot: keserűen csillog. Levi éneke hasonlóan fakó és kétségbeesett s mivel a zenekar tökéletes formában kiszolgálja őt, megengedheti magának az átszellemült előadásmódot. Mindent feladva, tudatán kívül énekli életem egyik legfontosabb gondolatát: „szenvedély, harcban áll a tisztességgel.” Mire ez a sor gondolataimba férkőzött, Levi könyörgésre váltott: „adj erőt, hogy ellenálljak / mentsd meg lelkemet”.

Vajon kihez, mihez szól ez a két sor? Kitől várt Szörényi megváltást? Akkoriban (1994-ben) én is valamiféle megmentésre vártam, főleg egy lány szerelmére, ami valóban felemelhet a legmagasabb csúcsokig, a valóságos boldogságig. Zeneéhségem, a lemezek utáni hajsza csupán pótcselekvés volt: olyan szeretetre vágytam, ami csak az enyém! Móricz Mihály és a Magyar Mester közös gitárszólója hallatán pedig éreztem azt, hogy erre még sokáig kell várnom. A megszállott ember lemondásával, beletörődve a megváltoztathatatlanba játszák el azt a csodálatos szólót, ami csaknem tíz évvel a lemez felfedezése után hatott rám igazán: önvizsgálatra késztetett!

Annyira komolyan vettem ezt a számot, olyan élesen érzékelhető volt benne a normalitás feladása, hogy kis híján áldozatául estem ennek! Már tizenöt éves koromban a tudatom alá férkőzött a szöveg minden egyes sora, ami annak köszönhető, hogy ez a kompozíció makulátlan művészi és zenekari teljesítmény! Bródy János ismét csak a „vesémbe látott” amikor azt énekeltette el Szörényivel: „szenvedély, szembe száll a józan ésszel / szenvedély, versenyt fut az életemmel…” és aki, nem érezte még azt, hogy a lába alól hírtelen eltűnt a talaj… nos, az nehezen fogja fel ezeket a sorokat, nem is beszélve SZÖRÉNYI LEVENTE irányt mutató, de sajnos kevesek által megértett, örökérvényű előadásáról.  

