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Egyszer egy lyukas kanna, tele
vízzel, átment a szalonon, s

összecsepegtette a kifényesített
parkettát. Ezt a haszontalan

kannát alighanem elfenekelték.
ANATOLE FRANCE: 

RIQUET GONDOLATAI

„…némileg meghökkentette e ru-
határ mindenütt jelenvalósága. In-
diai sálak csüngtek függöny módra
a szalonajtóban, s különleges szö-

vetféleségek hevertek szanaszét…”
HENRY JAMES:

EURÓPAI LÁTOGATÓK

Mélyebb, egészen a velőig ér. Az űrlényeknek lövésük sem lehet az igazi fészercsend mikéntjéről és hogyanjáról, és a halkuló csobogás utáni húgyszagról…

Fészercsend
Laslie Rigby a tengerpar-
ton ült a kempingszékben,
és engedte, hogy a fiatal
lányok vihogása átjárja ki-
csit a lelkét. 

SZÁVAI ATTILA

A fiatal lányok bikiniben dobál-
tak színes labdákat az égre, röhög-
tek, sütött a nap, szálltak a kis szí-
nes bolygók bele a kicsi kezekbe, és
közben megállás nélkül szóltak az
éles hangú mobiltelefonok.

Ekkor gondolt arra, hogy „Laka-
tot tenni az ilyen lányok hasára,
hogy nehogy má’ ezek szüljenek

herceget a fehér lóra, hogy aztán
legyen akit várjon egy rózsaszín
csaj, ha elmegy a kedve végleg a
mosogatástól. Reggel, miközben
Isten megnyomja a play gombot új-
ra, hogy megint beinduljon a világ,
eszembe jutsz, és arra gondolok,
hogy de jó lenne már tényleg elhin-
ni: igenis van még táj a hegy mö-
gött.” Ilyeneket szokott gondolni
Laslie Rigby, sőt, ilyeneket szeret
csak igazán gondolni. Aztán, mivel
zenész, a város legjobb zenésze, el
is szokta énekelni ezeket a dolgo-
kat. A közönség pedig meghallgat-
ja, vannak, akik értik, vannak, akik
nem, a végén mindenki boldog,
mert a koncerteken mindenki bol-

dog, hiszen történik végre valami a
hallójáratokban.

Laslie mindig kedvelte a fészere-
ket. Már gyerekkorában is nagy
kedvvel látogatta a falusi prakti-
kum és szükség eme intézményeit.
Talán a félhomály fogta meg, talán
a pókhálók jellegzetes, feszes sza-
ga. Dalt is írt már róla, Fészercsend
címmel. A dal szerint ez a legna-
gyobb csend, mely talán némább és
súlyosabb az univerzum legsöté-
tebb, legtávolibb, legigétlenebb tá-
jainál. Egészen pontosan a hajnali
fészercsend: a lyukas bádogedé-
nyek hallgatása, a törött tükör gör-
be fényei, kopott bútorok magá-
nya, a fakó képeslapok, hogy jól va-

gyunk, jó időnk van, eldobott fésűk
foghiánya, az újságpapír-sárgulás-
ban alvó sporteredmények, a friss
macskaszar langyos hurkája a sa-
rokban. A macskák is tudják, mi a
fészercsend. A fészercsend várako-
zás. A legtöményebb kifejezése a
várakozásnak. Laslie Rigby szerint
majdnem olyan, mint mikor a ha-
sogatni való farönkök vágyják a
baltát és a konyha téli melegét,
hogy aztán ők maguk is tűzzé le-
gyenek, fényben és hőben fejezzék
ki magukat. Mindig megvetéssel és
lekezelően bánt azokkal az embe-
rekkel, akik ha a kerti munkák és a
ház körüli teendők közepette a
szükség úgy hozta, lehugyozták a

fészer falát. Ezt tapintatlanságnak
tartotta, ezzel az erővel a hálószo-
bába is hugyozhatnának. Máig
visszhangzik fülében a hang, mikor
egy gyerekkori fészercsendes dél-
előttöt egy falubeli jóember – aki
valamit segített a ház körül – vize-
lése szakította meg, törte, robban-
totta fel. Az először bizonytalan,
majd bő csobogású, aztán ismét
halk nesz odakintről és a nem sok-
kal később jól érezhető húgyszag.

Gyerekkori álma az volt, hogy ha
kicsit nagyobb lesz, akkor nagyap-
jával titokban űrhajót építenek
majd, hogy aztán elvihessék meg-
mutatni az űrlényeknek a fészer-
csendet. Tudja meg minden űrlény,

mifene csodák vannak a földön, és
ha képesek rá, mutassanak ennél
különbet. De nagyapa meghalt, és
halálával inkább csak srófolt egyet
a fészercsenden. Mélyebb lett, mé-
lyebb, egészen a velőig ér. Az űrlé-
nyeknek így lövésük sem lehet az
igazi fészercsend mikéntjéről és
hogyanjáról, és a halkuló csobogás
utáni húgyszagról.

Erre gondolt Laslie Rigby, mi-
közben a tengerparton fiatal lá-
nyok bikiniben dobáltak színes lab-
dákat az égre, röhögtek, sütött a
nap, szálltak a kis színes bolygók
bele a kicsi kezekbe, és közben
megállás nélkül szóltak az éles
hangú mobiltelefonok.

SZALON

A fészercsend várakozás... (Fénykép: Reuters/Pablo Sanchez)


