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E havi számunkat a Vácott élõ és alkotó Németh Árpád festõmûvész képeinek fotóival díszítettük.
A képek április 23-ig láthatóak Balassagyarmaton a Horváth Endre Galériában. Köszönet a
képek közlési jogáért! A Szerk.
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KETYKÓ ISTVÁN

„Ne ürítsem ki a kelyhet, melyet az Atya adott
                               nekem-?”

csurran - cseppen a decis infúziós üvegbõl ágyszomszédom vénájába
az éltetõ nedû „lehetne helyette inkább szilvapálinka”
jegyzi meg Sanyi egykori vasutas kollégám
elõtte meg régebben évekig szakmabeli ápoló
csodálkozom magamon már vagy tíz éve eszembe sem jutott
hogy igyak belõle netán gondoljak is rá
pedig a boldogabb idõkben  „szilvapálinkák lángszóróival”
mulattam át sok éjszakát hajnalt délelõttöt délutánt
és nem kergettek õrületbe vörös démonok
de téli estén egy barna húszas lány kiválasztott
bár újságíró barátaim már elõre kisorsolták
hogy maguk közül  kivel fog az éjjel „hálni”
de a barna húszas mégis „önként és dalolva”
hozzám bújt azonnal fürdés után meg még egyszer
szobám ágyán szeretkeztük át a fél éjszakát
a kulcs a zárban persze elfordítva szobatársam szegény költõ barátom
meg kénytelen volt végig inni az aktusok bizony hosszú sóhaját…
boldog békeidõk hol vagytok már
lassan Vali lányom eléri azt a régi barna kort - - -
kifutotta magát versírás közben az infúzió is
még piheg keveset majd megáll a buborék
társaim – akár Radnóti Hetedik eclogájában –
„Rongyosan és kopaszon, horkolva repülnek … búvó otthoni tájra.”
túl a rácson olvad a hó én meg elkocogom a közeli gyógyszertárba
két ampulláért a fõnõvér kért meg kézbesítõ híján – gondolta –
erre tán egy költõ is megfelel túl a rácson már
múlik a téli varázslat csoda emberek autók rohannak dolgaik után
és nem tudják nem is sejtik milyen „szép” az élet egy zsúfolt addiktológián
de úgy tûnik rám ezt rótták ki az égi hatalmak
Pétert így feddte meg Urunk a Getszemáni kertben
elárulása és elfogatása után:
„Ne ürítsem  ki a kelyhet, melyet az Atya adott nekem?”

 Balassagyarmat, 2003. január 22.
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Dr.  KOCZÓ JÓZSEF

Településrajzok az Ipoly mentérõl I.

„Az ember a szíve mélyén örökké oda való, ahol született.”
Tamási Áron

Vámszedõ- és vásároshely Szent Lõrinc védelme alatt

„Határa mindennel megáldatott; rétje, legelõje sok; földei elsõ osztálybéliek”– írja 1851-ben Fényes
Elek, a Magyar Tudományos Akadémia tagja Geográfiai szótárában Vámos–Mikoláról.
A Budapesttõl mintegy 75 km-re, a Börzsöny hegység és az Ipoly közé, a folyó árvíztõl kevésbé
veszélyeztetett magaslatára települt község belterülete és határa régóta lakott hely. A víz, a termelésre
alkalmas föld és a hegység, erdõ közelsége évezredek óta biztosította a megélhetés feltételeit. A falu
határában ismert 34, egészen az õskorig visszanyúló régészeti lelõhely leletei is arról vallanak, hogy az
Ipoly melletti ártéri dombokon és a Börzsöny lankáin szívesen telepedtek meg az emberek. Ezek közül
említésre méltó az Istvánmajorban talált szkíta kori temetõ, ahol az 1960-as évek elején csontvázas és
hamvasztásos temetkezési rítusú, 48 kora vaskori és 8 avar sírt tártak fel a régészek.
Tárgyi emlékek, okleveles említések, dûlõnevek és a környékbeli szájhagyomány alapján valószínûleg öt
középkori település: Mikola, Orzsány, Kürt, Novák és Pusztafalu feküdt a helység jelenlegi területén,
határában. Ezek közül a késõ középkort csupán Vámosmikola élte túl.
Az 1300-ban villa Mikula, 1304-ben Mycholcht néven említett falu Hont vármegyéhez tartozott. Az
idõsek körében a múlt században még élõ szájhagyomány szerint a község egy Mikola nevû vámszedõrõl
kapta nevét, aki a vámot az Ipoly révénél, a Pásztót Mikolával összekötõ út mentén szedte. Az eredetmonda
másik változata úgy tudja, hogy a közeli Salgóvár Mikola nevû ura szedte az Ipoly mentén a vámot.
A földrajzi nevek etimológiai szótárában Kiss Lajos is hasonlóképpen magyarázza a helynév eredetét: az
összetett szóból álló földrajzi név elõtagja a település vámos helyzetére utal, míg az utótag Mikola a
Miklós név szláv változata.
Környékünkön ma már csak Vámosmikola földrajzi neve utal arra, hogy a település egykor vámos,
vámszedõ helyként uralkodói kiváltságot élvezett. Ennek alapján válhatott a 2007-ben alakult Vámos
Települések Szövetsége immár nemzetközivé szélesedett, 20 települést tömörítõ szervezetének tagjává.
A vámmal kapcsolatban több okleveles említésben szerepel településünk. A legkorábbi iratban az áll, hogy
Novák mester mikolai vámszedõje 1358-ban Vesszõs mester jobbágyát Pásztóra menet jogtalanul
megtámadta, bántalmazta. 1388-ban viszont Szécsényi Frank és Simon a régi szokástól eltérõen nem
Mikolán szedették a vámot, hanem önkényesen a Garam és az Ipoly között. Zsigmond király felszólítja
õket, hogy a vámot a hagyománynak megfelelõen, Mikolán szedjék. 1419-bõl a vám akkori birtokosa,
Salgói Miklós jogtalan vámszedésérõl értesülhetünk, s uralkodói utasítással kellett felszólítani õt
visszaéléseinek megszüntetésére. A börzsönyi Salgóvár utolsó ura elég hírhedt alakja lehetett az Ipoly-
vidéknek. 1419-ben amiatt is panaszt tesznek ellene, mert Börzsöny lakosait Perõcsény, Pásztó és Mikola
vásáraira, saját jobbágyait pedig a börzsönyibe nem engedte. A vásártartás – ami szintén középkori
kiváltságnak számított – ugyancsak érdekeket sérthetett.
A település rangját vámos- és vásárhely volta mellett középkori egyházashely szerepe is jelzi. A pápai
tizedjegyzékbõl tudjuk, hogy 1332-ben Miklós nevû plébánosa (Nycolaus sacerdos) 1/2 márka jövedelme
után 3 garas pápai tizedet fizetett, és Szent Lõrinc volt a templom védõszentje.
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Az oklevelek több középkori birtokosának nevét megõrizték. A XV. század elején Orzsánnyal és
Perõcsénnyel együtt Salgóvárhoz tartozott. Késõbb a kincstári tulajdonba került Mikolát 1437-ben
Zsigmond király Lévai Cseh Péter erdélyi vajdának zálogosította el. Mintegy 250 éven keresztül a lévai
vár mindenkori birtokosa volt egyben településünk földesura. Rövid ideig tulajdonosa Dobó István, aki
1552. évi hõsies egri helytállásáért királyi adománybirtokként kapta meg a lévai várat és annak uradalmát.
A török hódoltság korában az Ipoly völgye is a sok megpróbáltatást, kettõs adóztatást kiállt területek
közé tartozott. 1552 és 1593 között a hódoltság része, majd a királyi Magyarország peremvidékeként
szenvedte a török portyákat és a fosztogató idegen hadakat. 1663 és 1685 között ismét török uralom alá
került, és a Buda visszavételét megelõzõ évben szabadult fel.

A viszontagságos évtizedekben is folyamatosan lakott volt az 1463-tól egyre inkább Vámosmikola néven
emlegetett település.  A helység lakottságát a folyamatosan élõ családneveken túl magyar és török összeírások
igazolják. Az esztergomi szandzsák 1570. évi összeírása szerint Vámos-Nikola faluban 40 ház, ugyanennyi
családfõ, 33 férfi családtag és 3 szóga, összesen 76 férfi lakos él. A falu 9110 akcse adót fizet. Az összeírás
két egykerekû malmot is említ. A török uralom megszûntével rövidesen a község birtokosa is változott: a
XVII. század végén a lévai vár több közeli falvával együtt Mikola is a herceg Esterházy család tulajdonába
került.
A Börzsöny vidékén a XVI-XVII. században elterjedtek a lutheri és kálvini reformáció tanai. Vámosmikolán
a református vallás eresztett gyökeret, a Thököly Imre vezette felkelés idején a községnek már református
lelkésze volt. 1700-ban fellángoltak az ellentétek a reformátusok és a katolikusok között a templomhasználat
miatt. Balassa Pál prépost bezáratta a mikolai református templomot, ugyanakkor a helység lakói a katolikus
iskolamestert elkergették, és az oltárt két alkalommal is kidobták a templomból.
A Rákóczi-szabadságharc idején megtartott szécsényi országgyûlés a „mikulyai” reformátusok kezén
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hagyta a templomot. Két prédikátor neve maradt fenn: 1712-1714 között Tornóci István, utána Dési
István volt az anyaegyház lelkésze. Utóbbinak 1740-ben el kellett menekülnie a községbõl. Erre az idõre
a falu lakosai között a katolikusok kerültek többségbe, melynek lehetséges oka 1735-ben Turóc és Nyitra
megyékbõl történt német lakosok betelepítése. 1745-ben templomukat is visszakapták a katolikusok.

Mikola  rk .  temploma a  20 .  század e le jén

Errõl a templomról egy 1750 körüli településrajz és az egyházmegyei vizitációk jegyzõkönyvei alapján
alkothatunk képet. A mostani Szent János tér közelében állhatott a középkori építésû templomocska,
körülötte temetõ. Torony nélküli román stílusú, boltozatos szentéllyel és sík hajómennyezettel ellátott épület
volt. Amikor a katolikus lakosság visszanyerte, már szûknek bizonyult.
A jelenlegi római katolikus templom építtetõje a község kegyura, herceg Esterházy Pál Antal. Az 1813.
évi fõesperesi látogatás feljegyzése szerint 1752-ben épült. A templombelsõ terében látható diadalív
feliratának római számértékû betûibõl is az 1752. év olvasható ki. Védõszentje Szent Mária Magdolna.
Egyhajós, homlokzati tornyos, keletelt barokk templom, befedett kriptával, négy haranggal. A hagyomány
szerint a kriptában Esterházy Erzsébet hercegnõ nyugszik. A templomnak három oltára van, mindhárom a
felépítés idejébõl származik. A fõoltár Szent Mária Magdolna tiszteletére épült, az oltárkép Friedrich Bernard
alkotása. A szentségtartó ajtaján értékes, bronzszínû dombormûves fafaragás az emmauszi tanítványok
jelenetét ábrázolja. A fehérre festett szószék felett a Jó Pásztor nagyméretû fából készült szobra látható. A
vörösmárvány keresztelõkút XVIII. századi. A templom történetének szomorú eseménye az 1895. évi
tûzvész, melynek következtében a zsindelytetõ elégett, a tûz hevétõl a harangok megolvadtak és lezuhantak.
A templombelsõ felújítására 1976-78 között, külsõ renoválására a tetõszerkezet javításával és újra fedésével
együtt 1996-ban került sor.
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Vámosmikola katolikus egyháza 1787-ig Nagybörzsöny leányegyháza volt, 1810-ben plébániai jogú
egyházzá vált. A plébánia épülete 1797-ben épült. Elsõ plébánosa, Egyházy Ádám 48 éven keresztül
teljesített szolgálatot a községben. Az utókor nagy érdemének tartja, hogy a német ajkú hitközséget magyarrá
tette. A község XIX. századi híres szülötte Cselka Nándor (1834-1897) címzetes püspök, Budapest
székesfõváros érseki helytartója, a budapesti papnevelõ intézet rektora.
1958 szeptemberétõl négy és fél esztendeig a mikolai plébánia volt kényszertartózkodási helye dr. Endrey
Mihály püspöknek, az Esztergomi fõegyházmegye vezetõjének, késõbbi váci püspöknek.

Dr.  Cse lka  Nándor püspök emléktáblája
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A vámosmikolai refomátus gyülekezet lelkipásztorának elveszítése után az ipolypásztói református
egyházközség fiók-, majd leányegyháza 1920-ig, Trianon után, 1920-1938 között Perõcsény filiája. 1938-
1945 között ismét Ipolypásztóhoz, míg 1945-tõl folyamatosan a perõcsényi református egyházhoz tartozik.
A múlt század elejétõl református iskola is mûködött Vámosmikolán. Az épület egyben a gyülekezet imaháza
is volt. Ennek helyén épült 1982 és 1990 között a település arculatába jól illeszkedõ templom, melyet
1990. augusztus 12-én dr. Tóth Károly püspök szentelt fel.

A község református  temploma
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Az úrvacsoraosztáshoz használt tárgyak közül igen régi a címeres ónkanna és kehely.

Vámosmikola mûemléki jellegû épületei, szobrai és egyéb mûalkotásai zömében a magyar barokk
fénykorából, a XVIII. századból származnak. Az Esterházy család a század második felében építtette fel
a jelenlegi Esterházy–Huszár-kastély földszintes, barokk stílusú kúriáját.
A vámosmikolai uradalom 1875-ben került a Baráthi Huszár család birtokába. 1914 és 1921 között a
hitbizomány tulajdonosa, Huszár Tibor emeletes épületszárnnyal bõvíttette ki a régi udvarházat. A család
egyik tagjának, Bélának kicsapongó, költekezõ életvitelérõl õrizte meg a szájhagyomány azt az esetet,
hogy egy fõúri bálon apját túllicitálva 100 forintos bankóval gyújtotta meg cigarettáját. A család tagjaira,
persze nem ez a magatartás volt jellemzõ. A kastély utolsó gazdája, Huszár Károly a második világháború
idején még a nemzeti ellenállási mozgalomban is részt vett. Kapcsolatba került a Börzsönybe Budapestrõl
települt Görgey antifasiszta zászlóaljjal, és annak tagjaival, valamint helyi nemzetõrökkel fontos
információkat juttatott el az 57. német páncélos hadtest terveirõl a szovjet hadseregnek. Tevékenységét
1995-tõl a kastély kõfalán elhelyezett emléktábla õrzi, míg a Görgey zászlóalj tagjainak Illés Gyula
szobrászmûvész alkotása állít mementót. Ugyancsak a mûvész készítette el az elsõ és második világháborúban
elesett, hõsi halált halt vámosmikolaiak emlékmûvét.
1939 és 1944 között Vámosmikolán talált ideiglenes otthonra többszáz lengyel menekült. A község
lakói hamar befogadták, megszerették õket. A tábor az évek múltával egyre inkább a menekültek között
levõ zsidók elhelyezésére szolgált. Az 1944-es német megszállás után egy részük koncentrációs táborba
került, az itt maradottak többsége viszont magyarok segítõkészsége folytán, fõleg az utolsó
táborparancsoknak köszönhetõen, szerencsésen megmenekült a Németországba való evakuálástól.
A XIX. század közepétõl a helység lakói között is növekvõ számban éltek zsidók. Számuk egy 1921-bõl
fennmaradt összeírás szerint 265 fõ. Külön temetõjük volt, zsinagógát is építettek, mely 1947-ig állt fenn.
A helyi zsidó lakosságot 1944-ben az ipolysági gyûjtõhelyre deportálták. A háború után a borzalmakat
túlélõk közül sem igen kerültek vissza a községbe.
A Rákosi-rendszer diktatúrája, terrorja és a szovjet megszállás ellen kibontakozó 1956-os forradalom és
szabadságharc alatt Budapesten a 19 éves vámosmikolai Dombóvári János egyetemista mártírhalált halt.
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A véres események Vámosmikolát elkerülték, mely részben Huszár Károly óvatosságra intésének, és
Olexa József, a helyi nemzeti bizottság elnöke higgadtságának, józanságának köszönhetõ. A Kádár-rendszer
utóbbi, köztiszteletben álló mikolai lakos érdemét mégsem méltányolta, inkább számos társával együtt
meghurcolta.

Az Esterházy-kasté ly  ma

Községünk a trianoni és a párizsi nagyhatalmi döntések következtében határ menti településsé vált.
Magyarország megcsonkításának feledésbe menésétõl óvja a jámbor szemlélõt a községben 2009-ben
létesített kopjafás emlékhely.
Vámosmikola az Ipoly alsó folyásvidékének rangos települése volt az utóbbi két évszázadban. Két ízben
járási székhely: elõször az 1848-49-es szabadságharc bukásától a kiegyezést követõ átszervezésig,
majd 1908 és 1939 között, végül 1945 és 1950 között járási fõhely. Az 1970-es és 1980-as években
Tésa és Perõcsény községekkel együtt alkotott közös tanácsot, melynek székhely községe volt. Jelenleg
körjegyzõségi státusza van. 1994-ben Budai Tibor grafikusmûvész terve alapján készült el a település
címeres zászlaja. A fehér alapszínû, téglalap alakú zászló geometriai középpontjában található címer álló
háromszögû pajzsban négyelt osztás, középen térdeplõ, kezében könyvet tartó angyallal. A mezõk színe
sakktábla mintában piros és kék. A község mezõgazdasági jellegét régi pecsétje alapján a címerben az
érett búzakalász és az eke szimbolizálja. Vámosmikola folyója, az Ipoly a bal alsó mezõben jelenik meg.
Környékünk, s falunk természeti adottságai elsõsorban a gabonafélék és a bogyósgyümölcsök: málna,
ribizli valamint az alma termesztésének kedveznek. A múlt század közepéig jelentõs volt állattenyésztése is:
a tejelõ-, és hízómarhatartás, sertéshizlalás, a század végén a nyúltenyésztés. A bogyósgyümölcsök
termesztése manapság leáldozóban van, a szarvasmarha-tartás szinte teljesen megszûnt, általában saját
szükségletre maradt meg a sertés-, és baromfinevelés.
Községünket 2011 végén mintegy 1600-an lakták.
Vámosmikola új honlapjára www.vamosmikola.hu készített ismertetõ, 2012. március 13.
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A járásbíróság

Rég i  u tcakép
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FETYKÓ JUDIT

AZ ÚTON I. rész

történetek, gondolatok, találkozások
úton, út közben, útfélen

Háromszáz kilométer

Tulajdonképpen nem is olyan hosszú ez a háromszáz kilométer, mit háromszáz, csak kétszáznyolcvan. Egy
kis fõútvonal, meg autópálya. Összesen három és fél óra, ha meg Pest nem enged be, akkor kiadja a
négyet is.
Mogyoródtól megõrülni látszik minden és mindenki. A szélsõ sávban a kamionok, teherkocsik ütemes
sora elõtt, mögött és között személyautók haladnak, ez a haladás viszonylagos; a többség úgy dönt, nem
vesztegeti az idejét, rálép a pedálra, és kilõ a sorból. Állandó a belsõ sávban a kocsik sora, alig van köztük
hely, ha bármi történne, azonnal egymásba rohannának.
Nézem a elõttem haladókat, azt a néhány türelmes, vagy gyáva, vagy már annyira fáradt, vagy egyszerûn
csak-nem-elõzök utazót, és tõle balra a megengedett sebességhatárt jóval túllépõket. Vajon mind túllépi?
Hiszen ha én száz fölött megyek, azok meg mint zümmögõ színes dobozok húznak el mellettem, némelyik
majdnem ráér az elõtte haladóra, fõleg akkor, ha az megelégelve e száguldást, jobbra jelezve elkezd
kisorolni, vissza elém, az elõttem haladók elé.
Váratlanul tiszta vízszag jön valahonnan. Talán az erdõ, a dús növényzet. Vagy talán öntöznek a közelben…
Jobbra a Nap óriási vörös korongként igyekszik alászállni.
Az újpesti lejárónál már megint a külsõ sávra álltam rá, pedig tudhatnám, annyiszor jöttünk itt át, nekem,
nekünk a belsõ kell. Átsorolok. Zöldhullám. Gurulunk, egyre színtelenebb a város, az utcai lámpákat még
nem gyújtották fel, s van egy-két autós, aki ehhez ragaszkodva alig látszik. Fõleg a sötét színû kocsik.
Itt, nem messze a házunktól sebességkorlátozás van. 40 km, mondja a tábla, de már megint olyan érzésem
támad – ahogy az autópálya forgalomkorlátozási tábláinál is, meg máshol, más utakon–, ezt csak a tábla
mondja, esetleg nekem szól, meg még egy-két hozzám hasonló kóros személynek, akik hisznek benne,
hogy a negyven az negyven, ha az fehér alapon piros széles sávval jelzett körlapba van írva.
Itt az utolsó kanyar. A ház elõtt szokás szerint rengeteg a kocsi.
Na? Hol a helyem? Hát az nincs, de a közelében van egy. No azért…
Beállok.

*

Szeretsz te utazni?

Maga az utazás nem vonz. Már nem? Vagy még mindig nem kaptam rá az ízére?
Emlékszem, még megismerkedésünk kezdetén férjem (aki akkor még nem volt a férjem) azt kérdezte egy
telefonbeszélgetésben: „Szeretsz te utazni?”
Hm. Akkoriban egy fõvárostól távoli kisvárosban éltem, és valójában meg voltam elégedve a várossal,
azokkal az utakkal, amiket idõként megtettem; a nyaralásokkal, a távolabb élõ rokonok meglátogatásával,
meg hasonlókkal.
„Szeretsz te utazni?”
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– Nem is tudom… – mondtam akkor, vagy talán majdnem ezt mondtam.
Ó, a vonatablakból a táj, a távoli házak, mezõk, hegyek, amik olyan lassan haladónak tûnnek a haladási
irányba esõ, az utazóval szemben elrohanó tárgyakhoz képest… amikrõl azt lehet képzelni: azoknak milyen
jó, abban a távoli házban, abban a tanyaszerû, mindentõl távoli épületben; azok meg ott, messze, valószínûleg
arra is gondolnak, ha meglátják a vonatot: milyen jó azoknak, utaznak. Aztán az autó. Elmúlt majd tizenöt
év, mikor ismét volánhoz ültem, s az elsõ néhány ezer kilométer csupa kihívás volt, fõleg a fõváros
forgatagában, aztán le, haza, keletre.
„Szeretsz te utazni?” – mennyire más lenne ma ez a kérdés. Naná, hogy szeretek. Vezetni is szeretek, sõt
nagyon szeretek vezetni. Csak úgy ömlik, rohan elém a táj. Mikor gyér a forgalom, meg persze az idõ is
tiszta, egy-egy pillantás a visszapillantó tükörbe, és látom, ahogy fogy mögöttem az út, elõttem meg jön, fut
alám a pálya. A vonat más. Annak a monoton hangjai (amik az összehegesztett sínek miatt már nem a
gyerekkori zakatoló hangok), rezgései, és mert ott van, volt rá alkalom, gyakran írásra késztettek.
Néhány éve, mikor még nem volt majd minden vonalon intercity járat, egy késõ délután induló gyorsvonaton
találkoztam egy meglett korú hölggyel, aki a férje után igyekezett.
Ez a nõ még alig múlt ötvenöt éves, korától sokkal öregebbnek tûnt, a mozdulatai, az egész megjelenése
sokkal, de sokkal idõsebbnek mutatták, mint a valós kora. Gyakran igazított frissen befésült haján, hol az
óráját nézte, hol meg a táskájában keresett valamit. Izgatott volt. Látszott rajta, hogy beszélgetni akar, s
erre jó alkalmat kínált a kalauz megjelenése. A hölgyrõl azonnal kiderült: õk vasutasok voltak. Mármint õ.
A vasúttól ment nyugdíjba.
Ketten voltunk csak a nyolcszemélyes fülkében, a hölgy nekibátorodott, és miután közölte, hogy a férjhez
utazik, hallgatott egy keveset, majd a következõképp folytatta: „Megyek. Aztán hazaverem azt a disznót.
Azt a k-pecért. Így van ez nálunk, mióta csak együtt vagyunk. Õ vasalt ruhában járt, nyakkendõben, meg
jóképû is az én drága uram, de megbízhatatlan. Most is összeállt valami nõvel, azzal nyaral a velencei tónál.
Még meg is írta, hogy hol. Legalább ne írná meg! De minden alkalommal megírja… úgy látszik, elég hamar
megunja ezeket a nõket. Meg hát… – ekkorra teljesen elérzékenyült. – tudja azt az én uram, hogy úgyse
engedem, hogy valami kalandor nõszemély a hálójába kerítse… – a hölgy, a néni, nem is tudom, hogy
lenne jó nevezni, hiszen egyik oldala harcos nõ volt, aki a maga emberét hazaviszi, ha kell hazaveri; a másik
meg egy vidéki öreg néni, akirõl nem gondolná az ember, hogy ebben a korban, az öregség, a fáradtság
jeleivel a testén, az arcán még oly fontosnak tarja a hûtlenkedõ férj visszaszerzését. Bármi áron.
Milyen okos az a férj… jutott eszembe, hiszen az asszony, a biztos háttér, az mindig érte megy; a barátnõnél
meg lehet arra hivatkozni a néhány hetes kaland után: hiába, nekem ez az asszony a keresztem. Kereszt…
Mentõöv…
Vonatok. Hagyományos, gyorsvonatok.
– Szeretsz te utazni? – rezeg fel ismét a kérdés.
Nem is tudom…

*

A lány

Ezzel az új hármas, meg hatvankettes villamossal sehogy nem tudok megbékülni. Majdnem minden nap
utaznom kell, muszáj valamelyiken, csak néhány megállónyit, megszokni mégsem tudom. Inog a lépcsõje,
amit eleinte észre sem vettem, de bezzeg mostanában, ahogy kopnak az izületeim, egyre bosszantóbb ez
az inoga garádics. Az egyetlen jó benne az ülés, ami merev mûanyag, és nem érzem úgy, hogy a város
összes koszos ruhájú, ürüléket csepegtetõ embere benne hagyta az ülés plüsshuzatában a „névjegyét”.
Egyik nap elmélázva az ismétlõdõ tájban, magamat átadva a rezgések lazító hatásának, egészen
megfeledkeztem a másokról, a köröttem utazókról. Aztán egyszer csak felkaptam a tekintetemet, keresni
kezdtem a látóterembe csak úgy, mellékesen bevillanó alakot. Valahol ott jobbra kell lennie, s amit pillogtam,
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megláttam egy fiatal nõt, aki nekem háttal ült le; õ az egyik ajtó, én a másik közelében. Nem ismerem,
mondta a fejemben az a valami, valaki, aki az emlékeket, ismerõsöket tárolja.
Nyikorgás, rezgés, megállók, ajtók csapódása. Már besüllyedt az iménti gondolat a többi közé, s az
ablakon kibámulva néztem az elém futó látványt, mikor váratlanul, s hívatlanul – ó, dehogy hívatlanul! A
gondolataim hívták elõ, az idegeimben lévõ szabad asszociációk keltették fel azt a valamikori találkozást:
…………….

Fel sem tûnt volna, ha más is ül a fülkében, vagy ha nincs annyira kifestve. Semmi kellemetlent nem
mondott, nem tett, de bárhogy igyekeztem, hogy ne érezzem, mégis ellenemre volt, hogy megzavarta
egyszemélyes nyugalmamat, azt a lehetõséget, hogy a végállomásról olyan fülkében indulhatok, ahol egyelõre
csak magam fogom a helyet.
Egy ideig állt a folyosón a lehúzott ablak elõtt, s családjának üzent mindenféléket, hol gyerekesen, hol a
felnõtt lány szavaival. Mikor bejött és leült velem szemben az ablak másik oldalán lévõ helyre, elcsodálkoztam
rajta, hogy bír ki a füle ennyi csecsebecsét, vajon hány lukat furathatott bele, hogy a sok színes klipsznek
helye legye. Hajában masni, szeme erõsen, élénken kifestve, száján a harsány rúzs és a kontúr hibátlan.
Kezén számtalan gyûrû, karperec, mik minden mozdulatára halkan megcsörrentek. Ruhája összhangban
volt az elõzõekkel, ám mégis volt benne valami kislányos, naiv, tudatlan, mint aki nincs tisztában a rajta
lévõ tarka csüngõk ízléstelenségével, vagy talán azt hiszi, ez úgy helyénvaló, ahogy viseli.
Kezemben a jegyzeteimmel egy pár percig elbámultam a semmibe, azaz a kinn futó tájra, aztán olvasni
kezdtem. Egy kis önvizsgálattal megállapítottam, valamikor, sok éve én is szerettem a fülön függõket,
persze ennyit egyszerre sosem, de míg nem voltak valódi ékszereim, szívesen hordtam a bizsut. Milyen
furcsa, hogy most taszít a látványa.
A lány pakolta a táskáját, majd hatalmas iratfûzõt vett elõ, telis-teli papírokkal. Akaratlanul néha
rápillantottam. Sóhajtva lapozta a feljegyzéseit, közben gyakran megigazította a haját, simított a szemöldökén.
Enyhén szólva mosolyogtatónak tartottam a nagy készülõdést, s azt gondoltam, talán valamelyik következõ
állomáson egy fiatalember fog felszállni a vonatra, hogy vele utazzon tovább. Ennyi szépítkezés, magára
figyelés azt sejtette.
Az elsõ négy település között zötyögött a vonat, aztán odaértünk arra az állomásra, ahol végre
villanymozdonyt kötöttek a diesel helyére, s már meg is volt rá biztos lehetõség, hogy eztán valóban
gyorsvonat legyen a gyors.
Kinéztem az ablakon. A szokásos nyüzsgés, ismerõs vasutasok, a büfé elõtt állt a sor, ahova a szomjas
lelkek leléptek meginni valamit, vagy valami szeszt.
Sokan felszálltak, egy szláv ajkú sokgyerekes család, talán lengyelek, helyet kerestek számtalan
csomagjuknak és gyereküknek. A mi fülkénkbe is beszóltak, s a lánnyal együtt egyszerre szólaltunk meg,
õ szlovák nyelven, én a keményebb oroszon hogy, igen, van itt szabad hely.
Összenéztünk. Tiszta kék szeme volt, vagyis a tekintete volt tiszta, mert így utólag csak gondolom, hogy
egyenletes színezésû kék íriszû volt az a szem. Biztosan kék volt, mert a nagybátyám jutott róla eszembe,
akinek feltûnõen erõs-kék, vidám szemei voltak.
Hogy a bácsi emléke, vagy a lány tekintetének tisztasága volt e az ok, nem tudom. Összemosolyogtunk.
– Én magyar vagyok – szólalt meg aztán – szlovákiai magyar – tette hozzá, és kicsi félmosoly jelent meg a
szája szögletében.
– A szüleim is onnan valók – mondtam, s talán valamivel barátságosabban nézhettem rá, mint elõzõleg,
mert látszott rajta, hogy még akar mondani valamit.
– A Pázmányon tanulok. Ahol a külföldieknek van egy nulladik év. Otthon is felvettek, de valahogy nem
bírtam megszokni. Itt mégis mindenki magyar…
Miközben beszélt, újra megigazította a haját. Öltözetének és viselkedésnek szokatlansága hirtelen érthetõ
lett. Rokonaim hasonló korú lányai is ilyenek, így öltöznek, állandóan a külsejüket igazítják. Persze az
odaátiakra gondoltam.
A lengyelek mégsem telepedtek le a mi fülkénkben, talán találtak egy teljesen üreset. Hamarosan egy
merevrészeg férfi húzta ki az ajtót, és azonnal le is ült, alig forgó nyelvével sokszor elnézést kért a zavarásért,
meg mert annyira részeg.
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Miskolcig hármasban utaztunk, a lány olvasott, én szunyókáltam, a férfi néha halkan mondott valamit maga
elé, vagy aludt. Ezen a nagy forgalmi csomóponton társult hozzánk egy fiatalember, akinek feltûnõ
megjelenésétõl csak a csendes viselkedése volt feltûnõbb. Hosszú, hátközépig érõ haját valamikor befonta,
tán vagy négy-öt éve, s azóta ki sem bontotta. Farmerben, mellényben, színes ingben volt. Leült szemben
a részeggel, mikor az elõrecsuklott, visszasegítette az ülésre, ha a haja nem kelt bennem ellenérzéseket,
akkor beillik valami segítõ szervezet tagjának…
A lány letette a jegyzeteit, s mikor szembenéztünk egymással, beszélni kezdett.
– Annyira ideges voltam tavaly ilyenkor, hogy orvoshoz kellett menni. Majdnem idegosztály lett belõle... –
elpirult, félresandított, de a fiú látszólag nem figyelt a beszédre. – Sokáig kellett gyógyszer szednem. Néha
még most is elõjön. Olyan furcsa megérzéseim vannak.
Elhallgatott, hátradõlt az ülésen, egy ideig behunyt szemmel, ölbe ejtett kézzel ült, már azt gondoltam, hogy
elaludt, vagy csak így próbál kitérni a váratlan, önvallomás keltette zavar elõl.
Magamban azt latolgattam, hogy mennyire beteg ez a gyermek, vagy csak annyira érzékeny idegrendszerû,
hogy akár médiumi hajlamai vannak, vagy csupán fantáziál. Fiatal, érzelemdús lányok néha túlzottan
érzékenyek, aztán ha orvoshoz kerülnek, gyakran nem olyanhoz, ahova kéne, hát megbíztatják õket
mindenfélével, szóbelileg, és gyógyszeresen.
– Tetszik tudni, olyan érzéseim vannak néha, hogy tudom, ki fog hozzánk eljönni, és az el is jön. Aztán
olyan is, hogy most mindjárt csörögni fog a telefon. Olyan, hogy valami érte az aput, vagy anyut, mikor
nincsenek otthon, és igaz is amit gondolok – felsóhajtott, kicsit fel is nevetett, én is épp abban a pillanatban
sóhajtottam fel.
Szerettem volna, ha nem veszi észre a sóhajt, nem akartam félbeszakítani. Olyan volt ez, mint mikor
valakinek nagyon nyomja a lelkét valami, és egy alkalmas ismeretlennek kiönti az egészet, mert azzal
úgysem találkozik többé, annak nem kell magyarázkodni, csak úgy elmondja a történetét, ahogy õ érzi,
nem úgy, ahogy a többiek, s kicsit megszabadul a belsõ feszültségtõl, mert meghallgatták.
………

… az a lány, a másik ajtónál, akit még jól szemrevételezni sem tudtam, meg tán nem is akartam, itt, most,
ezen a villamoson… nem az a több évvel ezelõtti találkozás.
Valami mégis volt a mozdulatában? A ruhák, a csecsebecsék színeiben? Valami… Egészen apró, egyetlen
elem… vagy az egész… s itt, ezen a nem-szeretem járaton feltolult annak a valamikor lánynak, annak a
feledésbe ment találkozásnak egy része…

*

Lajos-vagyok

– Kézcsók! Lajos vagyok! Kések egy fél órát! – harsogta a forgalom zaján át a telefonba a szerelõ.
Na, megint fél óra csúszás! Aztán ha még összejön néhány óra, félóra, az egész nap oda lesz…
–Lajos vagyok – mondta egy másik Lajos, vagy tíz évvel ezelõtt, s pontosan szemben velem leült az ülésre.
–Lajos vagyok – ismételte meg, olyan természetességgel, mintha reklámszöveget mondana.
Késõ délután volt, nem sok remény volt rá, hogy ebben az órában távolsági vonaton, ami mindjárt indul,
még több utastárs is jöjjön. A fülkében még volt hat hely, Lajos-vagyok ülhetett volna bárhová, de pont
velem szemben tetszett neki helyet foglalni.
Akkoriban gyakran kötöttem utazás közben, ez alkalommal is jártak a kezemben a kötõtûk, a fejemben
meg az a gondolat, hogy ez a jól öltözött, öltönyös, kalapos idõs férfi egy kicsit hibbant, most, mint már
annyiszor bevonzottam egy félõrültet, vagy egy beszélgethetnékkel megvert valakit, aztán órákig hallgathatom,
hogy neki mirõl mi a véleménye. Mert az szokott lenni az utastársaknak Nehéz, szinte lehetetlen megállítani,
leállítani egy-egy bõbeszédû embert. Meg nõt, ha az imént az ember a férfira vonatkozna, bár nálam nem
csak arra vonatkozik (s tudom, vannak még tájak, ahol az ember a férfi, az asszony az meg az asszony,
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külön néven; mint ahogy a gyerek a fiú, a lyány meg az lyány…). Azon tûnõdtem, hogyha nekikezd beszélni,
mikor fordul ki belõlem az a türelmetlen megjegyzés: a vonatjeggyel a nyugalmamat is megvettem – de
egyelõre hallgatott, én meg még nem éreztem ehhez elég határozott dühöt, haragot, nem is volt mit megállítani,
így hát hallgattam.
Lajos-vagyok fészkelõdött, helyezkedett, s amint elindult a vonat, gyorsan, egymás után véletlenül a
cipõmhöz ért a cipõje, amit azonnali sûrû elnézéskéréssel igazított helyre. A kötõtûim képezte x-ben
akaratlanul rá-rápillantottam, állandó, rám szegezett tekintete nem fáradt el, ki sem nézve a tájra, bámult a
képembe. Majd megszólat:
– Lajos vagyok.
– Hallottam.
– Tegezõdhetünk? – ekkor hátra dõlt, és szemében a figyelem és a kíváncsiság mellett valami más fény is
bevillant.
– Tegezõdhetünk Lajos – tettem le egy pillanatra a kötést, majd azonnal folytatva a minta szemeinek
szaporítását, az járt az eszemben, hogy vajon hány emberrel tegezõdök én valójában ismeretlenül. Az
egész ország reikis, agykontrollos csapata nekem te, én meg nekik te. Ez a Lajos-vagyok nem tûnt egyiknek
sem. Na, sebaj, annyi barát, haver, meg ál-, és valódi félnótás mellett elfér egy Lajos-vagyok.
Lajos-vagyok hirtelen a térdemhez ért, míg nadrágját igazította.
– Lajos! – kezdtem, halkan, alig mosolyogva, amire felcsillant a szeme. – Te nem tudhatod Lajos, nekem
sok barátom van, akikkel tegezõdök… – Lajos-vagyok ennek még jobban örült. – De ha még egyszer
hozzám érsz, kedves Lajos, akkor nem állok jót magamért – mondtam egykedvûen, majdnem barátságos
hangon, és ekkor már nagy ívben mosolygott a magában e szavakat másként értõ Lajos-vagyok. – és
sajnos bokán foglak rúgni – folytattam a korábbi diszkrét mosolygást abbahagyva.
Lajos-vagyok elkomolyodott. Azt nem mondhatom, hogy elkomorult, csak tartózkodóbb, és visszafogottabb
lett elõbbi megmutatkozásához képest. Tekintete elfordult, az alkonyatba boruló zempléni hegyekre fixált.
Hallgatott.
Néhány megálló után felszállt a vonatra egy idõs, jól öltözött nõ, nehezen vitte szatyrát, és láthatóan fájtak
a lábai. Végigment a folyosón, aztán visszatért, s beült a fülkébe. Útitársat kaptunk.
Vagy tíz percnyi hallgatás után Lajos-vagyok minden teketória nélkül áthelyezte magát a hölggyel szembe,
tekintete kereste a tõle láthatóan idõsebb, a felszállástól még pihegõ, homlokát, arcát zsebkendõjével
törölgetõ nõ tekintetét; s mikor létrejött a szemkontaktus, azonnal közölte:
– Lajos vagyok. A gyerekeimhez utazok.
A nõ bólintott.
–Ibolya vagyok – szinte csak lehelte a nevét.
Lajos-vagyok hamarosan megfogta, majd hosszan tartotta új útitársa kezét, kezet csókolt, és sorolni kezdte
viszontagságos életét, többször kitérve, hogy õ nõs, most a gyerekeihez utazik. Minden rendben lenne az
életében, korához képest õ teljesen egészséges, õ egészséges férfi – ezt az egészséges férfit többször is
kihangsúlyozta – csak hát a felesége, aki egyébként áldott jó asszony, remek asszony, az sajnos hamarabb
megöregedett bizonyos tekintetben, mint õ.
A hölgy értett a szóból. Hamarosan õ is kiöntötte özvegysége, betegségei és gyermekeitõl elszenvedett
magányának minden bánatát. Lajos-vagyok gyakran kezet csókolt, majd megfeledkezvén saját
gyermekeinek meglátogatásáról, úgy szállt le az idõs hölggyel a vonatról, mint egy ifjú Don Juan, aki
hirtelen meghódította és még ma éjjel ki is pipálja a mára tervezett nõt…

*
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DÜBÖRGÕ
Seres László: Rémálom címû versére

Az egyén saját felelõssége tudatában alszik - mélyen.
Agyát s elméjét borítja sötétség,  mely
fátyoltáncú-lépteken közeleg, s ki azt mondja,
õ a megváltó!
Szeme sem rebben...
Hiszel neki, miért ne tennéd?
Ezt szajkózza a szellemarcú
tükörkép
is, meg a kövérre hízott aranyludad,
mely visszhangozza hamis szavad,
ezt dobálja rád szennytõl ékesen,
a 3 d-be zárt hiper-modern világ,
a jóllakott, jólfésült
halottasház,
s a rádtaposott csigaház alján
feszítõvassal a kézben
ezt szajkózod te is,
bár véres a tenyered,
s hülyére vett fejed,
kint kéjes kénesõ hull
vak szemeidre,
szeretteidet a végelgyengülés
kínozza valamelyik kórházi
ágyon a nincs-utcában,
ezt szajkózza a rommá züllött
éjszakai álom,
õ a megváltó!,
s ha egyszer halált sugárzó
felhõid alól kitépnek végre,
mehetsz tovább bégetni
a dübörgõ üres fejek
szimfóniájába.
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MENEKÜLÉS “A FÉNY ORSZÁGÁBÓL”

Egy letûnt korszakról írni nem mindig hálás feladat. Az embereket inkább a jelen érdekli, és igazuk van.
Hogy ezek után miért idézem fel mégis a Ceauºescu-korszakot? Talán egy régi adósság törlesztéseképpen.
Mindenesetre megragadom az alkalmat, és megpróbálom felvázolni menekülésem történetét.

HURKOT VETNEK

Helyszín Nagyvárad, a ’80-as évek körül. Itt, helyesebben, Várad környékén dolgoztam magyar-, és
romántanárként. Húsz-negyven kilométerre a lakásomtól, vagyis viszonylag messze, és mindig másutt
keringtem-forogtam az akkor divatos rotációs elv törvényei szerint.
Hogy mi a rotációs elv? A néhai diktátor egyik találmánya, melynek értelmében idõszakonként mindnyájunkat
áthelyezett, megingáztatott, vagy átképezett. A tanárt tanítóvá, a tanítónõt takarítónõvé, szövõmunkássá...
így lett belõlem is tanító, idegenvezetõ, gebines, aminek persze sem a tanulók, sem én nem sok hasznát
láttuk. Eltekintve a tanfelügyelõségtõl, aki kihasználva a munkanélküliségben rejlõ lehetõségeket, minden
katedrát áruba bocsátott. A nõk természetben fizettek, a férfiak pénzben, elsõsorban a szuplinitorok
(ideiglenesen helyettesítõ tanárok), akik, noha ugyanolyan diplomájuk volt mint bármely „befutott”
pedagógusnak, az oktatók legkiszolgáltatottabb rétegét alkották. És alkotják ma is Romániában, fõleg az,
akinek se pénze, se protektora, ezzel szemben gerinces és magyar.
– Románosítsa a nevét! – ajánlotta valaki a tanfelügyelõk közül. – Ezzel biztosan jó pontot szerez. Elfelejtik
kicsoda, s idõvel magát is Nagyváradra hozzuk.
Jót akart, rosszat? Ma már érdektelen. Csupán egy dolgot nem árt megjegyezni: ez a valaki maga is
magyar volt, sõt, a Bihar Megyei Magyar Nemzetiségi Dolgozók akkori elnöke. Ám kaptam én ennél
cifrább ajánlatot is. Egy alkalommal fiatal, markáns arcú szekus kopogtatott az ajtómon.
– X. Y. hadnagy vagyok – dugta orrom alá a szekusigazolványt. – Tudjuk, hogy maga több nyelven beszél,
jól ismeri a megyét, és a tengerpartot is bejárta. Jelenleg munkanélküli, de mi – hangsúlyozta jóindulatúan
– segítünk magán. Fölajánljuk magának a város legszebb hotelét. Gondolja meg: luxusmiliõ, pazar fizetés,
nõk – kacsintott. – Vagy inkább a tengerpart érdekli?
– Egyik sem, szívesebben tanítok, ha nem haragszik.
– Ugyan, kérem, legyünk realisták! Tanárként semmi jövõje sincs, de ha együttmûködünk, hébe-hóba
elmondja, mit lát, hall, egész hazánknak tesz szolgálatot. És a haza mindig hálás, viszont irgalmatlan ahhoz,
aki elárulja. Holnap ismét eljövök – nyújtott váratlanul kezet.
– Remélem, igent mond, és a dolog is köztünk marad.
Aranyos ember: hurkot vet, s még elvárja, hogy hallgassak róla, sõt, megköszönjem, amiért ilyen nagylelkûen
törõdik velem. Ez legyen a legkevesebb. Csakhogy a fejemet is ki kéne ám húzni. Ha elfogadom az állást,
szembeköpöm magam. Ha nem, úgy járok, mint az egyik bátyám, akit szintén kezelésbe vettek. Addig
kenték, simogatták odabent, hogy egyetlen éjszaka beleõszült szegény.
– Halljuk a választ! – döfött rám tekintetével másnap a szekus.
– Vállalom. Éljen Ceauºescu!
– Tessék?
– Állok rendelkezésükre, csak...
– Aha, szóval mégsem...!
– De, de, csak az a helyzet, hogy álmomban... Szóval összevissza fecsegek – vágtam ki szemrebbenés
nélkül. – Néha iszom, és enyhén epilepsziás vagyok. Ismétlem, enyhén, úgyhogy nyugodtan megbízhatnak
bennem. Ha a haza hív, mi sántán is a szolgálatára ... állunk.
– Igazán? – mért végig tetõtõl tápig, majd szó nélkül faképnél hagyott.
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MÉG EGY HUROK

Akit gyûlölnek az istenek, tanítóvá tették – járja Erdélyben a latin közmondás. Kiváltképp, ha magyar.
Mégis hova menjen, még ha magyar is a szerencsétlen? Egy hasonszõrûhöz, így vetõdtem ismét a magyar
szaktanfelügyelõ fölséges színe elé.
– Te jó ég, maga már megint itt van! – feszengett a szakfelügyelõm, aki nem sokkal ezelõtt még románosítani
kívánt.
– Bocsánat, én...
– Jó, tudom, üljön le, mindjárt visszajövök.
Persze nem jött. Máskor sietett, vagy egyszerûen letagadtatta magát. De talán a fõnökében több megértés
lesz – folyamodtam állásért a vezér-tanfelügyelõ asszonyhoz.
– Sajnáljuk, egyetlen posztunk sincs – gombolkozott be ridegen az asszony. – Mellesleg, magának a híre
is pocsék. Sokan megbízhatatlannak és antiszociálisnak tartják, akivel lehetetlen kollaborálni.
– Velem, vagy a Securitateval? – jegyeztem meg epésen.
– Ezt hogy érti? – rezzent össze a Vezér. – Egyébként mindegy, nem tartozik reám, mi legfeljebb adunk egy
jó tanácsot – bandzsított a diktátor arcképére. – Képezze át magát minél hamarabb. Legyen esztergályos,
vagy bánom is én, válasszon ki egy falut, és akkor még katedrát is kaphat.
Na, ja, a falut fel kell virágoztatni. Nekünk, miközben másfelõl buldózerrel rombolják. Lógó orral battyogtam
egyik barátomhoz.
– Fütyülj rájuk! – legyintett a haver. – Becsszó, nem értelek. Mi az isten csudáját nem kérsz pasaportót?
Elvégre elvált, független csóró vagy. Települj magyarba, és hadd itt ezt a kuplerájt, még mielõtt földhöz,
vagy sittre nem vágnak téged is.
– Én soha – egyenesedtem ki büszkén. – Hagyjam el a hajót, amikor süllyedni kezd?
– Miért, az jobb, ha Nagyból Naghiuvá változol, és dászkál lesz belõled? Az ántiját, ha ez bátorság, akkor
gratulálok.
Végül kénytelen-kelletlen, de igazat adtam neki, és feleségül vettem egy magyar lányt, ami után újabb
rémálmok következtek.

AKTÁK, DOSSZIÉK

A házassági engedélyre kerek egy évet vártunk. Munkám nem volt, amúgy szóba se álltak velem, mihelyt
megtudták, hogy emigrálni szeretnék. Ismerõseim, barátaim kerültek, nyilván attól tartva, nehogy a Securitate
felfigyeljen rájuk.
Így teltek-múltak a napok, miközben nekem fizetnem kellett a kosztot, villanyt, OTP-kölcsönt, továbbá
gyermektartást. Volt ugyanis egy fiam, de ez már egy másik sztori. Úgy jártam-keltem otthon, mint a
ketrecbe zárt tigris, kiváltképp este vagy áramszünet közben, amivel a kondukátor naponta kedveskedett
nekünk. Tûnj már el az életünkbõl! – hörögtem fogcsikorgatva ilyenkor, amíg le nem feküdtem. Kucsmában
és bundában. Merthogy fûtés sem volt, s azonkívül mi minden: hús, kenyér, benzin, gyógyszer, meleg víz,
miközben a Nagy Suszter aranytálból evett, és szarvasokra vadászott.
Élt Kolozsváron egy református fõpap, bizonyos Nagy Gyula, megboldogult apám egyik diáktársa. Ha
valaki, õ biztosan segít, és folyósít számomra némi járadékot – reménykedtem magamban, s úgy karácsony
táján levelet írtam a püspök úrnak. Nyolc nap múlva kaptam rá választ, késõbb 500 lejt – karácsonyi
ajándékként. Utána semmit, pedig titokban abban bíztam, majd rendszeres segélyt kapok. Oké, akkor
menjünk sáncot ásni, nehogy tényleg éhen vesszek. Ám elõbb meghallgatásra jelentkeztem a másik, a
váradi püspöknél is, Papp László fõtiszteletû úrnál, lévén a püspökség épp a szomszédunkban.
– Halljuk, mi a panasza! – pislogott rám a köpcös, kis nagy ember. – Különben várjon csak! Nem ismerjük
mi egymást véletlenül?
– De ismerjük, párszor megfordultam önöknél. Állásügyben, még képviselõ korában, amikor a fõtiszteletû
úr képviselt bennünket.
– És most?
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– Ugyanezért, bár ezúttal a harangozással is beérném.
– Nonszensz, nem járulok hozzá – jelentette ki a lelkész anélkül, hogy bõvebb magyarázatba bocsátkozott
volna.
Ellenben rögtön kiutalt számomra havi ötszáz lej segélyt keresztapámra, a néhai László Dezsõre való
tekintettel, aki maga is fõpap (püspökhelyettes) volt valaha, és állítólag igen nagyra becsült. Nos, egy
állással valószínûleg jobban jártam volna, már a munkáltatói igazolás végett is, ami miatt késõbb olyan
csapdába estem, amibõl, úgy tûnt, sosem mászok ki. Terveimrõl, az elõzményekbõl tanulva bölcsen
hallgattam, úgyhogy nem is sejtette, miszerint egy „hazaárulót” patronál. (Csak zárójelben jegyzem meg,
még ennyi is szép gesztus volt egy olyan püspöktõl, aki, mint hosszú évek multán megtudtam, maga is a
Securitate egyik beszervezett besúgói közé tartozott.)
Csakhogy mi volt ez a pénz a szükségleteimhez képest! Csepp a tengerben, hiszen az ügyintézés, az útlevél
körüli hercehurca is egyre több pénzembe került.
Útlevél? Brr, néha még ma is aktákról álmodom. Ott ülök egy irathegy tövében, balra bélyegek, jobbra
dossziék, aztán egyszerre felém csúsznak, eltemetnek, fojtogatnak, lélegzetem eláll, csak a szívem zötyög.
Az iratdomb mögött tisztviselõk állnak, de senki sem moccan, senki sem segít. Istenem, de nehéz
Romániában magyarnak lenni Hát még ha mi, magyarok sem támogatjuk egymást.

A „22-ES” CSAPDÁJA

A kereseti igazolás képezte a „22-es” csapdáját. Tudniillik e nélkül nem adtak senkinek sem útlevelet. Igen
ám, de a kérelmezõket már akkor bélistázták a munkaadók, amikor bejelentették, hogy szeretnének
kivándorolni. Azonban fölbukkant újabb nehézség is: a nagyváradi bíróság tartásdíjat is követelt, méghozzá
elõre, nevezetesen a fiam nagykorúságáig, kereken negyvenezer lejt, ami akkoriban bizony nem csekély
summának számított.
Most légy okos, góbékám! Ha ezt is megoldod, Magyarországon akár pénzügyminiszter is lehetnél.
Mérlegeltem, spekuláltam, aztán feladtam néhány hirdetést. Korrepetáltam németbõl, olaszból, lehetõleg
titokban. Egyrészt a fináncok, másrészt a szeku miatt, miután tanítványaim között is akadt hozzám hasonló
„áruló”. Ki Ausztriába, ki az NSZK-ba kívánt költözni, tehát õk is ugyanolyan tortúrán mentek keresztül,
mint jómagam. Úgy sompolyogtak hozzám, mint a tolvajok. Szerencsénkre nehezen megközelíthetõ helyen
laktam akkortájt. Egy toronyblokk tizenegyedik emeletén. Lift, villany és ablakok nélkül.
Gyûlt a pénzt. Eladtam a bútorokat, a könyveimen kívül valamennyi holmimat. A puszta földön háltam, mint
a nomád õsmagyarok. Naponta egyszer ettem, habár kecskeméti feleségem havonként hordta a csomagokat:
citromot, kávét, vajat... Mindent pénzzé tettem, legvégül a garzonom. A lakáshivatal le is zárta azonnal, így
a legvégén még hajlék nélkül is maradtam. Ez volt az utolsó csepp a pohárban. Sebaj! Aki idáig eljutott,
ennyi csapdán, dosszién és praktikán keresztül, nem eshet kétségbe egy csukott ajtó miatt sem.
A tartásdíjat kiizzadtam, hála feleségem financiális segítségének (áldjon meg az isten, drága Juditkám!), és
a munkaigazolást is megszereztem. Hogyan? Hosszú, a lényeg az, hogy végre, istenem, végre megkaptam
az útlevelet is. Szabad voltam, mehettem. Mindazonáltal maradtam. Hogy miért? Alant következik.

KECSKEMÉTI HARANGOK

Egy román ember semmivel sem olvas többet a magyarnál. Az állam szerint a könyv mégis egyike a
legbecsesebb értékeknek, afféle nemzeti ereklye, ahogy Romániában állították, és mint ilyet, Ceauºescutól
Iliescuig drákói törvényekkel óvták, védelmezték. Ilyen körülmények között természetesen meg se próbáltam
átmenteni a könyvtáramat. Százat engedélyeztek, a többit kipipálták a könyvjegyzékbõl: Jókait, Móriczot,
Vernét, Hugót, Balzacot…
– Csempéssze ki õket! – javasolta egy régi tanítványom édesapja. – Én ismerek egy-két vámost, bízza
csak rám, tanár úr!
– Megtenné?
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– Miért ne! Legalább mi, magyarok tartsunk össze, nem igaz? Szerezzen két kiló kávét, azt odaadjuk egy
vámõrnek, és már viheti is a könyveit.
Két kiló kávé. Mi az? – mondaná ma valaki. De akkor, a ceauºescui idõkben ritka, igen-igen megbecsült
fogyasztási cikknek számított.
– Köszönöm, én, vagyis maga...
Nem találtam szavakat, kezet fogtunk, és megöleltem. Vártam egy hetet. Nem jelentkezett. Már a második
is elmúlt, amikor közölte velem, melyik napon szolgálatos az a vámtiszt, akinek a kávét ajándékozta.
Izgatottan vágtunk sógorom kocsiján a határnak. Sógorom vezetett, mellettem feleségem fohászkodott. A
borsi határon hosszú kocsisor várta, hogy kirobogjon a „fény országából”. Az apuka sehol, helyette
felfedeztem egy szekust, ugyanazt a hadnagyot, aki azt hitte, belõlem is spiclit faraghat.
– Mutassák a poggyászukat!
Megmutattam.
A vámos unottan túrt belé, bal kezében a könyvjegyzék, nehogy átejtsük õket valamiképpen.
– Ez hiányzik a listáról – forgatta Grimm meséit. – És ez, meg az is – mutatott sorra a könyvekre. – A
szakramentumát, jöjjön azonnal velünk! Könyvcsempész – referált a fõnökének. – Letartóztassuk?
– Hagyd a drákuba! – intette le a fõnöke, aztán rám rivallt: – Koszos bozgor, tûnj el innen a könyveiddel
együtt, különben lefoglaljuk.
Lesújtva fordultunk vissza. Becsapott az apuka, vagy az egész a véletlenen múlott? Rejtély, eggyel több
azok közül, amiket talán sohasem fogok megoldani. No, de hova vigyük a könyveket? A városi könyvtár
átvette volna, én mégis rábíztam volt feleségem gondjaira. Gondoltam, késõbb majd visszaadja. Micsoda
naivitás: sohasem kaptam vissza egyetlen darabot sem! Nyár lévén, sógorom a kocsiban éjszakázott.
Feleségem és én a volt lakásomon, hála a kulcsnak, amibõl egyet, biztos, ami biztos, megtartottam
magamnak, mintha éreztem volna, hogy egyszer még hasznát vehetem.
Másnap reggel tapasztalatokban gazdagabban, de 600 könyvvel szegényebben hagytuk magunk mögött a
„Pece-parti Párizst”, vele Romániát és a Ceausescu-korszakot. Átlépvén a határt, kiszálltam a kocsiból,
és a földre térdeltem.
– Köszönöm! – rebegtem az ég fölé fordulva, megcsókoltam a földet, majd áthajítottam a kulcsot a
határon.
– Na, mi van, megyünk már? – türelmetlenkedett feleségem testvére.
– Teljes gázzal! – ugrottam vissza a kocsiba, hogy pár órával késõbb végre én is meghalljam a kecskeméti
harangokat.

EPILÓGUS

Harangok, harangok, jaj de szépen szóltok! Egyik szemem rögtön könnybe lábadt, a másik azonban
nevetett, kacagott, mert mégis magyar és ember maradtam.
Hát ennyi dióhéjban.
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Torzulások

Torz tükrök
törnek darabokra,
torzít mindegyik
szilánk így is.

Hamis képet
fest az égre,
sebet szúr abban,
ki csak szisszen,
de fájni még
nem mer.

(2014.10.2.)
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BÖRZSÖNYI ERIKA

Korai borsó

Szombat délelõtti verõfényben a kis sámlin ül Róza a nyárikonyha elõtt, mint hajdanában, fiatalasszonyként,
és zsenge zöldborsót pucol.
Lábszárán táncol a napfény, szoknyáját felhajtotta, s az ölében tartott edénybe koppannak a harsogó zöld
borsószemek. Kora reggel kiment a piacra, hogy megvegye az év elsõ borsóleveséhez a hozzávalókat.
Ilyenkor a piac, a megszokott árusaival, képeivel, jeleneteivel valami idõn túli elképesztõ életörömöt sugároz,
a zöldségek csábító halmai a hosszú tél után sosem látott szín-és illatorgiában olvadnak össze. A sárgarépa,
paprika, paradicsom és a korai cseresznye színei szinte mintha vetélkednének egymással, melyik kelti fel
elõbb a vásárlók érdeklõdését, s az embernek kedve támadna mindenbe belekóstolni.
Hatalmas, tömött szatyrokkal igyekezett haza, érezte a minden évben elõtörõ izgalmat, mert az elsõ
borsóleves, az elsõ újkrumpli elkészítése valamiféle misztérium, hagyomány és szertartás számára. Pont,
mint gyermekkorában, amikor édesanyja alig tudta elhessegetni a három kislányt, akik nagyon lelkesen
akartak neki segíteni a borsópucolásban, aminek persze a leves „látta kárát”, mert elõszeretettel
kóstolgatták, hogy elég zsenge borsót sikerült-e vennie anyjuknak?
Akkor még nem volt a faluban hûtõszekrény. Ha maradt az ételbõl, a mély kerekes kútba, vödörben
engedték le láncon, és emlékezete szerint nem romlott meg sosem. Mennyire szerették, akár hidegen is
képesek voltak megenni a zöldborsólevest. Az emlékezéstõl összefut szájában a nyál, szeretné felidézni
ma is az édesanyjától tanult ízeket.
Estére várja a fiát, most van kinek fõzni, örömet szerezni az elsõ idei zöldborsólevessel.
A másik nyárikonyha nyitott ajtajában ül Ilus néni, fájós lábát masszírozza, úgy figyeli Róza mozdulatait.
Közben mesél.
- Nekem is ki kellett volna ma menni a piacra, délutánra várom az onokákat, de nem bírtam, nagyon
hasogat a lábam. Pedig jó, hogy végre itt a szép idõ, nehéz volt ez a tél, nagyon megviselt engemet.
Tudja, amikor ide költöztünk az urammal 48-ban, még csak a nagylányom volt meg. Milyen szép volt ez a
környék akkoriban! Még az emberek is mások voltak ám! Összejártunk, az ünnepeken együtt fõztünk a
kertben, bográcsban. Mikor mit, lecsót, paprikás krumplit.
Szépek voltak ám a kertek akkoriban, meg az utca is, telis tele ültetve virággal. Nem ám úgy, mint most,
hogy semminek sincsen gazdája.
Mindenhol a sok szemét…
A közeli töltésen idõnként nagy robajjal vasúti szerelvény halad át, a két asszony beszélgetésének szavait
elnyomja a zaj.
- Ilus néni, hogy lehetett ebben a nagy zajban kisgyereket altatni, egyáltalán, élni?- kérdezi Róza, de
közben tudja, a lelke mélyén érzi, hogy itt egy szép, összetartó emberi közösség élt, mûködött, ahol nem
számított a vonatok zaja, különben is vasutasok voltak mind. Az életük része volt a vasút, ahogy Moldova
György is megénekelte valaha, az „Akit a mozdony füstje megcsapott” címû, mára klasszikussá lett
szociográfiájában.
- Jaj, kedves, nagyon szép életünk volt! Sokat kellett dolgozni, meg hát egymás után jöttek a gyerekek,
mindig volt köztünk kismama, vigyáztunk egymás gyerekeire, itt volt a telepen óvoda, iskola, posta, bolt,
nem kellett semmiért messzire menni. Mindenki ismerte a másikat, tudtunk egymás bajáról, örömérõl.
Aztán szép lassan megöregedtünk, elmentek már nagyon sokan. Mink heten voltunk testvérek, 6 lány,
meg egy fiú. Már csak ketten élünk közülünk, a húgom, meg én. Õsszel 85 éves leszek, ha megérem.
Az én uram is elment, 75-ben. Nagyon beteg volt sokáig, én ápoltam.
Egyedül neveltem fel a lányokat. Akkortól már nagyon nehéz volt.
A húgom 56-ban kiment, disszidált, elõször Bécsbõl üzent, aztán valahogy kikeveredett Amerikába. Sokat
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sírtunk miatta, de nem lehetett visszatartani. Nagyon fiatal lány volt még akkor, egy barátnõjével határozták
el, hogy megszöknek.
- Ilus néni nem akart vele tartani? – kérdezi Róza, de már sejti is a választ .
- Nem mehettem! Itt volt nekem az uram, a kislányom, anyám, meg hát nem is vágytam én sehova innen.
Mink megvoltunk jól az urammal, meg az itteni életünkkel. Sokáig nem tudtunk semmit a húgomról. Anyám
sokat sírt miatta.
Aztán jöttek tõle a levelek, férjhez ment, gyerekei születtek. A hatvanas évek végén jött elõször haza. Én
is voltam már kétszer nála látogatóban. Szép helyen laknak, de én nem élnék ott. Vágytam haza mindig.
Ilus néni feláll, sajgó derekát egyengeti, figyelme a múltról a jelen felé terelõdik.
- Fõznöm kellene valamit, mire a gyerekek megjönnek – mondja.
Róza a megpucolt borsót, és a zöldségeket két halomba osztja, a kisebbiket egy edénybe téve az idõs
asszony felé nyújtja:
- Tessék megfõzni ezt! Hálából, mert szóval tartott, míg a kezem járt, jó volt hallgatni az életrõl a mesét.
Ezen a kora nyári szombat délelõttön a felidézett emlékek, a napsütés és a madárdal, a tobzódó természet
színei valami szabadság-ízû jelenetté olvadtak össze, olyan volt ez, mint egy festmény.
Maga Róza sem tudta, milyen jó lesz majd felidézni és megírni jó fél évvel késõbb, egy hideg januári estén,
amikor a szín és fény olyan ritkán látott vendég, és amikor az emberek lelkében már feltámadt a vágy a
tavasz után, de arra még nagyon sokat kell várni.
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CSÁKY KÁROLY

A Luka-kripta és a Szentháromság-kápolna

A valamikor önálló településként szerepelt Házasnényének és Lukanényének külön temetõje
volt, s mindkettõ megvan ma is. Amennyiben a községekben több elõkelõ nemesi család is élt, feltételeztük,
hogy létezhettek nemesi családi sírboltok, kripták, esetleg temetkezési kápolnák is. A kutatások ezt igazolták
is: egy családi kriptáról s egy temetõkápolnáról sikerült tudomást szereznünk.

A mai, illetve az egykor házasnényeinek nevezett plébániakertben van egy temetkezési hely,
keresztjén ezzel a felirattal: a Luka Nényei Luka család sírboltja: 1875. A sírjel valójában egy szilárd
alapzaton elhelyezett, egylépcsõs oszlopon látható keresztjel. A szürkés emlék anyaga valószínûleg gránitkõ.
Az oszlop négyzet alakú, rajta az idézett dedikációval; teteje lekeskenyített sokszög, amin az egyenes
szárvégû kereszt látható. Régebben talán korpusza is volt. A keresztszáron lévõ további évszámok már
nem olvashatóak. A sírhely vaskarikákkal ellátott beton fedõlapjait nemrégiben felemelték, s kiderült,
hogy egy boltíves, téglaépítésû kriptáról van szó, melyben több koporsó látható. Sajnos a sírhely
kibontásakor nem készült pontos felmérés az ide temetett családtagokról. Kérdés volt hát, mikor s miért
került ide a családi sírbolt, azaz a kripta, kik nyugszanak abban?

Egyes információk szerint a plébánia telkén állt volna a régi Istenháza, a Lukák pedig egy idõben
kegyurai voltak a házasnényei templomnak. Hogy itt templom állhatott, az valószínû, hisz a plébánia telke
egykor több hektáros volt. S az is biztos, hogy ha itt templom állott, akkor a körül temetõ is volt. A temetõket
persze a XVIII. században már felszámolták a templomok körül. Az 1761-es visitatio is tesz említést
a temetõrõl, mégpedig az alábbiakat: „temetõ kerítetlen, de megáldva. A templom mellé már nem
temetkeznek“.

Az egyházlátogatási jegyzõkönyveket és az anyakönyveket megvizsgálva világossá vált az is, hogy
a kriptába a felette álló kereszt dátumánál, 1875-nél jóval elõbb is temetkeztek. Az 1761-es házasnényei
visitatioban találtunk egy értékes, kriptára vonatkozó adatot. Az adományokról is szót ejtve írta a visitator,
hogy az egyháznak „A temetési harangozás után van 10 dukátja, a Luka család által 1753-ban
épített kripta után, a helybeliek után 6 forint, a nem helybeliek után 12 forint.“ Ebbõl tehát fény
derül arra, mikor épült, mikor került ide a kripta. 2013-ban a helyi plébános hozzájárulásával újra
felnyitották az egyik kõlapot. A sírbolt kamrájában 7 érckoporsót s néhány elporladt fakoporsót lehetett
látni. Sajnos a koporsókon nevet, pontos dátumot nem láttunk, így az elhunytak kilétérõl az észleltek
alapján újabb adatokat nem tudtunk meg. Ennek kiderítésében a további anyakönyvi vizsgálódás segített.

Kiderítettük például, hogy 1871-ben hunyt el Luka Sándor Jenõ 14 éves reáliskolai diák, Luka
Lajos nemes közbirtokos és Luka Mária fia, akit Tocsek János helybeli plébános temetett, s mint az
anyakönyvbe bejegyezte, a házasnényei családi kriptában helyezték örök nyugalomra.

1872-ben hunyt el Bécsben 71 éves korában vízkórságban Tekintetes Lukanényei Luka
Sándor úr, a császári-királyi kancellária tagja, Tallián Franciska férje. Õt a császári városból szállították
Nényére, s szintén a családi kriptába temették, mint arról az anyakönyvi bejegyzés is tanúskodik. Tehát
az egyik érckoporsóban õ pihenhet. Az 1802-ben született Lukáról tudni kell, hogy 1847-ben honti
fõispánhelyettes volt, s az osztrák császárt is kiszolgálta, annak legfõbb törvényszéki tanácsosa lett
Bécsben. Gyürky Antal Luka 1844-es adminisztrátori tevékenysége kapcsán ugyan megjegyzi, hogy õ
„e tekintetben is kivételt képezett, mert soha nem elnökölt törvényszéken, a megyei levelezéseket,
a megye pecsétjét és a törvényhatóság egyéb jogait magához vonni soha meg nem kísérelte, õ
egészen a régi szabású administrátor volt, áthatva a hazaszeretet s az alkotmányosság érzetével.“
Az is igaz azonban, hogy Luka összetûzésbe került a honti ellenzékkel, melynek tagjai benne már „nem
a nemzeti jellemû férfit, hanem az új rendszer emberét látták“. (1874:259-260)

Luka Konstacia ugyancsak Luka Lajos nemes és Luka Mária gyermeke volt. Õ Budán hunyt
el tuberkulózisban 20 évesen. Innen Nényére szállították, s õt is a családi kriptában helyezték örök
nyugalomra. Szintén valamelyik érckoporsóban nyugszik.
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Tekintetes Lukanényei Luka Antal nemes közbirtokos 79 évesen hunyt el Budapesten,
ahonnan ugyancsak Házasnényére szállították a családi kriptába. Õ is részt vett a megyei közéletben,
a pártpolitikában. Gyürky Antal így jellemezte õt: „Magas, vállas, sûrû hajú, eleven természetû, nyílt
eszû, nyájas ember, s fiatal korában csinos férfi volt. Mindenben, de kivált a közügyekben sok
erélyt fejtett ki...“ Mivel Pestrõl került a családi sírboltba, õ is valamelyik érckoporsóban nyugszik.

Luka Erzsébet nemesasszony, Luka József özvegye 1770-ben hunyt el 68 éves korában. Õt is
Házasnényén temette el Bottyáni Bottlik György plébános. Bár nincs az anyakönyvben jegyezve, hogy
hová, feltételezhetõen a családi kriptába került, hisz az akkor már készen volt.

Az 1753-as anyakönyv jegyzi a 22 éves Luka Pál halálát. Talán már õ is bekerülhetett az akkor
épült családi kriptába, akárcsak a 65 évesen 1754-ben meghalt Luka Benedek.

A lukanényei születésû Luka Lajos 1918-ban 65 évesen távozott az élõk sorából Budapesten.
Lukanényén temette õt el Haller Kálmán plébános, valószínûleg a családi sírboltba, s talán õ lehetett az
utolsó, akit ide helyeztek.

A Lukák, mint már többször is említettük, gyakran támogatták az egyházat. Sírboltjuk tehát méltó
helyre került, ám állapota megkívánná a felújítást.

Több egyháztörténeti munkában, Schematizmusban olvashatjuk, hogy Nényén Szentháromság-
kápolna áll. Írnak róla például A katolikus Magyarország címû kiadványban is, többek közt az alábbiakat:
Házasnénye „Régi plébánia. Temploma Mindenszentek tiszteletére. Ezen kívül a Szentháromság-
kápolna van itt.“ (Kiss–Sziklay, 1902) A Hegedûs-Tóth-féle visitatiojegyzékben azt is megemlítik,
hogy ez 1886-ban épült. Némethy Seriese viszont nem tesz róla említést, de magát a plébánia titilusát írja
(tévesen) Szentháromságnak. Az 1941-es Schematizmus már pontosít: a nényei templom védõszentje
Mindenszentek, a kápolnáé pedig Szentháromság. S ebbõl arra is következtethetünk, hogy
a temetõkápolna akkor még állt.

Találunk adatokat ezzel kapcsolatban az 1912-es visitatioban is (Lib. 1091/4.). Innen tudható,
hogy a kápolnát valóban 1886-ban építtette a Fekete család. Az 1940-as visitatioban is van róla
feljegyzés. Eszerint az építtetõ Fekete Adelhaide, s a kápolnának van alapítólevele is.  (Lib. 1053)

Mai adatközlõim szerint ez a Házasi temetõben, a Fekete család sírboltja felett állt. Ott, ahol
ma a ravatalozóhelyet kialakították. A kápolnát valamikor az ötvenes évek tájékán, 1957-ben vagy 1958-
ban bontották el, s a Szentháromság-képet valahová elvitték innen. Kis épített kápolna volt, „ollyan kis
kupolás, kereszt is vót rajta meg kis torony is“ A lélekharang azonban egy kis haranglábon állt. (Lenicky
Pálné, 1929; Buris Józsefné, 1930; Juhász Pálné, 1931; Tomasik Pál, 1937; Híves József, 1939)

A Fekete család tagjai elõkelõ nemesek voltak, s  az övék volt egy ideig a templom mögötti
utcában található, ma már romos kúria is, melyben eredetileg a Tersztyánszky család lakott. Házasnénye
birtokosai közt jegyezték 1897-ben Fekete Gyulánét, akinek 200 kh körüli földje volt. Fekete Béla
fényképes sírjelének töredéke, sajnos, ma már a temetõ kerítésénél látható csak. S van a temetõben egy
kereszt alakú kõ sírjel is, melyen már csak a Fekete név és az 1886-os évszám olvasható.

A temetkezési kápolnába 1886-ban az akkor elhunyt családtagot, a 16 éves Fekete Matildot
helyezhették elõször örök nyugalomra. Õ Nyéki Fekete Béla tiszttartó és Novotny Mária leánya volt,
Budapesten halt meg a II. kerületi Erzsébet Vöröskereszt Egyleti Kórházában, ahonnan – mint az anyakönyvi
bejegyzés is igazolja – a házasnényei családi sírboltba szállították. Az is elképzelhetõ még, hogy a kápolna
közvetlen utána épült a sírbolt fölé, mivel a fiatal hajadont már március 21-én eltemették.
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A Luka-kr ipta  (Csáky  Károly  fe lvéte le )
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Az 1912-es  Vis i ta t io  (Pr ímás i  Levé l tár,  Esztergom)
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A két  lukanénye i  fa lurész  (Atchív  fe lvé te l )

F e k e t e  B é l a  s í r e m l é k e  a  H á z a s k a i  t e m e t õ b e n  ( C s á k y  K á r o l y  f e l v é t e l e )
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Luka Sándor (Archív  fe lvéte l )
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HORVÁTH ÖDÖN

verse i

Nincs tovább

Kis idõ még, s szinte varázsütésre
hirtelen vége lesz játékainknak.
Egymásután, mint bódult kuglibábuk
dõlünk el jobbra-balra. Soha többé

fel nem kelünk. Bénultan, földre esve
fekszünk. Nagy éj tollászkodik felettünk.
Ránk terpeszkedik. Nincs tovább. Az õsi,
kezdet elõtti Nincs zuhan alá, és

abban a vég nélküli sötétségben,
kezdõdik el létünk haláltusája.
Minden semmivé zsugorodik össze,

mintha egyáltalán nem is lett volna.
Csak a láthatatlan sír marad fönn, de
zárókövét nem mozdítja el senki.

Ott, ahol vagyunk

Õsködökbõl kihulló bolygó rémít,
pedig milyen gyönyörûséges játék
tanúja lettem. Igazi értékét
nem ismerem. Még rejtve van elõttem.

Csak azt tudom: idõ elõtt szerettem.
Lányos arcomra felfigyelt az élet.
Azóta minden kétfelé tolódott;
igazabb lett a rettentõ valóság.

Ó, csillagok roppant árnyéka, szörnyû
menekvéseim színpada, nagy éj!
Még te is felmagasztalnál, ha tudnád:

ki is vagyok? Mit jelent fokról-fokra
beleõrülni a kérdõjelekbe?
Hiszen csak a végsõ válasz hiányzik.

Örök szürkeség

A gyárteleptõl jobbra a legelsõ
utcán menj be. A házak mind egyformák.
Mind szürkék, kopottak. Ami jellemzõ
rájuk: egész nap rossz szagukat ontják.

Itt minden percet, órát, napot, évet
bûzben tölt el, aki itt van és szennyben.
Itt nincs szünet a nyomorban. Az élet
harsány színekkel nem kezdõdik reggel.

Itt a hajnal is szürke. Szürke minden.
Levegõnk is, amit belélegzünk, és
ez a szürkeségünktõl való függés

már mélyen gyökerezik tudatunkban.
Ezért, ha jössz, ne csodálkozz, hogy úgy van,
ahogy mondom, és így is marad. Hidd el.

Pajzsom mögül

Éjjel nem sírok többé. Csillagoknak
gyónom meg minden titkom és remélek,
noha nem könnyû; tilos útra tértünk.
Mivel minden hazug, valószerûtlen,

s hasonlít a kényszerû vereséghez,
amikor tûz van, és a víz hiányzik,
amikor a rózsák megüszkösödnek,
én a halált akarom megbosszulni.

Ellenem a mindent eldöntõ perben
a Sátánnak nincs több bizonyítéka;
most õ harap bele saját farkába.

Itt a káosz vár és tombol a bajban;
behemót talppal tapos el, ha hagyjuk.
De hátha nem? Még minden megtörténhet!
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MARUZS ÉVA
Tájkép hajnalban

Nézzétek, milyen szép ez a párás hajnali kép! A sziklák, a víz… Ne nyafogj már, nemsokára jön apátok,
hozza a halat. Persze, hogy mesélek addig. A szárazföldrõl? Miért érdekes az neked? Egész életedben a
tenger fölött leszel. Igen, ez igaz, én is megnéztem azért a szárazföldet. Hát van ez, itt, a szikláinkon túl,
amerre a Nap lemegy. Van másik is, hogyne! Ha arra, balfelé szállsz, ott van egy hatalmas zöld sziget, de
utána már csak a nagy hideg van. Arra nem érdemes menni. Ha meg a kelõ Nappal szemben szállsz, de
nagyon-nagyon messzire, ott is van szárazföld. Nem érdemes elindulni, nem fogsz tudni megpihenni útközben.
Maradj csak a mi szikláinknál!
Igen, láttam azt a másik szárazföldet. Még fiatal voltam és kalandvágyó. Akkor még azok a kétlábúak,
tudjátok, már meséltem, akik nem tudnak szállni, azok olyan úszó micsodákon jártak a vízen. Na, azokon
a micsodákon kicsit meg lehetett pihenni, ha elég óvatos voltál. Néha ugyan elsüllyedtek azok a micsodák…
Sokszor meg olyan büdös, ragacsos valamit engedtek a vízbe, ha a szárnyad beleért, hát véged is volt.
Nem, a kétlábúak közelébe soha nem megyünk, már mondtam, hogy veszélyesek! Addig örülj, amíg egyet
sem láttál! Pedig ezt a sziklát, itt, alattunk, ezt is õk építették, meg azokat a másikokat is. Hogy minek
nekik ekkora fészek? Nem, dehogy nekünk építették! Saját maguknak. Rengetegen nyüzsögtek itt
akkoriban. Mondom, hogy nem tudnak repülni! Bár… olyan nagy vasmadarakba ültek, a vasmadár vitte
õket. Érthetetlen egy valami volt… félelmetes, szörnyen zajos. Nem tudom, sosem láttam még a vasmadár
fészkét vagy a tojását. Igen, vannak még vasmadarak, csak sokkal kevesebb.
Gondolkozz! Ha nem tud repülni? A földön nyüzsgött a kétlábú népség, ott lent. Nem, akkor még nem volt
itt víz. Én is bent születtem a tengerben, egy sziklán, de az a szikla már nem látszik. Följebb jött a víz, már
alatta van a szülõhelyem. Azért költöztünk ide. Igen, laknak itt más madarak is, ezeken a sziklákon sok az
alkalmas párkány, kiszögellés. Minket ugyan nem zavarnak a többi madarak! De a kétlábúak a szikla
belsejében éltek. Komolyan! Honnan tudjam, hogy miért?
Miért kérdezed mindig a kétlábút? Odalent, a földön voltak, amikor még ott száraz volt. Olyan dobozokba
bújtak bele, mintha visszamásznának a tojásba. De ki is tudtak újra bújni belõle. Aztán a dobozok nagy
zajt és bûzt csináltak, és a zaj meg a bûz odébb tudta mozdítani õket. Ez nekem is rejtély, de mozogtak.
Gyorsan száguldottak, mint a vihar, de a vihar csak hangos, nem büdös.
Valamiért szerették a büdöset a kétlábúak. Bent, a szárazföldön is építettek sziklákat, nagyon sokat építettek,
mert nagyon sokan voltak. No, és némelyik szikla belülrõl lyukas volt, és mindig színes füst meg büdös jött
belõlük. Hogy ez miért volt jó nekik?
Nem tudom, hová lettek azok a népek. Mikor a víz emelkedni kezdett, beljebb költöztek, a szárazra.
Biztosan most is ott vannak. Aztán nagyon sok elpusztult, amikor jött a Nagy Hullám.  Jaj, a Nagy Hullám
nagyon veszélyes! Olyankor mi mindig fölszállunk. A fiókák? Hát azok elpusztulnak. Tanulj meg repülni,
minél hamarabb! Már szépen nõnek a tollaid, nemsokára fog menni.
De ugye, milyen szépen nyúlnak el a sziklák árnyékai a vízen? Szeretem ezt a hajnali párásságot! Ott lent?
Azok fák voltak. Olyan, mint a hínár, csak szárazföldön nõ. Majd megnézheted egyszer, ha arra szállsz.
Szép tud lenni felülrõl a sok fa összeboruló zöldje, de nem nekünk való hely. Ott nincs hal. Ezek itt el
fognak pusztulni, a fák nem tudnak víz alatt élni. Milyen szép apróhalak úsznak közöttük, hát, ha apátok
nem jön sürgõsen, akkor én itt döglök éhen! Igen, tudom, ti is.
Ha a fák már elpusztultak? Gondolom, benövi a helyét a korall, elég sekély ez a víz, éppen koralloknak
való. Nekünk éppen jó lesz, a korall azt jelenti, hogy sok finom hal fog itt úszkálni. Ha nem növi be a
korall? Akkor nyilván tele lesz hínárral.  Nekünk az is jó, bár a hínárosban nehezebb vadászni.
Dehogy lakhatsz itt, ha felnõsz! Ez a mi helyünk, apáddal! Ugyan, nézz szét, van itt még elég szikla! Sok-
sok kétlábú lakott ezen a helyen valamikor, és ki tudja, miért, de nagyon szerettek magas sziklákat építeni.
Éppen nekünk való lett a hely a Nagy Hullám után. Találsz majd magadnak megfelelõ párkányt, ne félj!
Másik Nagy Hullám? Elõfordulhat. A víz mindig mozog, és a föld is. De a kétlábú már nem fog itt zajongani
és büdösíteni soha. Itt már mi élünk. Ne kérdezz már annyit! Kinek hiányoznak a kétlábúak?
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SZÉKÁCS LÁSZLÓ

verse i

Végek között

a pólusváltás, át és fel, le,
jó és rossz váltóláza,
a sehonnan és sehova,
aggaszt, bizony, csak élhetjük,
hamis tétekkel játsszák velünk

a nem tér nem idõbe váltások
csak ugráló gyerekségek,
sakktábláink lóugrásai,
fénysebesség se kell,
húr, hurok, és dimenziók játéka
a hipp-hopp

szabadságfokunk most is nulla

itt meg utóbb mindenki Pállá
fordulna, másik pillanattá,
morzsolni semmivé a voltat,
az örvények felfordulnak,
gyomorbántalmak,
talán a gravitáció hullámai
tarajosodnak sistergésekké
a robajok, ropogások csúcsain

miért kell együtt bomlanunk

a fehér feketébe hull,
igen és nem visszájára zuhan,
halál válik születéssé,
talán az éter megment,
vagy át az egy dimenzióba

aum, ... aum, ... aum, ... aum

a lélek kaput vigyázd Istenem,
kérünk, ne mozduljon,
hogy ide le és hazataláljunk,
ne tévelyegjünk, bolyongjunk
a hamis világosságok között
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Örökkön éhezel, szomjazol
(József Attila: „Örökkön háborog a tenger” c. verséhez )

örökkön éhezel, szomjazol, fordulsz világ ellen,
háborog a tengered, örökké csak ellened,
úgy érzed, fáj, serken félelmed,
nincs part, csak süvítés, moraj, dörgedelem

örökkön éhezel, szomjazol, fordulsz világ ellen,
csak zúgnak a lombok, a sötét, a rengeteg,
hangok, képzetek, élõ árnyak mögötted,
nincs egy szalmaláng, jaj, hol a menhelyed

örökkön éhezel, szomjazol, fordulsz világ ellen,
fájdalmad festi szürkére pancsolva semmivé az eged,
fekete szárnyak suhogják szét az éneket,
most már az sem rólad, az sem neked zengedez

örökkön éhezel, szomjazol, fordulsz világ ellen,
nincs izgalom, kicsik a dolgok, emlékük sem érdemes,
eszmélkedésre sem piszkálnak, mindig csak üresek,
képük sincs, téged nem ismernek, … féled, nem is szeretnek

örökkön éhezel, szomjazol, fordulsz világ ellen,
… Istenem, Istenem, mutasd, mutasd neki az utat végre,
mert háborog, zúg, mert fájdalmas és zsugor az élete, tere, ideje,
s csak némán szûköl a világba, … hol a szeretet, a jussa, öröke
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Piszkozati (vegyes) füzetek

  Tudjuk, hogy párszáz darabból mindegyik is lesz  megbocsáthatatlan. (Nemcsak azért, mert e
kis szövegek afféle mûhelyforgácsok.) S ebben kéretnék is a t. olavsó, hogy ilyként is tekintene
rájok…
  (szy)

*

Ellent mond?; hogy nyilván

Élnék ha nem élne
(Nem élnék ha élne)

Szolid-amice, O*

 Nulláról - egyre
A többi már-már szinte**

Egyre – nulláról
) - - - - - - -

  Hogy volt gond erre?
Nullára nem csak egyre

Még hogy nullára…
- - - - - - - (

  * Egy túlkamasz, egy kis purdé, Zirc-bele?… pártapu, nénike, stb. (aminek vége lett,
csonthártyafertõzés, sebészi kaparás. Budapest, Május 1. út,  járórendelés…)

  ((** Aztán magában menne))

Írás, iroda, lom;
avagy:

Gazdasági futás

Majd ki is derül
Óvatos duhaj a pénz

Az drágul ezért
) - - - - - - -

Ingyen is tiéd
A kereslet leesett

Árad a szemét
- - - - - - - (



39

BÖRZSÖNYI  HELIKONBÖRZSÖNYI  HELIKONBÖRZSÖNYI  HELIKONBÖRZSÖNYI  HELIKONBÖRZSÖNYI  HELIKON X. évfolyam 3. szám, 2015. március

Tótági ágacska

  És mégse teszem
Nincs lelkiismeretem
Ami jó neked
( - - - - - - - )

Történet; ha más nem

  Aki mind halott
Felõle nem tudhatott
Hogy vigaszt nyújtott
- - - - - - - )

  Mennyi figura
Ködelõtteutána
A hamis iga
( - - - - - - -

Akármikor, egyhol;
avagy:
Csak másik?; pepita

  Hogy mibe visz a
Átnyomódva tûfokon
Marad az utca…
( - - - - - - -

  Árnyék és fény vagy
A „titkos túloldal” az
Csak másik oldal
- - - - - - - )
  (?)

Szerzõtárs?; ugyanaz

  Még mindig okos
Csak neved nem írja át –
Végre lenne kuss
( - - - - - - - )
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KARAFFA GYULA

Tóth  Imre :  A l é l ek  nu l la  foka c ímû  kö t e t é rõ l

“Ezekben a versekben olyan erõvel van jelen az életidegenség, mintha nem is életérzés vagy
léttapasztalat lenne, hanem romboló természeti jelenség. Olvasóként lépten-nyomon belebotlunk
dúlásának nyomaiba, de nem kell vele megküzdenünk. A versek hõsének azonban igen.”

Fentebbi sorokat Kun Árpád írta a kötetrõl, s szinte csak ennyi található az interneten róla, pedig a mai
világban rengeteg adat, információ lát napvilágot szinte mindenrõl. Vitatkozok kicsit Kun Árpáddal, mert:
Mintha félnénk ettõl a verseskönyvtõl, mintha félnénk a versek tartalmáról beszélni! Mintha kellemetlenek
lennének a még „értelmesen gondolkodó ember” lelkének-tudatának ezek a szavak, ezek az ostorcsapások!
Mintha lelkiismeret furdalásunk lenne, amikor olyan szavakkal, mondatokkal szembesülünk, amik
kényelmetlenek, kellemetlenek! Amik a komfortzónánkba befürkészve magukat, idegesítenek bennünket!
Végül is: ez is jó… mert van még lelkiismeretünk. Mert van még olyan fogalom, dolog ezen a világon, ami
hatással van ránk! És azért is jó, mert vannak még dolgaink, amiket szeretnénk rendbe tenni. Addig jó
minden nekünk, embereknek, míg Tóth Imre versei, az általa kimondottak hatnak ránk, míg megmozgatnak
bennünk valami rejtélyeset, olyat, ami öröktõl fogva bennünk van: a lelkünket, mert õ a „Vagyok” ajándéka,
ami kiemel a környezetünkbõl, az „állatvilágból”, a sárból.
„Az ateisták köztudomás szerint szánalomra méltóan fennhéjázó emberek. Elég, ha Isten nevét
megpillantják, a könyvet tüstént a földhöz vágják. Ha rögeszméjüket megérintik, dührohamot
kapnak. Azt hiszem, ha ételrõl, italról, dohányról, szerelemrõl beszélek, ha a rejtettebb neveket
használom, be lehet õket ugratni. Mert amellett, hogy elbizakodottak, ugyanolyan mértékben ostobák.
Az imának ezt a fajtáját például egyáltalán nem ismerik. Azt hiszik, hogy csak templomban lehet
imádkozni, vagy úgy, hogy az ember papi szavakat mormol.
Az ateisták a mi lelki szegényeink. E kor leginkább segítségre szoruló gyermekei. Lelki szegények,
azzal a különbséggel, hogy a mennyek országára alig van reményük. A múltban sokan haragudtak
reájuk és harcoltak ellenük. Ezt a módszert én teljes egészében elvetendõnek tartom. Csatázni?
Egészséges ember sántákkal és vakokkal verekedjék? Mert nyomorékok, jóindulattal kell közeledni
hozzájuk. Nemcsak hogy nem szabad õket rábeszélni, észre se szabad venniük, mi történik velük.
Fejlõdésben visszamaradt, még értelemben is gyenge gyermekeknek kell õket tekinteni, bár
értelmükrõl különösen sokat tartanak, és azt hiszik, az ateizmus valami tökéletes tudás.”  (Hamvas
Béla: A bor filozófiája, részlet)

Talán a költõ, Tóth Imre szempontjából a legjobbkor talált rám ez a kötet: akkor, amikor épp Hamvas
Patmosz-át olvasom. (Egyébként lehet, hogy azonnal letettem volna már a felütése elolvasása után.) Talán
épp ezért nemhogy nem hatnak idegenül a prózaversek, épp ellenkezõleg, erõsítik Hamvas sorait (is).
Talán máskor letettem volna ezt a könyvet, mert túl direktnek tartottam volna egyes megállapítását, és
unalmasnak a sok versben visszatérõ képeket, gondolatokat, a sokszor ismételt tételeket. Túl idegennek
érezhettem volna a prózaversek szikárságát, túl bonyolultnak a képeket, túl érthetetlennek az egész kötetet!
Túlzóaknak a kijelentések tragikusságát, sommás ítéletkimondását, túl sötétnek és túlzóaknak a ránk
vonatkozó képeket.
Ám az emberi (isteni?) lélek épp arról ismerszik meg, hogy „megvizsgál” mindeneket! Épp így vizsgálta
meg a lelkem (nem a tudatom!) ezeket a verseket olvasásuk közben, s lett ebbõl a könyvbõl egy letehetetlen,
katarzist adó „alapmû” számomra! Ha talán eddig „nem is vettem komolyan” Tóth Imrét, mint költõt,
innentõl nem tehetem meg ezt vele! Barátom lett az elmúlásban? újjászületésben? örök életben?, és látom
már, hogy nem a „semmi” az, amirõl beszél, hanem a „valamirõl” értekezik velem. Ahogy igyekszem én is
másokkal, ahogy tette ezt Hamvas is, ahogy azt kell, ahogy illik az Embernek tennie!
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A versek szakítanak a klasszikus versformákkal, a hagyománnyal, bár nyomokban játékosság, rím is
felbukkan bennük itt-ott. Szabadok ezek a versek, ahogy az a lélekhez illik: Így teljesedhetnek ki a
gondolatok, amikor nincsenek bilincsek rajtuk. A mai magyar irodalmi kánonba is illeszthetõ ez a kötet,
annak része, sõt szerintem annak kiemelkedõ darabja, bár azon sem csodálkozom, hogy ennek ellenére
nem kap nagyobb publicitást léte!! Mert nincs benne természetes módon a mai magyar irodalmi életben a
szókimondás. Általában mismásolunk, maszatolunk, összekenünk, bemocskolunk mindent körülöttünk,
nem úgy, ahogy ez a könyv teszi!

A kötet verseit lépcsõfokoknak látom, egy-egy foka pillanatfelvétel egy-egy fogalmunkról, egy-egy
életeseményrõl. Szinte löki az embert a végsõ kijelentéshez: „Te is közülük vagy, ne tagadd.” Mármint a
kevesek közül. Kik is ezek a kevesek? A bibliai 144 ezerrõl szól ugyan a verssor, de hétköznapi nyelvre
lefordítva azok, akik nincsenek a tömeg uralma alatt:
„A tömeg uralma azt jelenti, hogy az egyéni, világos, értelmes, józan, tudatos tevékenység helyébe
a tömeg zavaros, vak, homályos, tudattalan tevékenysége lép, és ezzel az egész emberi lét
elhomályosul és elsüllyed.” (Hamvas Béla:  láthatatlan történet…, részlet)

Az, hogy Tóth Imre nincs a tömeg uralma alatt, evidencia. Ám a „lélek nulla fokára”, a megtisztulásra, a
beolvadásra, a feloldódásra, vagy a megsemmisülésre csak akkor van esélye az olvasónak, ha õ sincs a
tömeg uralma alatt.

Ilyen mondatokon keresztül jutunk el a pozitív kijelentésig, amiben Tóth Imre „feltételezi” olvasóiról is az
értelmes gondolkodást, a szabadságot: „Építs új testet magadnak.”, „Az a bûnöm, hogy nem tudok
felejteni.”, „Az angyalok lezuhantak a fákról. Az élet továbbra sem élhetõ.”, „Egyre nagyobb a
dolgok nehézkedése.”, „Nincs visszaút, lenyeltem a könyvet. Õ bennem van, és én õbenne.”, „Nem
várok másik életre. A mennyország elesett.”, „Memóriatörlésre van szükség.”, „Nincs értelme
emlékezni arra, ami már elmúlt.”, „Láttam boldog lényeket is…”, „Láthatatlanná kellene válnom.”,
„Azt teszem, amit csak akarok.”, „Magamra hagytál.”

Igen, a legnehezebb elviselni manapság ezt az elhagyatottság-érzést. Épp ezért keressük állandóan a
„magunkfajtát”, a beszélgetõpartnert, a lelki társakat, hogy ne legyünk annyira egyedül az elesett menny és
az élhetetlen világ között! Talán sikerül megtalálnunk egyszer azt, amit keresünk!?

Tóth Imre könyve egyszeri és megismételhetetlen. Számomra egyértelmû bizonyítéka a lélek létezésének,
s a „Vagyok” létezésének. Ajándék ez a könyv, nekünk, embereknek! Tóth Imre a költõ „csak” az ajándék
(a sötét versek, képek ellenére is), a jó hír hozója. Ha nem írna többé semmit, szerintem az sem lenne
tragédia, mert ezzel a könyvvel kitörölhetetlenül beírta magát sok ember lelkébe!

2015. március 23.

( A költõ engedélyével lapunkban folyamatosan közöljük a fentebbi kötet verseit.  A Szerk.)
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TÓTH IMRE

verse i

BEATRIZ VITERBO KERESÉSE

Nem tudom, áll-e még a Garay utcai ház, hiábavaló reményeim színte-
re, de azt tudom, hogy az a perzselõ februári délelõtt, amikor itt hagy-
tad ezt a világot, csak az elsõ volt egy végtelen változás-sorozatban. A te
életedrõl nem tudok semmit, de az enyémrõl… Mondhatnám, hogy úgy
éltem, mint egy szent, de ez nem felelne meg a valóságnak. Az a bûnöm,
hogy nem tudok felejteni. Emlékszem életem minden egyes percére.
Emlékszem az iskolákra, könyvtárak ásító unalmára. Emlékszem a
laktanyákra, a szögesdrótra, kerítésre, az emberek szagára. Az õr-
toronyban, éjjel, könnyen megfordíthattam volna a fegyvert. Emlékszem
a besúgókra, a vallatótiszt tekintetére. „Hova jár, kik a barátai? És a
szerelmei?” Emlékszem a fogda hidegére, az õr cigarettával kínál.
Emlékszem a csillagos égre, a szabadulásra. Te errõl semmit nem tudtál.
Élted a magad könnyelmû életét. Mielõtt még engem is elnyel az
Univerzum sötétje, és testem atomjaira hullik szét, elmondom, hogy semmi
nem kárpótolhat érted. Tényleg semmi.

A LÉLEK NULLA FOKA

Ma Poncius Pilatussal reggeliztem. Azt mondja, van egy
karok nélküli szobor az antimon-parton.

Aki minden nap arra jár, láthatja,
ez még nem a halál.

Csak az látható, ami ég. A lélek nulla fokán, a gyulladásponton
túl. Építs új testet magadnak.

Mert eljön a fekete tanítvány, aki az idõk rendjében érlelõdött újra.
Arca mint a hó, szíve mint a holló.

Az istenkirályok városa elõtt,
levetkõzöm a személyes ént,
kiiratkozom az élõk sorából,

vesszõfutásom véget ér.

A halálod napján születtem,
én vagyok az utolsó ember,

az utolsó, aki még érti szavad.
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SZEMÉLYES ÉV

Üresség van bennem, üresség vagyok. Én vagyok az,
aki közelít fentrõl a leszállópálya felé.

Kényszerleszállás az anyagba.
Amikor szorít a gyomorban valami, és a szív vadul

zakatol. Börtönömre találok.
Jobb volt nem lenni. Szabadságom oda van.

Azt mondják, ez az átjáró. A kapu, egyik világból
a másikba. Persze, lehet, hogy nem kellene átkelnem
rajta. Fehér ruhában jövünk mindannyian, megõszült
hajjal. Csoportokba rendezõdünk, pedig nem tudunk

róla. Hogy ki, kivel van, ki kinek barátja.
Van, hogy soha nem derül ki. Pedig néha elég egy óvatlanul

kimondott név, egy pillantás egymásra.
„Igen, õ is velünk van.”

Senki nem tudja, hogy mi van. Valaki áll a sarkon, és
hirtelen beléd karol. Talán még cigarettát sem kér.

Így vagyunk mindennel.
Azt hisszük, van valami, pedig ez még nem az. Nem valami.

Csak egyik állapotból a másikba.

A kert, ahonnan jövök, sohasem létezett.
Madarak ültek a fákon, a füveken bogarak.

Esett az esõ, vagy nem esett.
„Kedves Valaki” címzéssel levelet kaptam, pedig én

nem vagyok valaki. És nem is senki.
A nedves kapualjban koldus kuporog.

Kalapjában gyûrött bankjegyek. Az én kezemben
mit találnak majd, ha kiásnak a hamuréteg alól?

Halottak fölött járok, de az élõk sem különbek.
Mindenki a saját üzletét hajtja. Pedig lesznek idõk,

amikor jobb lenne nem élni. És örül majd, aki
nem született.

Ismeretlen hatalmak akartak boldoggá tenni. De akarata
ellenére senkit nem lehet boldogítani. Ami történt, már

majdnem érdekes volt. De a legjobb, ami egyáltalán nem
történt meg soha.

Ne bánd, amit nem tettél, mert utána kutyául érezted
volna magad. És azt se, amit megtettél, mert hiszen tudod,

hogy nem te cselekszel.

Nagyapám fekszik az ágyon. Gyere ide, kisfiam – mondja.
Nem tudom, hogy akkor látom utoljára.
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Apám is bejön, kezében cigaretta.
Most csak mi vagyunk itt, férfiak.

Az asszonyok a konyhában vannak.

Késõbb, a srácokkal, egyforma ruhában.
Ide nem jöhet nõ, csak álom formájában.

A ruha zöld, és a kilátás a dombokra,
a nyugati ablakon át.

Közelít a leszállópálya. Darabokra hullott lélekkel
ülünk, de a biztonsági öv lefog. Rég eltávozott rokonok

néznek be az ablakon. Mosolyogva integetnek.
Kávéval és szendviccsel várnak, tudom. Talán egy kis

borral is kínálnak.

Minden összetört, ami nem, az is darabokban.
Lesz majd, mikor minden összenõ. Újjáépülnek
a házak G. városában. És hajunk helyett majd

a fû is kinõ.

És megint lesz egy átjáró, egy nem is várt,
ami visszavisz oda, ahonnan jövünk.

Ha kérdezik, hol jártunk, csak annyit tudunk:
„Rossz álmom volt, az, hogy egyszer éltem.”

Fényes ez az egyes leszállópálya. Kudarcot lehet,
dicsõségre cserélek. Hogy kit szerettem, felejtsem

el, amíg élek.
Úgy szólíthattok, ahogy akartok.
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farkaskutya frakkban
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KÕ-SZABÓ IMRE

Kocsmai szakácsok

    Ez a péntek délután Székesfehérváron a Budai úti kiskocsmában ugyan úgy indult, mint a hét többi
napja. Egy idõ után abban különbözött a többitõl, hogy az ismerõs arcok közül egyre többen lettek a
helyiségben. Indításként, hogy valamiféle naplót vezessünk, mint az építkezéseknél szokás, sorba vettük a
résztvevõket. Ott állt a pultnál Simek Sanyi a pék, az elmaradhatatlan sörös Mari, Varga Jocó a vállalkozó
kõmûves, meg a málé Õr Jani, vagyonõr. Török Feri a temetkezési Részvét BT tulajdonosa és egyik
alkalmazottja a szõke, szeplõs arcú sofõr Sanyi az egyik kisasztalnál ültek. Õk sört ittak, konyak kíséretében.
A pultnál támaszkodók elé Peti a csapos egy-egy fröccsöt tett. Késõbb, nagy hanggal állított be a targoncás
Sanyi és Varga Dani. Õk ketten mindjárt a Török Feri asztalához álltak, nem ültek le, csak vártak. Pénzosztás
következett, mert õk ketten, mint alkalmi sírásók mûködtek közre a Részvét BT napi munkájában.
    - Hány sírhely volt? – kérdezte Török Feri, és elõvette kis autóstáskáját, kihúzta rajta a cipzárt és várt.
A targoncás Sanyi meg Varga Dani egymásra néztek, mindegyik a másiktól várta a választ. Aztán a
rámenõsebb targoncás Sanyi mondta: - Három!
    - És tegnap? – tette fel a kérdést Török Feri.
Erre már Varga Dani válaszolt: - Négy!
    - Jó sokan halnak meg mostanában! – jegyezte meg Simek Sanyi. Török Feri kissé dörmögõ hangon
tette hozzá: - Baj is, meg a mi munkánk szaporodik! Aztán kiszámolta a pénzt mind a két fiúnak, átadta
nekik és becsukta kis autóstáskáját, és mint aki jól végezte dolgát, koccintott a sofõr Sanyival és hosszan
ivott a sörébõl. A targoncás Sanyi meg Varga Dani a pénz birtokában a pulthoz támaszkodott és intettek
Petinek, a csaposnak, hogy a szokásosat tegye eléjük. Így gyorsan egy-egy korsó sör, meg egy-egy fél
konyak díszítette a pultot. A fiúk egymásra néztek és szótlan összedolgozásban, mint ahogy a sírgödröket
szokták ásni, behörpintették a konyakot. Még a szemük sem rebbent meg, kicsit vártak, hogy levegõt
vehessenek, és közvetlen utána legurították a korsó söröket is. Pár perc szünet következett, majd targoncás
Sanyi szólalt meg:
    - Ez jól esett! Péter ismételjük meg! Ma úgy is péntek van!
Valaki közbe szólt: - Óvatosan fiúk, messze még az este!
Varga Dani csak intett a kezével, mintha azt akarná mondani: - Meg se kottyan ez nekünk! Arca kezdett
pirosodni, de õ erre mindig úgy reagált: - Nem az italtól van, az allergiám jön ki. A munkától vagyok
allergiás! Erre az ott állók mondták: - Õk is! Ebbe maradtak, ezt nem vitatták tovább.
Egyszerre többen is beléptek a kiskocsmába. Elsõnek Jenõ a kõmûves szakmunkás. Már jobb volt a
hangulata, mert korábban sokat búslakodott az eltûnt Andrea miatt. Hiába kereste, nyoma veszett. Mögötte
a szõke Lajos jött és a nyugdíjas Gáspár, akik a nemrég elhunyt Brúnó barátai voltak. Brúnót sokat
emlegették, példakép lett a Don Pedro Pizzéria mosogatófiúja. Szó nélkül végezte munkáját, õ nem volt
allergiás, mármint a munkára, õt inkább a spagetti étteremben a mosogatásra váró tányérokon összegyûlt
kecsöp bosszantotta. Ebben a tudatban szenderült át a másvilágra. A sor végén Varga Laci lépett a
kiskocsmába. Vasutas múltján egyetlen percre sem változtatott. Az a krampácsoló, kavicsot lapátoló vasúti
munkás maradt, mint volt pár évvel ezelõtt. Még egy szokása változatlan maradt, az üres zsebe. Ennek
ellenére az ital utáni vágya az megmaradt. Leküzdésére szégyenérzete is elpárolgott, megszûnt. A zsetont a
kisfröccsökre, mert ezt ivott mindig, megszámlálhatatlan mennyiségben lejmolással szerezte meg. Ismerték
õt, pénzt nem adtak neki, mert azt sohasem adná meg, inkább fizettek neki egy kisfröccsöt. Ebbõl aztán
nem volt további gond.
    Az összegyûltek a közben betérõ ismeretlenekkel együtt iszogattak, értékelték az elmúlt hetet, amikor
teljes horgászfelszerelésével és egy nagy fehér vödörrel berobbant Smidi. A becsületes neve ennek az
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alacsony, nagyhangú, mindig mosolyra húzódó szájú fickónak Smidéliusz Kázmér volt. Folyton a kajáról
beszélt, közben olyan vékony volt, mint a nádszál. Smidit ismerte az egész környék. A Velencei tavon
szokott horgászni, oda van éves bérlete. Agárdról jött biciklivel. Most is mutatta, mekkora halat fogott.
    - Ezt nézzétek meg! – mondta felemelt hangon és a vödörbõl valóban egy nagy pontyot húzott ki a
kopoltyújánál fogva.
    - Ez igen! – mondták többen. – Mit csinálsz belõle? – kérdezte sofõr Sanyi. Smidi elõször lekergetett a
torkán egy szagos felest, majd egy pohár sört. Körülnézett és elkezdte mondani: - Legelõször megtisztítom,
aztán felszeletelem a halászléhez. Persze van még itt egy csomó apró hal, azt is. Közben nagyot nyelt,
szinte már érezte a halászlé ízét. A többiek rá figyeltek. Smidi, ahogy ecsetelni kezdte a fõzés mozzanatait,
mindig nyelt egyet, megnyalta szája szélét. Olyan volt ez a szertartás, mintha már kanalazná is a kész
halászlevet. – Megtisztítom a hagymát, szép apróra vágom, egy kis zsíron éppen csak megfuttatom, felöntöm
vízzel. Bele teszem a többi halat, legalább háromfélét, és fõzni kezdem. Megint nyelt egyet. A kocsmában
lévõk is vele együtt nyeltek. Az ádámcsutkák le fel szaladgáltak. Smidi élvezte a helyzetet, mert tudta és
kitapasztalta, hogy a kocsmában tartózkodás egy bizonyos idõ után éhessé teszi az embert. Ilyenkor
szoktak az alkalmi szakácsok fõzésbe kezdeni. Elméleti síkon csak úgy rotyognak a legfinomabb
babgulyások, paprikás krumplik kolbásszal, csipetkével, meg a rakott káposzta, oldalassal. De a halászlé
is sokszor terítékre került. Itt aztán vita szokott kerekedni, mert van, aki a szegedi halászlé mellé teszi a
voksot, de van, aki a gyufatésztával kiegészített bajai halászlénél marad.
    - Smidikém, még mit teszel bele? – kérdezte éhes tekintettel targoncás Sanyi. Varga Dani csak nézett,
réveteg szemmel, neki már több volt a maligánfok, mint a megszokott.
    - Nektek már semmit! – mondta Smidi. – Úgy jártok, mint a múltkor. A hallgatóság tagjai szótlanul, de
kíváncsian néztek Smidire. – Nem is tudjátok, biztos nem mesélték Sanyiék. A múltkor ilyen hasonló
állapotban mentek hazafelé. Oda értek a Berényi úthoz, amikor Sanyi azt mondta: - Itt egy folyó, és
megkérdezte Danitól, tudsz úszni? Mert én nem! – folytatta: - Naná, hogy tudok, mondta Dani és egy
hasast ugrott az úttestre!
    - Ez nem igaz! – kiáltott fel targoncás Sanyi.
     - Itt még nincs vége! – intett a kezével Smidi. – Dani nagyot nyekkent, majd azt mondta neked: - Gyere
nyugodtan, be van fagyva!
Hangos nevetésbe torkollott a Smidi által vezényelt állítólagos történet. Majd folytatta: - Mikor megfõtt az
alaplé, jön a passzírozás, összeállítás. Halászlé kockából is teszek bele, meg finom õrölt házi pirospaprikát.
Sózom, ízesítem, beleteszem a halszeleteket. Megint nyelt egyet, megnyalta száját. Mindezt csattogó
cuppanásokkal kísérte. Látszott, hogy a többiek csak nyelték a nyálukat. Éhes lett mindenki. Gondolatban
eljátszottak azzal a lehetõséggel, hogy milyen jó lenne enni ebbõl a halászlébõl. Aztán jött a valóság, nincs
halászlé! Poharak után nyúltak és újból ittak. Ez pillanatnyilag enyhítette az éhségérzetet, de csak átmenetileg.
    - Na én megyek! – mondta Smidi és felcihelõdött. – Majd gondolok rátok! – tette még hozzá és kiment
a kiskocsmából. A halászlé elképzelt illata, íze azonban itt maradt. Pár pillanatra csend keletkezett a
helyiségben, aztán nyílt az ajtó. P. Horkai Feri a tulaj jelent meg, kezében egy hatalmas tálca. A tálcán
zsíroskenyér szeletek, lila hagymával.
    - Na fiúk, mától kapható lesz a focista zsíros kenyér! – mondta és ezzel régi középcsatár múltjára akart
utalni. – Egy szelet kenyér, egy százas! – tette még hozzá.
A tálcát a pultra helyezte. Mindenki csak nézett, nem szólt senki. Elsõnek sörös Mari jelentkezett. – Kérek
két szeletet! – és letette a pénz a pultra. Két perc múlva csak az üres tálca éktelenkedett a pulton. Néma
csend ülte meg a kiskocsmát, mindenki egyhangú akarattal, talán a halászlére gondolva, éhes tekintettel
majszolta a zsíros kenyeret.
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KEREKES TAMÁS

BourbanDouglas Itókfalván II. rész

BourbonDouglas gyógyít

Rohant a vonat befelé. A kukoricák még lábon álltak, de a napraforgók már elvirágzottak. A távoli falu
felett most szállt fel a köd, és a tarlókon nyulak baktattak. Az akácok mozdulatlanul álltak a hajnalban, a
rétek szélén nagy jegenyék néztek nyugat felé, a vizekrõl vadkacsák rebbentek fel, és én megnyugodtam,
mert az érmelléki hajnalra senki nem tudta volna rávarrni, hogy Románia.
Itt értek véget a san remói-álmok, és Bourban Douglas, a korosodó prózaíró felébredt. Nem unatkozott.
Egy futballpálya nagyságú területet kellett megmûvelnie. Ennek kétharmadát már bevetette zöldborsóval,
mégpedig rajnai törpével és cukorborsóval. Kukoricát, bokorbabot, sárgarépát, fehérrépát és spenótot is
vetett. 500 palántanevelõ tejfölös poharában a hagyományosabb zöldségfélék közt volt még azték zsálya,
goji, mézbogyó és sembelin, mángold, orosz tárkony. Durván egy éve élt itt. A tél a túlélés jegyében zajlott.
De sikerült, még csak meg sem fázott. Igyekezett azonnal beilleszkedni, terepszínûvé válni, ahogy ezt maga
is tanította, de a furfangos tótok valamit mégiscsak kiszimatoltak, amit jól mutatott a névadás. Elsõ neve a
„whiskis rabló” volt. Ez szöges ellentétben állt az író habitusával, aki egy kézlegyintéssel minden ingóságát
a falura hagyta. Az író vállig érõ õsz hajat viselt, szakállat növesztett a hegyek közt és minden ruhája bõrbõl
volt, mert azt nem kellett mosnia. Hogy korábban mivel foglalkozott, azt senkinek nem mondta. Elõbb
utóbb a falusi közélet magával sodorta. Különbözõ emberek jöttek hozzá, hogy kapcsolják vissza az
áramot a lakásukba. Az író küldött egy levelet a miniszterelnöki titkárságra és láss csudát, két nap múlva
ott volt a pozitív válasz. A hasonló esetek azonban inkább növelték, mint elterelték a gyanakvást. Akadt,
aki fegyvert kért. Itt azonban megszólalt az író fejében a vészcsengõ, és azt válaszolta, hogy már rég leadta
a saját cuccait. A fegyverekkel humoros volt ugyanis a viszonya. Nem hitte, hogy árthatnak. Amikor
legutoljára fegyvert fogtak rá, akkor ijedelem helyett a felismerés örömével nézett a szerszámra és bukott
ki belõle örömmel, hogy: „ Né, egy 22-es Beretta.” Hogy nincs köze az erõszakhoz, azt vagy elhitték, vagy
nem, de a dolog nem ismétlõdött meg. Közben fordult az üdõ, a kökényvirágzáskor a hajnalok hûvösebbek
voltak, s a reggeli köd és pára jót tett a veteménynek. A valaha nagy dohánytermelõ vidéknek számító
Itókfalva földje különös volt: ha ráesett az esõ, akkor korcsolyázni lehetett volna rajta, ha meg megszáradt,
akkor úgy megkérgesedett, hogy a kapálás elõtt elõbb fel kellett csákányozni a földet. Aztán rablóból
Tomi lett. Még az is megesett, hogy a duhajabb legények, kocsmába indulás elõtt bekiabáltak hozzá, hogy
átmegy-e velük Kétbodonyba, mert Itókfalva annyira kicsi volt, hogy egy kocsmát sem tudott eltartani. Az
író legjobban alkoholista szomszédját kedvelte. Toddy volt a neve. A különös kapcsolat létrejötte elõtt,
még tavaly májusban, az író kirakott egy böhöm magnót a kertjébe, elõkészítette a kétkötetes,
madárhangokat bemutató kazettáját és egész nap az szólt, hogy az író kertjébe csalogassa a madarakat,
hogy ne kelljen annyi vegyszert használnia a kártevõk ellen. Persze a szomszéd, Toddy kiszúrta, hogy a
madárhangok közt sok olyan van, ami nem is honos Itókfalva környékén. Mivel Toddy feleség és gyerekek
nélkül élt, de mókusai voltak, és alapjában véve még becsületes is volt, ha a helyi viszonyokat tekintjük, át-
átjárt az íróhoz. Egy év alatt egy hangos szó sem esett köztük, noha mindketten rendkívül öntörvényû
emberek voltak. Feltárult a múlt köztük. Sokszor kettesben fõztek, mostak, szereltek. Amikor Toddy
visszajött karácsonyra kecskeméti munkájából, akkor annyira hideg volt a kihûlt háza, hogy két napig az
írónál lakott, de otthon már fûtött, hogy felmelegedjenek a falak. Az író közben megismerte a családot is.
Édesanyját már nem, mert az épp akkor haldoklott a balassagyarmati kórházban, amikor az író Itókfalvára
érkezett. De lányát, Maricát megjegyezte. Marica szerette az alkoholt, meg tudott inni egy üveg pálinkát
úgy, hogy a szeme sem rebbent. Toddy fiával, Tomival, azonban az író soha nem találkozott. Nos, tudjuk,
a világ összetett. A barátság elmélyült. Toddy áthajolt a becherowkás üvegen és megkérdezte az írót, hogy
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tudja-e, hogy mi az, hogy mindegy? Az író visszatartott és várt. Toddy leírta egy papírlapra
ezt:111111111111111
És utána azt mondta, hogy ez a mindegy. Magától elmesélte aztán, hogy egy öngyilkossági kísérlete során
véletlenül benyitott a fia, és õ vágta le a kötélrõl. Sapienti sat. Az üdõ ment tovább. Az akácfák levelei már
akkorák voltak, mint az egérfül, azaz horgászni is lehetett volna, ha lett volna rá idõ. A makacs, áprilisi
télbõl napok alatt kánikulát idézõ nyár lett. Egy este, amikor már minden magát valamire tartó férfiember
háta reccsen, és már benn van a két algopyrin és másfél diclac, és elõkerül az ördögcsákány is. Az
ördögcsákány lényegében egy balzsam, amit egy dél-afrikai gyökérbõl vonnak ki és vagy segít, vagy nem.
Mindenesetre az író használta. Az idõ derült volt, telehold, áprilisi szelek nem háborgatták a kerti virágokat
és a virágzó szõlõ illata belengte a kertet. A kertajtóban ott állt a szomszéd. Toddy bizalmat kért. Azt
mondta, hogy akar egy szert, mely fájdalom nélkül öl, arra az esetre, ha már végképp nem bírja magát
tartani. Hogy az író tud-e neki ilyet szerezni?- Igen, mondta az azonnal mérlegelõ tollforgató, aki öngyilkossági
ügyekben nagyhatalom volt, de szívesen idézte azt a bájos kis jelenetet, amikor az öngyilkosságot sikertelenül
elkövetõ Bródy Sándor a FÉSZEK-ben elkapta Molnár Ferencet, aki szintén sikertelenül kísérletezett és
megpróbálta kiokosítani. A mélyen cinikus Molnár azt felelte, hogy öngyilkossági ügyekben csak olyantól
fogad el tanácsot, akinek ez már sikerült, és mert szívesen hitt benne, hogy ez soha nem kerül szóba ismét
köztük. Múló rossz hangulat- gondolta.. Orvosi ismereteit Édesapjától, és kórházvezetõ édesanyjától és
orvosként dolgozó nõvérétõl leste el, meg elolvasta az apja által járatott összes orvosi újságot, beleértve a
Magyar Orvosi Hetilap- ot, és az angol Lancet-et. Az már olyan modern dolog volt a hetvenes években,
hogy megállt az ész. Pl. közöltek egy cikket egy terhes asszonyról, kinek a magzatáról az ultrahangos és
egyéb felvételek megállapították, hogy születendõ gyermekét veleszületett rendellenességgel hozta volna
életre.
Erre azonban a brit kollegák még a szülés elõtt felnyitották a méhet, megoperálták a magzatot, aki végül
egészségesen látta meg a napvilágot. Apja ráadásul (lehet, hogy szerette volna, hogy fia is orvos legyen)
már 10 éves korban magával vitte tanyára, betegekhez és mielõtt felállította volna a diagnózist, elõtte a fiát
is megkérdezte. Így esett meg, hogy amikor az orvos apa fiát 12 éves korában felvitte Pestre egy
pályaválasztási pszichológiai vizsgálatra, akkor a megszeppent fiúnak a vizsgálat során több tesztet kellett
kitöltenie. Több ábráról nyilatkoznia, aztán különbözõ kártyákat mutattak neki és megkérdezték tõle,
hogy ki a legszimpatikusabb, ki a legellenszenvesebb?- Erre vágta rá a 12 éves fiúcska diadalittasan az
álmélkodó orvosoknak, hogy „ Ni, egy Szondi-teszt.”(Az ösztön és sorsdiagnosztika bibliája). Mielõtt az
író apja felakasztotta volna magát (a maga alól kirúgandó széken még teljes erõvel szívébe döfött egy
szuronyt) egy utolsó beszélgetésre áthívta fiát. Kérdezte tõle, hogy mi volt orvosi filozófiájának lényege?
Az apa Hippokratesz szavait idézte:” Nem ártani.”. Szóba került az is, hogy mit vár el ezek után fiától. A
válasz tömör volt: ”Ne légy alkoholista”. Ugyanakkor azonban azt is elmesélte, hogy az orvosi egyetemen
egy köztudottan alkoholista professzor volt a példaképe. A világ már csak halad, mondta az író, és felidézte
apja intelmét: csak nem ártani. Elõvette apjától örökölt orvosi bõröndjét, kézitáskáját, különbözõ kapszulákat,
ampullákat, fecskendõket, és injekciós tûket. Két-három nap pepecselés jött. Cián lett volna az igazi,
abból egy is elég, de az író biztosra akart menni. Végül is harminc kapszulát töltött meg. „Nehéz a
boldogságtól búcsút venni, de én mégis könnyen megteszem” énekelte, mint az Apostol együttes, amikor
lógó fejû barátját mégiscsak meglátta. Az író ugyanis hitt abban, hogy nem létezik határ, hogy soha nem
lehet feladni. Spártai, és kurta, férfias, rövid párbeszéd volt. Érzelmek nélkül. Elõbb kiokosította a
szomszédot. A kapszulák bevevése elõtt két napig csak négy deci vizet ihat meg. Az öngyilkosságot a
harmadik nap kezdje el, az ágyban. Vegye be a harminc kapszulát annyi tömény alkohollal, amennyivel
csak tudja. Garantált lesz a hatás. Kurta kézfogás, búcsú. Snitt. Két nap múlva aztán jött is a mentõautó és
vitte el Toddyt. Az író kivárt, mint a pókerben. Csak hét végén kérdezte meg a falugazdászt, hogy érdeklõdjön
Toddy sora után. A balassagyarmati pszichiátrián van, mondta irigykedõ szemmel a gazdász, kedd óta nem
tudja abbahagyni a nevetõgörcsöt, azt óbégatja, hogy örül neki, hogy lyuk van a seggén.
„Aha” - mondta az író, s arra gondolt, hogy akkor mégiscsak megérte az a güri, amikor mind a 30 üres
kapszulát megtöltötte elhúzódó hatású Olwexya hangulatjavító porral, a 150 milligrammos dózisú porból.
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BourbanDouglas és Itókfalva

Nincs mentálisan egészséges ember, csak rosszul diagnosztizált elmebeteg, mondta az utolsó orvosi
kontrollján a korosodó prózaíró, és elindult Kisecset felé, ahol a málnapálinka megtévesztheti a
legagyafúrtabb macit is, mert Romániát épp most kerítették be a medvék. A kétbodonyi kocsma üzenõfalán
keresett magának bejárónõt, és meglepetésére, egy héten belül hatvan levelet kapott.
Az elsõ delikvens maga jelentkezett. Dalolva lépett be a kertajtón, Morgenstern dalával.

A szõke parafadugót
lakktálca tükrözi.
Magát akkor se látja ott,
ha szeme van neki.
Azért nem, mert merõleges
a tükörkép felett

Persze, ha ferde lenne, ez
egészen más eset.
Ember, ha visszatükröz egy…
egy… kb. Végtelen!
S derékszögben! – a helyzeted
nem lenne pont ilyen?

Fordította: Orbán Ottó

A jelentkezõ kopasz volt, nyakkendõje takonyból, nadrágja térdbõl leszakadva, bortostája negyednapos
és feltehetõen a Kapcarongya nevû bodonyi kocsmából tévedt ide árúbemutatóra, és áthatóan pisiszagú
volt. Szemlátomást nem értette, hogy miért nem õrá esett a választás. Ám Százszorszép (a korosodó
prózaíró) és hevenyészett cimborái (Szivornya, Cicmarek, Bazalt-buta volt, mint a kõ) Toddy szaletlijében
kezdett neki az egészalakos, fürdõruhás jelentkezõk kirostálásának, amit még a tokiói humánmenedzsment
sem tud, csak Lángoscsillag: Százszorszép barátja. Az elsõ körben kihullott a kemény mag, a BÉ-Közép,
a visszeres domináknak álcázott papírmaséfigurák, s a korosodó delnõk java, a roma leszbikusok zöme.
A meggyvízen nevelkedett törzsközönség Kiss Marit választotta. Mari dongalábú volt, fújta a spanyol és
olasz társalgás elsõ három leckéjét, anélkül, hogy felsõ fogsorral igazából rendelkezett volna, de hál' istennek
semmit nem hallott Johann Friedrich Hegelrõl, de Heinérõl sem, aki azt mondta panaszosan élete utolsó
éveiben, hogy eddig nagy német költõ voltam, most meg csak egy szegény, beteg öreg zsidó. Az élet
kontúrjai hirtelen kezdtek más jelentést hordozni. Így pl. a kert bevadult. Ki hitte volna, hogy a sose
mûvelt, szikkadt, agyagos, kopár, tarackos föld, mely három OBI ásót térdre kényszerített, egyszercsak
ontani kezdte a kabakosokat (tök, cukkini, pattiszon), de volt már zöld és fejtenivaló bab, s testesedni
kezdtek a bajszos kukoricaszárak. Százszorszép akkor nyugodott meg igazán, amikor Mari a
tojásgyümölcsre azt mondta, hogy csonthéjas termésû. Belekezdhetett ugyanis gondtalanul a posztmodernt
maga után hagyó új, fikciós prózának, amit a degeneratív szemantikából ollózott ki, ugyanis az értelmiségiek
körében nagyon elterjedt az a nézet, mely szerint a hieroglifák szemagrammák, azaz minden egyes szimbólum
egész fogalmat jelöl, nem pedig fonogrammák, amelyek egy-egy hangot jelölnek, mint pl. a mi fonetikus
ábécénk. A Krisztus utáni negyedik évszázadban a hieroglifakutatók a legtöbb szót szemagrammákkal
jelölték, amit az egyiptomi írnokok rébuszalkalmazása tett lehetõvé. Amikor idáig jutott, Mari épp szõnyeget
porolt az udvaron, Százszorszép pedig virgoncan lesietett a pincébe a szivarnyirkosítójához, amelyet az
általa termelt muskotály-dohány fermentálására alkalmazott és nagyot kortyintott saját kökénypálinkájából,
amit az interneten sem lehetett 25 ezer forint alatt megkapni. Ám azt látta, hogy a barátjától, a bánatkertésztõl
kapott filoxéria elõtti nohaboraiból minden pénteken hiányzik fél deci. Mari nevelése felölelhetne egy újfajta
nevelési regényt, de a második hónapban már elvált a máj a tüdõtõl, azaz a posírozott tojást már nem
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tévesztette össze a mángolddal, vagy a rebarbarafõzelékkel. Kétszer pótolta Százszorszép ökológiailag
tiszta úton (fél egészség - egy vizelet) pótolni a hiányt, de mindhiába, az a harmadik pénteki napon is
hiányzott az üvegbõl. Tetemrehívás. Marinak azt kellett volna megválaszolnia, hogy miért hiányzik minden
pénteki napon az ominózus traminis üvegbõl.
-Ó, hát azzal javítottam fel Ténsuram becsinált levesét a hétvégekre- mondta a tûzrõlpattant perszona (aki
ebben a pillanatban egyben “non grata” is lett.)

BorbanDoglas és a borszaporítás

A lényeg: a helyi éjszakai életet (Kis Mari) BorbanDouglas  pezsgõben fürdeti, mert pezsgõügynök volt, a
készlete rajtamaradt, hajnalonként pezsgõt hányt, és úgy megivott volna egy felest az igazi páleszbõl.
Cicmarek, Szivornya és Toddy isznak a zengerájban (Toddy szaletlije) a Mari cipõjébõl, aztán
BorbanDöglessz kibont negyven pezsgõt és a meztelen Mari csobban a fürdõkádban. A hejehuja végén
vissza akarják tölteni a pezsgõt az üvegekbe, de mire visszatöltik az üvegekbe, rájönnek, hogy 41 üveg
telne meg vele, nem az eredeti 40. Marit nem lehet megvádolni kacérsággal, csak élveteg, s a pisi-kaki
szex is ismeretlen falun, a 41. pezsgõt elviszik a kancellárnak (kancigány = Kálmán) ajándékba. De a
pezsgõ csak szaporodik, mint UramJézus kenyérszaporítása, igaz õ a borkészítéshez vizet használt. Vannak
még csodák  Kisecseten. Már ha a félveséjû Marira gondolok. Az már a csodák birodalmába tartozik,
hogy BorbanDöglessz hogy magyarázza meg a szomszédjának, Kása Gyuri bácsinak az ajándékkönyv
(Agrippa: Titkos bölcselet) pecsétjét:  “Balassagyarmati Börtön.”

BourbonDoglas és a beilleszkedés

A strapabíró ötvenes prózaírót befogadja a falu. Mindig talál a háza elõtt egy-egy tököt, szatyornyi nyári
almát és a cigányok tinóru gombát hoznak neki. (Igaz, õ egy gitárral lepte meg õket, tokkal együtt.) Az író
szomszédjának az anyja meghal. Az író, aki már mindenkijét elvesztette (apa, anya, testvér, feleség, két
gyerek) nem tud megnyugodni, mert tart attól, hogy a szomszéd felköti magát. Színpadi elõadást szervez:
Az ügynök halála. Eleinte Toddy pontosan jelentkezett a próbákon és az Elektrolux is beszállt a
szponzorálásba. Ám Toddy skizofrén volt, két flaska bor után multimilliomos múltjáról beszélt. Az elsõ
elõadáson Toddy talajrészeg volt, úgy bukcsádolt a színpadon, mint böjti szél a kéményben. Ahelyett,
hogy porszívókat igyekezett rátukmálni a nézõkre, azt kiabálta, hogy nem szorul ügynöki munkára. A
porszívókkal megdobálta a nézõket. A rendõrség közigazgatási eljárás keretében vizsgálja az esetet.
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KOVÁCS T.  ISTVÁN
Kutyák

Nemrégiben kutyás napjaim voltak, s nem gyõztem bánkódni, hogy miért is lakom én társasházban, ahová
egyet sem lehet befogadni közülük, pedig mennyire szeretem ezt az okos állatfajtát. A közelmúltban is
voltak ilyen négylábú vendégeim, mikor ennivalót vittem a telkes szomszédasszony kerti macskáinak.
Azokról is nekem kellett gondoskodnom két hétig, míg õ a távoli gyógyfürdõben igyekezett enyhíteni a
reumás fájdalmait.
Épp, hogy csak kinyitottam a mi kertünk kapuját, három kutya fogadott a kisház teraszán, farkcsóválva.
Negyediknek az a már rendszeresen nálam kosztoló fekete-tarka macska várakozott. Nem félt a kutyáktól
és azok sem bántották, amin nagyon elcsodálkoztam.
Máskor egy kis bársonyszõrû, magát mindig fürge mozgásokkal kelletõ kiskutya is mindjárt átszalad a
harmadik szomszédból, ha megsejti, hogy kint vagyok. Az is tudja, hogy nem jár velem rosszul. Ám õt
most nem láttam a jövevények között, akik közül csak Betyár, a fehérfogsorú, bozontos puli  volt a
régebbi ismerõsöm, a többiek újonc látogatókként jelentek meg. Betyár a közeli dombon álló  ház udvarából
jár le  hozzám, amiért otthon korholásban részesül, ha a gazdája megsejti, hogy máshol vendégeskedett.
A kis játékos, barnaszõrû korcs új vendég volt, mint az a félõsen sompolygó, tiszta fekete, kóbor kutyának
látszó, amelyik láttomra el is menekült, s csak a szomszédasszony kertjébõl figyelte a többiekkel való
találkozást. Pedig én neki adtam volna legszívesebben a kivitt csomagból, mert úgy láttam, nagyon éhes, a
kivert kutyák sorába tartozó, gazdátlan jószág õ. Afféle kutya hajléktalan. Ám lehet, csak arra várt, hogy
ha a szomszédasszony macskáinak viszem oda a csomagot, abból falhat fel valamennyit, mikor már elmegyek
a helyszínrõl.
-Na, de hát mit gondoltok ti? Gyõzöm én elemózsiával ezt a létszámot?-szóltam az állatsereglethez, mintha
azt hinném, hogy minden emberi szót megértenek. Pedig, ahogy õk nem beszélnek emberül én sem tudok
kutyául, ha néha úgy is érzem magam. Csak rövid, pattogós szavakat hallattam tehát, a találkozás alkalmával
is, amire farkcsóválás volt a válasz. A kicsi korcs még hempergett is egyet a kedvemért, csak bontsam már
azt a csomagot.
No, azért igazságosan elosztva mindegyiküknek jutott néhány falat, ha nem is sok, mert a nagyobb rész a
macskákat illette. Néhány csirkefejet két ellenkezõ irányba dobáltam el, így elkülönítve egymástól a két
vetélytársat. Mert a puli az evés idejére felfüggesztette kis társával a barátságot és hangos morgással,
vicsorogva jelezte, hogy itt bizony az összes konc õt illeti meg.
Van ilyen az emberi társadalomban is, csak az kulturáltabban  történik. Legalább is szerintünk, emberek
szerint. Tekintve, hogy mi tudunk beszélni, érvelünk, jogokra hivatkozunk, ravasz szerzõdéseket írunk,
fárasztó apróbetüs bekezdéseket közbeszerkesztve. Esetleg ügyvédet fogadunk, hogy segítsen kifosztani
embertársunkat.
A kutyák ennél nyíltabbak. Az õ érvük a fogsoruk mutogatása, harapnak, marnak, ha a másik nem ért a
morgásból.
Ezért kellett most is egymástól nagyobb távolságra eldobálnom a csirkefejeket, hogy egyikük erre, a
másikuk arra, két irányban fussanak érte. Az evés végeztével aztán helyre is állt köztük a béke olyannyira,
hogy amíg kint voltam, egész délután körülöttem játszottak, birkóztak, mint egy bemutatót tartva nekem. A
kismacska sem panaszkodhatott, mert egy kis üvegben maradék kakaót is vittem ki. Õt kissé távolabb
különítettem el a fáskamra mögött, ahol nyugodtan megihatta a finomságot, aztán elkísért a szomszédasszony
kertjébe is. Mert tudta, hogy a csirkefejek nagyobb részét a zárható bódéban teregetem szét, ahová egy
kis kerek lukon csak a macskák tudnak bebújni. A védett ebédbõl a szegény kóbor kutyának sem jutott,
mivel félelmében közben már eloldalgott valamerre. Rossz emlékei lehettek az emberekkel való
találkozásokról, megtapasztalva, hogy azok közül sokan nem szeretik a kivert, hajléktalanul és éhesen
kódorgókat. Nem lehet tudni, melyikük kap fel ilyenkor egy éles követ, amivel megdobhatja a szerencsétlent.
A kis korcs pedig, úgy látszik, hogy szintén gazdát keresett, mert hazafelé utamban sokáig kullogott utánam.
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 Úgy kellett kétszer is visszakergetnem. Nem is értem, hogy miért tart kutyát az, aki nem méri fel elõre,
hogy mennyi gonddal és kiadással jár egy kedves kis eb eltartása.
Bezzeg jó dolga van az egyik ismerõsöméknél annak a kis szürkés színû korcsnak, amelyik náluk az
udvaron szaladgálhat. Õ a gyerekek kedvence, neki meg az emberek azok. Engem is mindig barátságosan
fogad a bejárati ajtóban, mint egy kis portás. Én sem állom meg, ha elmegyek hozzájuk, az érkezéskor és
a távozáskor is megveregetni a buksiját, lapogatni az oldalát.
Nyugodt, szófogadó természetû, kedveskedõ fajta ez a kutyus. Nem úgy, mint az oldalán fekete pöttyös
spaniel, amelyiket éppen az ismerõseimtõl távozóban láttam az utcán. Róla nem mondható, hogy szófogadó,
inkább szertelen, de mentségére mondhatom, hogy nagyon ifjú még.
Nagyapa korú férfi vezette hosszú pórázon. Biztosan délutáni sétára indult vele, ami igen sok családban a
nagyapák feladata.
Mert az ilyen polgárosodott kutyákat, amelyek többnyire a szobában laknak, kosárban alszanak, naponta
meg kell járatni, hiszen sok mozgásra van szükségük. Különben meg betegek lesznek.
A vasrácsos kerítés mellett haladva, rángatta pórázát a palánk túloldalán csaholó másik látására. Két elsõ
lábukkal a kerítés oldalára támaszkodva hosszan szemlélték egymást. Egyikük kívül, a másik belül, s
mindketten vinnyogva vették tudomásul, hogy a köztük lévõ akadály miatt szó sem lehet egy jó kis közös
szaladgálásról, hancúrozásról, pedig, hogy vágynak rá mind a ketten. A nagyapa nem kis erõfeszítésére
volt szükség ahhoz, hogy elrángassa onnan a kis makrancost. Néha úgy is tûnt amint tovább haladtak az
utcán, mintha nem is az ember vezetné a kutyát, hanem a kutya õt.
-Nagy gazember ez - magyarázta az idõs férfi, mikor közelebb kerültek hozzám. -Mindent ellop, mindent
összerág. Bezzeg az elõdje, az nagyon jó és okos állat volt. Az, ha éjszaka bent maradt a szobában és
rájött a kényszer, a tappancsával megérintett, s tudtam, hogy ki kell vele menni a dolgára. Ha azt kérdeztem;
-Hol van a papucsom, akkor hozott egyet. Mindegy, hogy melyiket, de egyet hozott. -Hát a másik? -
kérdeztem. Erre megint odahozta valakinek a papucsát. Sajnos el kellett õt altatnunk, mert rákos lett. Ez
most az utódja. Valami háromszáz kilométerre utaztak el érte a gyerekeim. Mondtam is. Ekkora utat tenni
egy kutyáért? Valami kutyatenyésztõtõl vették. Hatvanezret fizettek érte. Nahát! -Hogy az én koromban?
Kutyáért ennyit? Ugyan már! Dehogy fizettem volna. Nade, volt ott annál a  kutyatenyésztõnél, ahol ezt
vették, 150 ezerért, de még 300 ezerért is, hallja.- Hát, még ilyet! Hogy ekkora üzlet legyen ma a
kutyatenyésztés! –mondta a csodálkozás hangján, a jó hetvenesnek kinézõ ember, akit egykoron jól keresõ
mesternek véltem a beszéde és kinézete alapján. Gondolom, mindene volt és most is az a család, amelynek
egykor nagyon sok munkával alapozhatta meg a jövõjét. Talán taníttatta is õket. Bizonyára jól fizetõ
állásban lehetnek, ha még kutyára is ennyi telik nekik. Az öreg meg csak sétáltassa azt a kutyát. Úgysincs
más dolga és neki is kell a mozgás. Az pedig van. Mert a gyalogláson kívül rángatja eleget ez a kis
rakoncátlan- gondoltam mindezt és közben attól ijedtem meg, hogy ez a koros ebvezetõ mindjárt elvágódik
az utca közepén. Mert ahogy a gondozottja az utca túloldalán meglátta az egyik ház kerítése mögött
csaholó három dühösen rohangászó házõrzõt, megint akkorát rántott a papán, hogy mindketten átlendültek
a csahosok irányába, s hangos csatazaj verte fel az utca csendjét. Csak nagynehezen sikerült lecsillapítani
a kutyaindulatokat, s egy ideig most már nyugodtabban haladni az út közepén.
-Na, azért tanulékony már ez a kis jószág is -mondta az ember. -Már azt is tudja, hogy melyik a kocsma,
ahová bemegyünk. Szeret oda járni, mert a kocsmáros felesége mindig elbolondozik vele. Közben meg én
is elolthatom a szomjamat egy kis finom borocskával –mosolyodott el ravaszkásan.
-Na látja!
-Már most is. -hívta fel a figyelmemet a kutyasétáltató. A póráz engedett és hosszúra nyúlt, egészen a
kocsma ajtajáig. A kutya és a póráz másik végén az ember egyaránt befelé tartottak, de elõbb az ajtó elõtt
megállva, az ember még elmondta:
-A múltkor a feleségemmel jártunk erre és nagyon csodálkozott.
-Nézd már!-mondta nekem. -Miért akar ez a jószág bemenni a kocsmába?
-Mit tudom én? -vontam vállat és tovább vonszoltam ezt az ebadtát -mondta az ember huncutul mosolyogva,
aztán nyitotta is ajtót.
Odabentrõl hangos fogadtatás és nevetés hallatszott ki az utcára.
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VASI FERENC ZOLTÁN

MAGYAR LÁZÁLMOK

Szállt az átok szívem-ágra,
mindenhatónk hitványára.
Virágkarvaly fölragadta,
tûzkakas-dombra hullajtja.

Esõ, erdõ, labirintus!
Vérharmatos farkasvirtus
ûz ,- s a felhõk arcán
szemöldök a láz-szivárvány.

MAGYAR LÁZÁLMOK II.

Az esõ lehajol.
Arcon csókolja a földet –
az õrület helyén.
Virágoskert!
Az édenbõl dallam páráll.
Én futottam mégis tövises bokákkal.
Ezer kígyó gyémát-szeme vibrált,
s a hajnalom fekete volt.

Áraszd ki rám kegyelmedet! –
szétzúzódott borospohár.
Áldást küldj a Föld számára,
Egem põre Máriája.

MAGYAR LÁZÁLMOK III.

Édestej-Anyám! -
orvosok tépnek le melleidrõl,
akár egy sebtapaszt, -
gyöngyözõ homlokkal,
kék vitorlavásznat! - s
röpülésbe kezdek súlytalan
a szemétdomb felett,
kiskakas gyémánt fél-szultánja!
Landolok virág(bomba)tölcsérbe,
míg majd csendõrnagyapám
integet a sarkon beforduló
halottaskocsiból:
Viszont-nem-látásra!
+
Rózsa-keresztapám s tengertelt
Dédanyám fogja a dobverõket, -
és világgá hírelik kisdobon:
A jövõ - keresztfiam, dédunokám! -
megmûti álmodat,
s idegenként iszod a kávékat,
tejporral, s anélkül, s egyedül.
Ismeretlen katona rákfenéje rág.
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szent
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KISS -  SIMON MIKLÓS

A hetedik napon

     Jose készülõdni kezdett. Jose az ember. Jose a rabszolga ma szabadságon lesz. Senki számára sem
elérhetõ. Ez a nap csak az övé. Az emberé. Egy napra emberré kell válnia, hogy hat napon át robotként
élhessen. Fel kell töltõdni, akár a lemerült elemnek, különben az embergép nem mûködik. Akkor pedig
nincs rá szükség. Mehet vissza, ahonnan jött.
Miközben öltözött arra gondolt, hogy a vasárnapot csak az tudja megbecsülni, aki a Teremtõhöz hasonlatosan
az elõtte lévõ hat napot végigdolgozza. Így válik az számára a teremtés fáradtságával kiérdemelt ajándékká-
a hetedik nappá. Ez a nap szent és sérthetetlen. Jose egyes számú szabálya: ”a hetedik napon csak Én
létezem!” Hat napon át nyüstölik, kifacsarják a testét-lelkét. Egy nap neki is jár minden héten. Egy nap,
amely csak az övé. Ennyi önzésre szüksége van a túléléshez.
Pihenni persze sokféleképpen lehet. Jose számára a vasárnap -és természetesen az egész hét- fénypontja
a reggeli kocogás. Azzal együtt is, hogy amikor felébred az az elsõ gondolata: „A fenébe, mehetek megint
futni !” A teljes lelki ellenszegülés állapotából kell erõt vennie magán. A meggyötört testérõl nem is beszélve.
Az egész heti kemény munkától fáradt izmok sikítva tiltakoznak az öltözéssel járó mozdulatoktól is. Nem
akarnak futni menni. Elméjével kell hatni a test „jó irányba terelése felé”. Felidéz korábbi pozitív
tapasztalatokat -legfõképpen a zuhany alatti önfeledt perceket, amikor az önmaga feletti gyõzelem ízétõl
eltelve ismételgeti: -„Megcsináltad Jose, megint megcsináltad.” Ehhez persze elõbb el kell indulni.
A szálló meglepõen csendes volt. Úgy látszik a tegnap esti és éjjeli ivászat elérte célját. A többiek az
alkoholtól teljesen kiütve alszanak még. Ez az õ pihenésük. Így legalább nem tréfálkoznak vele, nem
szólogatnak be neki.
Elindította telefonján a stoppert és megkezdte az emberré válás két lábon végzendõ folyamatát. Mindig
ugyanazon az útvonalon futott és tíz kilométer felett gyõzedelmeskedett. Lábai gyorsan felvették a ritmust,
láb eszükkel átérezve az esemény fontosságát. Teste és lelke ilyenkor külön válik, ki-ki elcsenve önnön
ajándékát. Az embertest minden eleme, porcikája érezhetõvé lesz, megajándékozva tudatát a felettük
történõ uralkodás felszabadító érzésével. „ –A futásnál nincs egyszerûbb dolog a világon.”- ez Jose axiómája.
Láb a láb után, lépés lépés után, miközben a gondolatai a madárnál is gyorsabban szárnyalnak. Ilyenkor
eggyé válik az õt körülvevõ természettel. Sas, Gepárd és Delfin egy személyben. Egy szárnyaló, száguldó,
úszó lény, aki önmagában testesíti meg a Teremtés minden áldását. Ez az illúzió az ajándéka az önmaga
felett aratott gyõzelemnek.
A folyón átérve hosszú, sík terep kezdõdik, melyet José elnevezett magában a „Varjak-mezejének”. Olykor
szinte feketéllik tõlük a zöld fû, annyian vannak. Az ember közeledtére persze mindig távolabb repülnek.
José szokott károgó hangon szólni hozzájuk, hogy ne féljenek, de hiába. Ne bízz az emberben! Ez Varjú-
törvény is. „-Milyen kevesen vagytok ma! Kár-kár.”-kiáltott feléjük.
Ekkor már felvette a tempót, a hat perces kilométerekhez szükséges lépéstávolságokat. A közelben
mindössze egyetlen varjat látott csak, ami több, mint meglepõ volt. Az pedig még inkább, hogy amikor
elhaladt mellette, nem repült el, vagy ugrált távolabb, de egyenesen közeledett feléje. A futó José persze
gyorsabb volt a lépegetõ varjúnál, aki hamarosan mögé került, s kezdett mindinkább elmaradni. Már meg
is feledkezett róla amikor valami olyan különös hangot hallatott a varjú, amely megállásra késztette Josét.
-Jé, hisz ez egy szürke varjú.-ez volt az elsõ gondolata. Aztán tüzetesebben is szemügyre vette . - Valami
nincs rendben ezzel a madárral. Nyilvánvaló, hogy nem tud repülni. De mi köze ehhez neki. José második
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számú szabálya kimondja : „Mielõtt segítenél valakinek, számolj el tízig!” Általában mire ötig eljut a
számolással, elfordul és továbbmegy. A hármas számú szabály szerint : „-Jótett helyébe jót sose várj!” Volt
ideje megtanulni, hogy a segítõ szándék általában mindig visszaüt a segíteni akaró számára. –„Elfordulni és
tovább állni.” Ez a szemlélet egyszerûbbé teszi az életet. Persze a szabályok mégis csak azért vannak, hogy
olykor-olykor megkerülje õket az ember.
Márpedig ez a szegény pára olyan nyomorúságosan nézett ki, és olyan hangon esdekelt, amit nem tudott
szívtelen módon nem észre venni. Mégse dolmányos.
-Genetikai másság, vagy szerzett tulajdonság ez a különös külsõ -tanakodott magában. Eközben már csak
néhány lépés választotta el Josét a varjútól, amely csendben várta, mi következik. Ugyan õ bírta megállásra
az embert, most azonban -amikor az két lépésre állt elõtte- mintha hezitált volna, õsi ösztöneivel hadakozva,
amelyek ellenségként kódolták génjeiben az ilyen kétlábúakat. Jose ekkor érezte meg a szagot, azaz azt az
irdatlan bûzt, ami a varjú felõl áradt. Látva a csapzott tollazatát, valamint az abból csüngõ-lógó darabos
idegen anyagot és érezve az ehhez a külsõhöz társuló szagot, egyszeriben megértette mi történhetett a
varjúval. Ez a jómadár alaposan megmártózott a közeli szennyvíztelep valamelyik medencéjében. Az is
nyilvánvaló, hogy nem a tisztított szennyvízében.
-Te aztán jól belemerültél a slamasztikába -mondta ki hangosan.
-Kár-kár -jött a teljesen perfekt varjú-szerû válasz. Eltûnt hangjából az elõbbi kétségbeesés. Varjú ösztöneivel
megérezte a segítõ szándékot.
-Na nézzük mit tehetek érted - José elhatározta, megnézi közelebbrõl. Ilyen közelrõl még sosem látott
varjat.-Figyelj haver, nem vagyok orvos, ezt elõre leszögezem. Odalépett a madár mellé és a szárnyait
tanulmányozta. A bûz, ha lehet még egy fokkal fokozódott.
-Most még visszakozhatok -szólalt meg Jose racionális, az ilyen helyzeteket elkerülõ tudatosan kifejlesztett
énje. –Az ember, ha másokon próbál segíteni a saját életét nehezíti meg. Ez most egyértelmûen
bebizonyosodik.
-Ezt nem hiszem el, Komám. Remélem nem várod el, hogy hozzád érjek!
A varjú mintha olvasott volna a gondolataiban, olyan esdeklõ tekintettel nézett rá, ahogyan élõlény csak
képes másik élõlényre nézni a segítség reményében. Elvárta, hogy hozzáérjen. Kilátástalan helyzetét
nyomatékosítandó, próbálta meglengetni a szárnyait, melyek nem nyíltak szét. A tollazata olyan mértékben
összeragadt a rárakódott anyagtól, hogy képtelen volt repülni. Márpedig egy repülni képtelen madár a
földön nem sok jóra számíthat. Ezt Jose is belátta magában. Közben lehajolt a varjúhoz és viszolyogva, a
fejét ellenkezõ irányba tartva próbálta a szárnyait a testétõl elválasztani. Amikor megpiszkálta a tollait, a
bûz még töményebbé vált. Öklendezett, s utálkozva konstatálta a tényt, miszerint a kezei már ugyanúgy
bûzlenek, mint a varjú. A mûvelet a varjúnak sem lehetett kellemes, de becsületére legyen mondva, hang
nélkül tûrte. José még néhányszor beletúrt a szárnyai alá, melyek néhány toll eltépésével szabaddá váltak.
Amikor azonban próbált csapkodni, újból összeragadtak. Annyi eredménye mindenesetre lett a
próbálkozásnak, hogy José tréningruhája és szabadon lévõ testrészei -arca haja- szarosak lettek. Undorodva
köpködött és káromkodott. A kocogók és kutyájukat sétáltatók nagy ívben kikerülték õket és furcsán
néztek a különös párosra. A varjú közben orra -vagyis a csõrére- bukott nagy igyekezetében.
-Kár-kár- közvetítette az eseményeket.
Jose belátta, hogy ezzel a módszerrel nem fogja tudni megoldani a problémát. Víz nélkül képtelenség
megszabadítani szerencsétlen jószágot a rárakódott anyagtól. Egyszerûen ki kell mosni. Bár legszívesebben
belerúgott volna egy jókorát és hagyja a fenébe az egészet, tulajdonképpen már mindegy, hogy egyedül
megy el a folyóhoz, vagy viszi magával a varjat is.
-Na gyere utánam. Elmegyünk kimosakodni a folyóhoz -közölte Jose a továbbiakat. A varjú nyilvánvalóan
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megértette, mintha bólintott is volna. Jose elindult a folyó felé, a madár meg utána. Jose is a saját tempójában,
meg a varjú is. A távolság gyorsan nõtt közöttük, de ez Joset a legkevésbé sem érdekekelte. Ekkor ismét
azt a kétségbeejtõ hangot hallatta a megrémült szárnyas, amivel egyszer már sikerült meghatnia és segítségre
bírnia az embert.
-Nem gondolod, hogy még ölbe is foglak venni. Ez aztán már a pofátlanság teteje Komám! -De, hogyan
is gondolhatta volna másképp szerencsétlen pára. A varjak egyébként sem a sprinteri képességükrõl híresek,
ólommellény nehézségû felszereléssel meg különösen nem.
Így hát hónalja alá kapta a madarat és elindultak a néhány száz méterre lévõ folyóhoz. Hogy mennyire
nyújthattak különös látványt az az arra járók tekintetébõl jól kiolvasható volt. Aki egy szaros varjúval sétál
a kezei között, az ne lepõdjön meg, ha az emberek ujjukat a fejükhöz téve mutogatnak, mit is gondolnak
róla. Jose azt is megértette közben, miért is kihalt ennyire a Varjak-mezeje. A többi varjú nagyívben
elkerüli fajtájuk legbüdösebbjét, talán még el is költöznek a környékrõl. A bûz ûzte el a varjakat a mezõrõl.
Ez nyivánvaló.
Menet közben Jose próbált érdeklõdni útitársa balesetének körülményeirõl.
-Csak annyit árulj el Komám, mi a fészkes nyavalyát kerestél a szennyvízben? Mit láttál ott, amiért érdemes
volt belemenni a szarba? Aranyat talán?- de az nem volt beszédes kedvében.
A folyónál Jose keresett egy sekélyebb partszakaszt, ahol beleállhatott a vízbe. A varjun látszott, hogy
nincs ínyére a dolog, de Jose ezzel nem sokat törõdött. Mindketten nagy levegõt vettek és kezdetét vette
a varjúmosás. Nem volt egyszerû mûvelet. Az összetapadt darabokat ki kellett tépkedni a tollazatából,
majd beáztatni az egész madarat. Aztán újra tépkedni és újra áztatni. Tépés, áztatás, tépés áztatás. Így
történt a mosdatás. Jose alapos munkát végzett, azt meg kell hagyni. Félóra elteltével partra dobta a
természettörténet valaha volt legtisztább varját. Az bukdácsolt néhányat, majd megrázta a szárnyait, elõször
csak óvatosan, aztán miután érezte, hogy megszabadult a koloncaitól, egyre erõsebben és erõsebben,
majd úgy lõtt ki, mint egy rakéta. Egész biztosan elsõ helyezést ért volna el a Gyorsindításos Varjú
Világbajnokságon. Õ maga is meglepõdött saját gyorsaságán, még a száját -azaz a csõrét- is eltátotta.
Jose elégedetten nézett utána. Felrúgta az összes jól mûködõ, saját bejáratú kis szabályait. Elvesztegetett
a hetedik, a Szent-napból egy órát. A ruháit dobhatja ki a szemétbe, a cipõjével együtt. A futásnak is
lõttek, hiszen csurom vizesen és oltári büdösen nem mehet a megszokott távon végig. Akik látták õt, egy
életre megjegyezték és elkönyvelték minimum félnótásnak. De látva a madár startolását és röptét, valamiféle
megnevezhetetlen elégedettség kerítette hatalmába. Mosolyogva, a történteken gondolkodva bandukolt
vissza a szálló felé.
-A szívbajt hozod rám -ugrott egy nagyot, amikor valami csattant közvetlenül mellette a földön. A varjú -
Kár-kár-kár-kár- igen bõbeszédûen konstatálta ijedelmét.
-Ez a hála, amiért kimosdattalak, Komám? Kiröhögsz? Mondhatom kedves tõled.
Ekkor nézett csak le az elõbbi csattanás helyére. Rögtön észrevette a zaj okát, mely ott ragyogott, a
verõfényes napsugarakat visszaverve. Néhány barna foltot is lehetett látni rajta, egyértelmûen utalva legutóbbi
származási helyére. És néhány különlegesen csiszolt követ, melyek gyémántnak tûntek, az elsõ becslés
alapján legalább félkilós arany karpántba befogatva.
A varjú -úgy tûnt- elégedetten indult tovább, a szájtátva bámuló Joseval együtt minden bûzös emléket
maga után hagyva.
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B.  TÓTH KLÁRA

verse i

Árnylátogató

idõnként végig kéne
látogatnunk korábbi
árnyék-énjeinket
lehetséges
megvalósulásaink
kivetített lenyomatait
kotorászni
a forgácsok között
lefaragtatásunk
rekvizitumaival
összemozaikozni saját 
hiányemberünket
hogy ellenõrizhessük
melyik vet
nagyobb árnyékot
a lét vagy a hiánya

Mossa le

A víz a legtisztább barátod
mártsad meg benne magad
mossa le az elmaszatolt
arcokat arcodról
hangokat hangodról
öblítse át a szavakat
körgyûrûk pulzáló
árama törje meg az
írisz kaméleon-fényeit
fejedet vízbe rejtsed
árassza el a hallójáratot
ne közvetítsen idegenné
vált mondatokat hamisan
csengõ igéket múltba
fürkészõ szemek ne
fókuszáljanak tükörképbõl
meredõ pupillákra
évek óta hiába keresett
alkalmas végszavakra
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H. TÚRI KLÁRA

Bibliás kéményseprõ

Valaki kopogott -; ajtót nyitok s örülök... egy ismeretlen kéményseprõ
személyében, hogy emberi arc néz velem szembe; rántás kikapcs’ -, adós
fizess!...merthogy minden évben egy facér kéményem könyörtelen
megadóztatják   a   kormosok. De már elégedetlenségre többé semmi ok
/?/ - pillantás fel a plafonra, majd az elbarikádolt /hideg/ cserépkályhámra
- , s máris állíttatik ki a csökkentett díjszabással számolt számlapapír
bizonylata. Holott hiába érdekelt volna  - mindeddig - ennek eshetõsége: a
“bõség kosarából” eme jogos engedményre lehetõséget sosem kaptam. –
Pedig az én plafonomon - nagyon is jól láthatón s megfoghatón-érzékelhetõn
-régesrégen már... villamos fûtõtestek szolgálnak melegítésre. Már húsz
éve - ! S pénzem, mint a kölest szóratják velem /jutalék fejébe’/; lehetõséget
sem adva engedményre: téli fûtés dolgában a “fekete-sereg”; 1995 óta,
minden évbe’ hülyére vett - !
Kivéve ezt az egy Jehova tanúját most, aki is - mondja -... szintén Károli
bibliát olvas;  s “Áldja meg az Isten!” -  a  jóindulatát,  hogy megköszönöm
én / s hogy ...erre õ,  észrevétlen  bájjal... egy nyomtatványt csúsztat elém/
- s õvéle együtt mondjuk “EGY az Isten!” -; viszont még csak nem is sejti,
miféle érzés munkált bennem mindeddig a szektájuk ellen, de - mintha
csak hálás szeretetemet  tisztán megérezné - teszi a várt /s jogos/ bizonylatot
elém: -   nézve jobbkezét,  elgondolom -:  hát? sose hittem, hogy egyszer
még ily megszolgált tisztelettel kell tekintsek egy Jehova tanúját!
Tanulság? - városod  jehovás régiségkereskedõje roma-tolvajlásairól
hallván...se légy elõítéletes! - s majd akkor megáld téged  Istened! - “Ehess,
ihass,  ölelhess,  alhass  /s  a  mindenséggel  mérd magad!”/ de...fõleg: ne
adj okot ellenségességre!   Biblia nélkül is jól látva, - mondom a kezemhez
tett szórólap szövegét -: “Isten Fia azért jött, hogy lerontsa az Ördög munkáit
/1.János 3:8/ - Azoknak a jutalékoknak ellene ti. - milyenekkel ezen éveleji
díjbeszedõk népe minden évbe’  a hozzám hasonló rászedetteket terheli.  /
Jutalék fejébe’ maguknak parázs haragot s izzó gyûlölséget gyûjtve!/
- E világ Sátán-kerék-lendülete azonban - úgy tûnik, egy ifjú jótettének
hála...már  most egy idõre otthonomban megfékeztetett. S hogy  újult
bizalommal tekinthessek 2O14-nek fondorlatos /közös rezsi-csökkentéses
s  megannyi deviza-hiteles/ sarcai elébe:  mindehhez még csak kabátom
gomb- ját sem kellett - szerencsémre gondolva - megfognom.
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PRIBOJSZKY MÁTYÁS
A TATAI PLATÁNKIRÁLY MANÓJA: JOKLI       II. RÉSZ

Este lett, mire végeztek. Platánapó valami szépet üzenhetett Joklinak, mert a fiú egyszeriben nagyot
ugrott és boldogságában hosszú, az eddigieknél is hosszabb, szebb füttydallamot hallatott.
- Milyen madár volt ez, Jokli?
- Ez? Azt hiszem, a párját hívó feketerigó énekel így! De nem biztos, hogy ez a neve. Nekem tetszik.
- Nekem is! Várj, hívnak! - ugrott nagyot Jokli
- Ki hív?
 Jokli nem válaszolt, csak teljes erejébõl felvijjogott, A nagy fához futott, tárt karokkal rátapadt, arcát is
odaszorította és egyfolytában kiáltozta:
 - Köszönöm, Öregapám! Boldoggá tettél. Igen, megmondom.
Jokli visszaérkezett Péterhez:
 - Megdicsértek bennünket! - jelentette ki büszkén. - Téged is, engem is. Öregapám örül, hogy jól
kijövünk egymással. De még mindig keveset tudok az emberekrõl.
Akkor most elviszlek egy áruházba. Ott sok ember van, ott vásárolnak az emberek.
- Áruház… vásárolnak… - megint új szavak…
- Jó, figyelj a gondolataimra, mindjárt megérted.
- Értem. Mehetünk.
 Az áruház neve messzire világított: Tesco.
 Valóban sokan voltak. Minden pénztárnál sor állt, telepakolt kocsival türelmesen toporogtak a
vásárlók.
- Úgy érzékelem, hogy félsz új szavaktól.
- Igen, félek, mert nem értem azokat.
- Márpedig, az embereket sose fogod megérteni szavak nélkül. Most tanulunk egy új, de nagyon fontos
szót. Akarod?
- Jó, tanuljunk!
- Nézz körül, mit látsz?
- Hát… látok vizet, a tavat, fákat, bokrokat, virágokat, embereket, padokat.
- Helyes! Mit gondolsz, lehetne mindezt egyetlen szóban összefoglalni?
- Biztosan lehet, csak én nem ismerem azt az egyetlen szót. Taníts meg rá!
- Ez a szó a természet. Amit magad körül látsz, mind a természet része. Mi emberek is a természetben
élünk, ahogy ti is. Ilyen egyszerû. De mielõtt folytatnánk, megpróbálok Öregapáddal egyezségre jutni.
Talán megértjük egymást
 Most Péter tapadt a nagy fa törzséhez, arcát, fülét szorosan a fa derekához szorítva. Közben lázasan
száguldottak a gondolatai:
- Én vagyok az Apó, Péter.
- Tudom, megismerem a rezgéseidet. - jött a válasz.
- Hát, te tudsz érezni, Apó?
- már tudok! Régen, süvölvénykoromban természetesen, nem tudtam. Ám az évszázadok alatt, amióta
növekszem, annyi ember simogatott, szólt hozzám, hogy megtanultam emberül érezni. Mi baj van,
Péter? Joklival nem tudsz kijönni?
- Joklival nincs semmi gond. Nem tehet arról, hogy bizonyos emberi dolgokat nehezen tud felfogni,
hiszen még kicsi, de nagyon igyekszik. Mégis jobb lenne, ha bennem is lenne ugyanolyan varázserõ,
mint amit néki ajándékoztál.
Apónak felzúgtak a levelei, mintha megborzongott volna:
- Embernek nem lehet varázsereje! - tiltakozott. - Majd, ha érett leszel rá.
- Miért nem?
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- Mert az ember gyönge, és a hangulatai irányítják
- Ígérem, hogy uralkodni fogok a hangulataimon.
- Kétlem, az ember gyönge fajta. Elég egy borongós nap és máris elveszíti a kedvét.
- Ez igaz - ismerte be Péter. - De majd uralkodom az érzéseimen, emlékezni fogok az intelmedre.
 Platánapó szigorúsága érezhetõen enyhülni kezdett, az ágak is összébb húzódtak Péter fölött.
- Hát jó, nem bánom, egy idõre megkapod az erõt, de tudd, hogy folyton veled leszek és figyelni
foglak! Most elmehetsz.
 - Köszönöm, Apó! - ujjongott fel Péter. - S meddig terjed az erõm? Lesz akkora, mint Joklié volt?
 - Sokkal nagyobb! Mert te értelmes vagy. Minden felett erõd lesz, kivéve, hogy a lelkek felett nem
rendelkezhetsz, nem uralkodhatsz. Varázsszóra senki nem fog szeretni, azt ki kell érdemelned. Ez a
feltételem! S ehhez ragaszkodom!
 - Igenis! - gondolta Péter némi csalódottsággal.  Vagyis nem bízol meg bennem teljesen?
 - Nem bízhatom. Ember vagy. Benned piros nedv kering, s az hígítható. Így is túlságosan erõs leszel
másokhoz képest. Nehogy visszaélj az erõddel, mert azonnal elveszem tõled. Minden ember legyen
egyformán fontos számodra. Megértettél?
 - Megértettem - nyugodott bele Péter a megváltoztathatatlanba, és leült a padra, de elõtte még a
szobor elõtti csöppnyi szabad térségre egy jókora rózsabokrot teremtett, hogy kipróbálja új erejét.
Utána leült a padra.
 Az Eötvös Gimnázium felõl lármás csapatban fiatalok érkeztek, úgy lehet, éppen szünet volt, s a
fiataloknak mozogni támadt kedvük. Péter mindkét oldalára szép lányok ültek. Egy szõke és egy barna.
 - Érdekes, - mondta a barna - nem emlékszem, hogy a szobor lábánál rózsabokor lett volna.  Péter
láthatatlanul, moccanás nélkül hallgatott köztük, közben vigyorgott a két lányon. Ha sejtenék!…
 Mire a másik:
 - Akkor rosszul emlékszel, mert én - ellenkezett a szõke lány durcás képpel húzva fel pisze orrocskáját
- pontosan emlékszem, hogy ott mindig is volt rózsabokor, csak azoknak nem fehér virágai voltak,
hanem pirosak. Mindegy…
 Abban a pillanatban megpirosodtak a rózsák szirmai.
 - Látod, - kiáltotta diadalmasan a szõke - mondtam én, hogy a rózsák pirosak voltak!
 Péternek tetszett a pisze orrú kislány, de az ingerelte, hogy önmaga sikerének tekinti a virágok színét.
Gyorsan vissza is hozta a fehéret.
 - De hiszen nem is piros a rózsa, hanem színtiszta fehér.
 - Nem értem! - hápogott a pisze. - Esküdni mernék, hogy az imént még pirosnak láttam. Én soha nem
szoktam tévedni - tette hozzá büszkén felvágott fejjel.
 - Most meg mintha sötétedni kezdene a színe - rikkantott fel a másik lány. - Mi történik itt? Árnyék
esett rá? Már egészen kék.
 - Ugyan, csak képzelõdünk! - állt fel sértõdötten a szõke hajú - Gyere, menjünk vissza, mert lekésünk
a csöngetésrõl. Mindjárt vége a szünetnek, s még nem is ugróköteleztünk.
A két lány most megtorpant és dermedten meredt vissza. A rózsabokor eltûnt, mintha sose lett volna.
- Na, látod, hogy nem látod! - mondta ingerkedve a szõkének a barna lány. - Mindig szerettél
képzelõdni.
Péter követte a lányokat. A Gimnázium tetõzetén látta, hogy a cserepek össze - visszaállnak, sok a
törött cserép is. A homlokzaton repedezett a stukkó is. Sok kedves emlék kötötte az öreg falakhoz.
No, gondolta, itt az alkalom, hogy visszaadjon valamit abból, amit annak idején õ kapott az iskolától.
Vadonatúj cserepeket rendelt a tetõzetre, s a stukkókat is épre változtatta.
A sétányon szemközt jött vele szemben a legkedvesebb gyermekkori barátja Szalmás Zoltán. Valami
baja lehetett a fiúnak, mert messzirõl sugárzott róla a szomorúság. A máskor vidám természetû, folyton
mosolygó fiú búsan lógatta a fejét. Péter érezte, hogy közel áll ahhoz, hogy sírva fakadjon. Ijedten
sietett hozzá:
- Mi baj van, Zoli? Látom, nagyon nekiszomorodtál. Beszélj!
- Baj van, Peti! Anyám nagyon beteg, s én nem tudok segíteni rajta. Nézd, ez a zacskó gyógyszer mind
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az övé. Az orvoshoz kísértem el, most onnan jövök. Az orvos csak legyintett, amikor azt mondta:
- Súlyos baj van, Szalmás néni. Sokat kell pihennie! Ha most haza megy, azonnal feküdjék le, és ezt a
pirulát nyelje le. Ezt ni…! - mutatta Zoltán szomorúan a nagy, rózsaszínû tablettát..
- Hol van most Piroska néni?
- Talán már hazaért, az egyik szomszédunk szerencsére autóval járt a rendelésen, s azt ígérte, hogy
hazaviszi, Õ egy házzal távolabb lakik, ugyanabban az utcában.
- Látogassuk meg Édesanyádat - javasolta Péter. Nagyon szerette a barátja mamáját, aki mindig úgy
bánt vele, mintha õ is a saját gyereke lenne. Egyformán jutott nekik pusziból épp úgy, mint a szidásból,
ha megérdemelték.
Elindultak. Zoliék a városközponttól távol, a Nefelejcs utcában laktak, ami jó 30 perc sétát jelentett.
Fehérre meszelt földszintes házacska elõtt álltak meg, az udvaron kerekes kút állt. Nagyon tetszetõs,
takaros, rendben tartott háza volt a Szalmás családnak. Gyümölcsfák, díszbokrok álltak arányosan
elosztva az udvaron, aminek végében egy alacsony, ferdetetõs nyári konyha is elfért.
Bementek. Zoli ment elöl, hogy értesíthesse anyját Péter látogatásáról, ami ugyan nem ment
ritkaságszámba, de a mama betegsége indokolta a bejelentést.
- Mondd neki, fiam, hogy jöjjön be, a Peti nem idegen. Engem nem zavar.
- Bejöhetsz! - szólt ki Zoli a konyhaajtón, mire Péter is belépett. Kezében szép, élénk színû, feltûnõen
illatos virágcsokrot szorongatott.
- Kezét csókolom, Piroska néni! - köszönt hangosan. - Úgy gondoltam, ez kis virág talán használ a
hangulatának.
- Nem is láttam a kezedben, a virágot - csodálkozott Zoli. - Hol szerezted?
- Nem mindegy neked, honnan van? - vont vállat Péter. Az igazságot mégse mondhatja el. - Van, az a
fontos. Hová tehetem?
- Hozok egy vázát, és odatesszük az ágy mellé. Finom illata van. Milyen virág ez?
- Nem tudom a nevét - tért ki a válasz elöl Péter.
 Piroska néni gyönyörködve nézte a virágokat, s egészen meghatódott Péter kedvességétõl.
- Aranyos gyerek vagy, Petikém, köszönöm, a virágot. Jaj! - nyögött fel, ahogy visszafordult.
 Mit mondott az orvos?
 - Hagyd el, fiam - nagy baj ez! - pityeredett el a néni. - Úgy mondta, hogy hasnyálmirigy-gyulladás.
Veszedelmes betegség! Csak ne fájna annyira! Kisfiam, igazítsd meg a paplant, megint lecsúszott.
Péter ugrott, felvette a paplant és gyöngéden ráterítette a betegre, közben óvatosan, hogy feltûnõ ne
legyen, egy pillanatra megérintette Piroska néni vállát. Magában arra gondolt:
- Most segíts, Apó, szépen kérlek! Segíts meggyógyítani a nénit.
- Van elég erõd, gyógyítsd meg te - jött a válasz. Péter nagyon megörült.
- Így még jobb! - üzente vissza. Akkor hát, távozzon a betegség a néni testébõl.
 Piroska néni váratlanul felkacagott.
- Nahát ilyet! Hirtelen megszûnt a fájdalmam. Hogyan lehet ez? Hiszen még a gyógyszert se vettem be.
 Csöngettek az utcai kapunál. Zoli kisietett, és a háziorvossal tért vissza.
- Aggódtam magáért, Piroska néni, s mivel éppen a környéken jártam, gondoltam, egyúttal benézek ide
is. Hogy érzi magát?
 - Valahogy most jobban. Pár perccel ezelõtt még rosszul voltam, de hirtelen, egyik pillanatról a
másikra, jól lettem, a rosszullét megszûnt.
- Kimennének? - fordult az orvos a két fiúhoz, mire azok szó nélkül kimasíroztak a konyhába. -
Betesszük a lázmérõt, vérnyomást is mérünk. Tessék nyugodtan feküdni, mindjárt kész. A homloka már
nem forró, s ez jó jel. Éhes tetszik lenni?
 - Igen! - rebegte Piroska néni, maga is csodálkozva.
 - Nem ártana egy erõs tyúkhúsleves. Beszélek a fiúkkal.
 - Fiúk! - lépett ki a konyhába - Melyikük vállalja, hogy szerez egy szép nagy házi tyúkot és fõz belõle
levest Piroska néninek, sok zöldséggel,
 - Én tudok egy helyet közel, ahol mindig lehet venni olcsón igazi, házi csirkét, tyúkot, és anyámtól
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megtanultam levest fõzni, senki nem tud finomabbat készíteni, mint õ. Egy órán belül itt leszek a levessel,
Zoli. Sietek!
 - Ki ez a segítõkész fiatalember? - kérdezte az orvos, akit meghatott Péter gyors ajánlkozása.
 - Õ a barátom, szinte együtt nõttünk fel. A neve Pinka Péter, a Vármúzeumban dolgozik.
 - Hm. - dörmögte dr. Pálfai. - Megjegyzem a nevét. Kevés manapság az ilyen rendes, szolgálatkész ifjú
ember.
- Hogy van az édesanyám? - faggatta az orvost Zoli.
- Meglepõen jól. Lement a láza, és mondta, hogy éhes. Jó jel, lehet, hogy visszafordul a gyulladás.
KIsebb csoda lenne, de volt már hasonló esetem. Reménykedjünk! Zoltán, kérek egy pohár vizet.
- Tessék, doktor úr, friss, az imént húztam a kútból. Amióta itt lakunk, ezt használjuk.
Az orvos gyanakodva szagolgatta a vizet, bele is kóstolt, majd azt mondta:
- Tudna adni nekem egy tiszta kicsi üveget? Nem tetszik nekem ez a kútvíz, viszek mintát és a laborban
megvizsgáltatom. Feltûnõen sok errefelé az epepanasz.
 Zoli térült-fordult, s a hátsó kamrából egy orvosságos üveggel a kezében érkezett vissza. Az orvos
alaposan kimosta, majd teletöltötte a kútvízzel, és elrakta a táskájába.
 - Tudna máshonnan vizet szerezni?
 - Igen, a sarkon van egy nyomós kút. Azt hetenként vizsgálják a hatóságiak. Ha rossz lenne, bizonyára
levennék a táblát, amin az áll: Tiszta IVÓVÍZ.
 - Rendben van, amíg az édesanyja beteg, csak onnan hozott vizet használjanak. Ezt tekintse orvosi
utasításnak! Ha elkészül a laborvizsgálat, és a víz rendben van, személyesen fogok szólni, hogy a tilalom
nem érvényes. Világosan beszéltem?
 - Világosan, doktor úr! S úgy lesz, ahogy rendelni tetszett.
 Ekkor megérkezett Péter. Hozta a kész levest egy füles, hordozható ételhordóban, külön az omlósra
fõtt tyúkhús.
- Maga hol lakik, Péter? Vezetékes vizet fogyasztanak?
- Igen, doktor úr! - felelte tisztelettel Péter. A Keszthelyi utcában lakom, egyedül élek.
- Akkor nagyon kellett sietnie - jegyezte meg az orvos mosolyogva.
- Hát, szedtem a lábam, az biztos. Nagyon iparkodtam, hogy Piroska néni mielõbb megkapja a
húslevesét. Tetszik tudni, õ olyan nekem, mintha a második anyám lenne. Amióta az eszemet tudom,
mindig úgy törõdött mindkettõnkkel. Anyám szerint még tejtestvérek is vagyunk Zolival.
 - Igaz, ezt az én anyám is emlegette. Amikor egyikük beteg volt, akkor a másik etetett, gondozott
bennünket. De hiszen õk is gyerekkoruktól ismerik egymást, még iskolába is együtt jártak.
 Dr. Pálfai visszament a beteghez, de gyorsan vissza is jött.
 - Nem értem! - mormogta. - Ha más mondja, nem hiszem el!
 - Olyan nagy a baj, doktor úr? - rémüldözött Zoli.
 - Éppen ellenkezõleg! A maga édesanyja gyakorlatilag egészséges, nyoma sincs a gyulladásnak. De
hogyan, mitõl gyógyult meg ilyen hirtelen: nem értem! Pedig jó volna tudni, hátha másnál is beválik a
módszer. Adtak valamit a néninek?
A konyha üvegajtaján ki lehetett látni az utcára. Dr. Pálfai most hirtelen megdermedt, táguló szemekkel
meredt az utcára, majd nagyot kiáltva kirohant az utcára, ahol éppen akkor ment peckesen Kerepesi
János, immár a saját lábain.
 Pálfai eléje ugrott:
- Jani bátyám! Nem hiszek a szememnek! Maga tud járni? Hogyan? Mióta?
- Én se értem - mosolygott boldogan Kerepesi. Az a fiatalember, aki ott áll a konyhaajtónál, az tett
velem csodát, õ meg egy kis fiúcska, ketten csinálták. Nem tudom, hogyan. Pálfai visszament a
konyhába és lecövekelt Péter elõtt:
- Beszéljen! Hogyan csinálta? Tudni akarom az igazságot! Mit tettek a nénivel?
- Semmit! - válaszolták a fiúk. Kizárólag azt a csokor virágot állítottuk melléje, amit Péter szerzett
valahonnan. Szokatlanul illatos - hadarta Zoli. Péter a sarokban állt és magában hálálkodott Apónak,
mert bizonyosra vette, hogy õ van a háttérben. De elmondani nem merte. Öntött magának egy pohár
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vizet, mert megszomjazott a nagy sietségben, de Zoli rászólt:
 - Várj, ne abból igyál!
 - Miért ne?
 Zoli kapkodva elmondta az orvos utasítását a kútvízzel kapcsolatban.
 Péter a tarkóját vakarva tûnõdött, de a vizet nem itta meg.
 - Akkor adj egy kannát, vagy akármit és hozok a sarokról. Ezt vihetem? - és felkapta a füles kannát.
 - Viheted, de tedd rá a fedelét.
Ám Péter csak az udvari kútig ment, ott megállt és hosszan bámult a kútba.
- Tisztuljon meg a víz! - hajtogatta magában, minden erejét összeszedve. Ezután felhúzott egy vödörnyi
vizet, átöntötte a kannába, s visszavitte a konyhába.
- Tisztelt doktor úr, arra kérem, ebbõl a vízbõl is vigyen mintát és a két mintát egymástól függetlenül
vizsgáltassa meg. Hiszem, hogy jelentõs eltérés lesz a kettõ között, ennek a javára - és egy teli
orvosságos üveget nyújtott át dr. Pálfainak.
 - Mitõl lenne különbség? - vette át az üveget az orvos. - Talán valami vegyszert öntött a vízbe?
 - Ha így tettem volna, azt kimutatná a laborvizsgálat, de semmi ilyesmit nem csináltam.
 Pálfai szaglászta, majd meg is kóstolta a Pétertõl kapott vízmintát.
 - Különös, de ennek valóban nincs rossz szaga, s az íze is rendes. Mit csinált a vízzel, fiatalember?
Beláthatja, hogy bemondás alapján nem vonhatom vissza a rendelkezésemet.
 - S ha a vizsgálat engem igazol?
 - Az más! Akkor természetesen, visszavonom. Csak az a baj, hogy a környék összes kútját végig
kellene vizsgálni.
 - Kezdhetjük! - ajánlkozott Péter. - Csupán annyit kérek, hogy holnap vegyünk mintákat a házaknál.
Ha eddig elviselték, egy napot már kibírnak. Holnapra minden kútban tiszta víz lesz, garantálom!
 - Ez nem ilyen egyszerû! Egyetlen nap is végzetes lehet.
Péter közben magában fohászkodott: engedd, Apó, hogy leleplezzem a titkomat.
 - Megengedem! Zúgott fel a válasz Péter elméjében.
 - Nos, elárulok Önnek valamit, doktor úr, ami eléggé hihetetlen lesz. Én egy olyan képesség birtokában
vagyok, ami túl van a józan emberi értelem határán. Kérem, nézzen bele a kannába. Mit lát?
- Ugyan kérem! - lett ingerült dr. Pálfai. - Nincs idõm játszadozni, várnak a betegeim. - Tehát mit lát?
- Mit látok… mit látok! Természetesen, kútvizet.
 - Jól megnézte? Merthogy ennek borillata van. Talán kóstoljuk meg - s egy üvegpoharat teleöntött.
Bíborvörös bor csillogott a pohárban.
 - Közönséges bûvésztrükk, de elismerem, ügyesen csinálta.
  Zoli belekóstolt.
- Esküszöm, ez valóban bor, finom száraz bor!
- No, akkor ebbõl is viszek mintát, sajnos, kocsival vagyok, ne kóstolhatok bele.
- Nem baj, doktor úr, a csomagtartójában egy csinos kis hordócska várja, tele ugyanilyen borral.
Mondtam, hogy különleges erõk birtokosa lettem.
 - Maga varázsló? - nézett hideglelõsen az orvos.
 - Igen! Pontosan errõl beszéltem. Piroska nénit is én gyógyítottam meg.
 - Ha ez igaz, akkor jöjjön velem, látogassuk körbe azokat a betegeket, akik a közelben laknak
Használjuk ki a képességeit, amíg lehet.
- Indulhatunk!
 *
Zoli az egészbõl nem hitt egy szót se, csak azt furcsállotta, hogy a komoly doktor annál jobban felindult
Péter bolondozásán. Õ a szekrénynek dõlve csak röhögött visítva, hiszen sosem látta, hogy Peti
bûvészkedni tud.
Indultak. Dr. Pálfai táskájából egy füzetet vett elõ, azt tanulmányozta figyelmesen, Az egész oldal tele
volt írva címekkel, sõt még lapoznia is kellett.
 - Este lesz - gondolta Péter - mire ezt a sok embert végig látogatjuk.
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Nem lett este, még világos volt, amikor az utolsó betegtõl kiléptek. Az orvos kis híján kezet csókolt
Péternek. Péter nagyon elfáradt a sok összpontosításban, de megérte. Mindenhonnan úgy jöttek el,
hogy egészséges, boldog embereket hagytak maguk után. Péter kezét a homlokukra téve magában
mondta: gyógyulj!
A legutolsó beteg egy 10 éves kisfiú volt, akit súlyos izomsorvadással kezeltek a helyi, s egy fõvárosi
kórházban, sajnos sikertelenül. Ágyban fekve találták, feje mellett egy barna bársonymaci, azt
simogatta, és suttogott neki kedveskedõ szavakat. Az anyuka kisírt szeme vörös volt, de nem
panaszkodott, néma reménykedéssel nézett az orvosra.
Dr. Pálfai csak annyit mondott:
 - Talán csoda történik… reménykedjünk, asszonyom!
 A csoda megtörtént. A kisfiú anyja kezét szorongatva kísérte ki õket, a kapuban sokáig integetett
utánuk. Maciját ekkor sem hagyta el. Jobb kezében fogta, és nem ejtette el. Anyukája mellette állt, és
az örömkönnyeket törölgette a szemébõl. Péter meghatottan nézett vissza, s úgy érezte, õ sem volt még
soha ilyen boldog.
Nincs annál szebb, mint másoknak örömöt szerezni gondolta hálálkodva.
 - Köszönöm, Apó, Te embernek is bizonyára kitûnõ lennél, ha hagynának.
Az õ szeme is bepárásodott, de dr. Pálfinál sem volt másként.
 - Árulja el, Péter, miként tett szert erre a csodás képességre?
 Péter nem kérette magát, õszintén elmondott mindent.
 - Ha még egy napig megmarad az ereje, kérem, látogasson el holnap a rendelõmbe.
 - Ha még addig marad az erõ, boldogan megyek! - ígérte Péter és komolyan is gondolta.    Bár
tehetném! - fohászkodott magában. - Ugye, ezt még megengeded, Apó?
- Igen! - jött a válasz.
 A szomszéd ház elé bútorokkal megrakott teherautó érkezett. Költöztek. Pillanatok alatt izmos férfiak
vették körbe az autót, a házból is kitódultak a lakók, egy idõsebb bácsi, görbe hátú nénike, és egy
fiatal, vézna lány. A bácsi lekapott az autóról egy széket és magasra tartva, diadalmasan bevonult vele a
házba. A kislány egy dobozt emelt le, a néni mindenáron át akarta tõle venni, de a lányka nagy
nevetéssel besietett a házba a dobozzal. Most egy jókora szekrény következett, ami ugyancsak nehéz
lehetett, mert három férfi állt hozzá, s nagy nyögéssel próbálták leráncigálni a platóról. Péter széles
jókedvében segíteni ajánlkozott. Õ is vállát tartotta a szekrénynek, aztán észbekapott: minek
erõlködjenek? S könnyedén, egymaga vette hátára a nehéz bútordarabot, s általános döbbenetre
egyedül indult vele a ház felé. Még sasszézott is néhányat széles jókedvében
A többiek megtapsolták.
 - Az ember ki se nézne belõle ekkora erõt - mondta elismerõn az egyik költöztetõ férfi.
 - Na, ezt kapja el! - kurjantotta egy ember a kocsiról. Egy hûtõszekrényt tolt a plató végéhez. Péter
intett:
 - Jöhet! S a hátára vette a súlyos hûtõt, fütyörészve táncos léptekkel vonult vele a házba. A férfiak
álmélkodva hümmögtek.
Péter érkezése a rendelõben nem okozott feltûnést. Rengetegen voltak - mint máskor is -, a várakozók
sora kiszorult az épületbõl, s egészen a keresztben húzódó utcáig ért. Péter köszönt, és szerényen
bement az ajtón, s hátra sétált, egyenesen Dr. Pálfai ajtajáig. Az orvos képe felragyogott, amikor
felismerte a belépõt:
 - No, csakhogy itt van! Õszintén szólva attól tartottam, hogy megfeledkezik az ígéretérõl, hiszen ez nem
fontos önnek.
 - De igen, nagyon fontos! Itt vagyok, miként képzeli el a közremûködésemet, doktor úr?
 - Mindenekelõtt, vegye fel ezt a köpenyt, s majd, mint vendégkollégát fogom bemutatni.
 - Lehetnek olyanok, akik ismernek a múzeumból, vagy egyéb, magántársaságból - jegyezte meg halkan
Péter.
Az orvos egy pillanatig elgondolkozott, majd legyintett.
 - Annyi baj legyen, Péter! Az a fontos, hogy segítsen néhány szenvedõ emberen. Itt van például Zakar
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néni, szegénykéért az én hiányos felszereltségemmel nem tudok semmit tenni, a veséjével van baj. Félõ,
hogy elõbb-utóbb dialízisre szorul, az pedig nagyon megnehezíti az életét. Kezdjük vele.
 - Jó - mondta Péter. - Kezdhetjük!
 - Kérem - szólt ki az ajtót megnyitva Pálfai. - Zakar néni, itt tetszik már lenni?
 - Itt vagyok!
 - Tessék bejönni!
  Zakar néni bevánszorgott.  Arca gyûrött volt az állandó szenvedéstõl. Szemei vörösek a sírástól, orra
feldagadt, zihált, és tántorogva állt meg, az asztalba kapaszkodva. Péter szánakozva nézte. Pálfai most
rámutatott a fiatalemberre.
- Zakar néni, ismerkedjék meg egy új, fiatal kollégával. Kivételesen, ma õ is megvizsgálja magát, ha
megengedi.
 - Tessék csak! - sóhajtotta a néni, olyan keserûen, mint akinek már minden mindegy.
 Pálfai a kezelõágyhoz vezette Zakar nénit. Az úgy nézett ki, mint egy valóságos hordágy.
 - Ide próbáljon felfeküdni, néni. Segítek! - lépett közelebb Péter - És karjába kapva óvatosan
felemelte az öregasszonyt az ágyra.
 Zakar néni nagy nyögések közepette elfoglalta helyét az ágyon. Pálfai most a fiatalembernek intett.
 - Maga következik.
Péter bizonytalanul közeledett.
- Hol fáj, Zakar néni?
- Hát itt, ni, oldalt - mutatta a néni. - Mindig ott, ahol szokott. Azon az egy helyen.
- Megérintem, ne tessék félni, óvatos leszek, csak megsimogatom.
- Csak tessék! - mondta Zakar néni és oldalára fordult, közben keservesen nyöszörgött.
Péter a fájós részre tette kezeit, közben magában ismételgette: gyógyulni!
Percek teltek el így, mikor a néni felujjongott:
 - Mit csinált velem, fiatalember? - Megszûnt a fájdalom.
 - Maradjon is így! - sugallta Péter. - Most próbáljon egyedül leszállni az ágyról Zakar néni. Óvatosan!
 A kis öregasszony virgoncan lepattant, és csípõre tett kézzel lépett Pálfaihoz.
 - Látja, tanulhatna a fiatal kollegájától! Gyógyszer van a kezében, mert egyszeriben úgy kisimogatta
belõlem a fájdalmat, hogy táncolni volna kedvem. El se hiszik a szomszédok, hogy beteg voltam, ha
meglátnak kapálni a kertben.
Péter még annyit mondott:
- Kedves Zakar néni, amiért olyan jól tûrte a kezelést, fogadja el ezt a szelet csokoládét, amíg haza ér,
addig lesz ideje elszopogatni - és egy selyempapírba csomagolt, jókora tábla csokoládét húzott elõ a
köpenye zsebébõl. Késõbb minden, általa is kezelt gyógyult betegnek ajándékozott ugyanilyet. Egy
nagy kosarat is telerakott, kitette a váróterembe. Vitte, aki akarta, nem fogyott el, akármennyit vettek a
kosárból.
 Zakar néni vidám, játékos szökellésekkel masírozott ki a rendelõbõl, a várakozók hitetlenkedve
bámultak utána.
- Csak játszotta a betegséget! - mondták a kételkedõk.
 Amikor aztán a betegek egymás után hasonlóan gyógyult állapotban táncoltak ki a rendelõbõl, õk is
másként kezdték nézni a távozókat.
 - Valami huncutságot csinál a doki - csóválták a fejüket, míg sorra nem kerültek. Hanem aztán õk is
másként beszéltek, amikor erõtõl duzzadva, gyógyultan kerültek ki a rendelõbõl, kezükben a „varázs-
csokoládéval”.
 Voltak, akik felismerni vélték az „új doktort”.
 -  Úgy néz ki, mint Pinka Peti a Keszthelyi utcából, az, aki a múzeumban dolgozik.
Nagy híre lett Pinka Péter gyógyítási sikereinek. Még az utcán is sokan megállították, elpanaszolni
bajukat, és a fiatalember senkit nem utasított el. Olyanok is voltak, akik egyenesen anyagi gondjaikat
tárták eléje. Péter ezeknek is segített, kinek pénzt, kinek élelemcsomagot juttatott. Megesett, hogy a
házban, ahol lakott, a lépcsõház a földszintig megtelt reménykedõ várakozókkal. Senki nem ment el
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csalódottan. Aztán elkövetkezett egy munkaszüneti nap, amikor senki sem dolgozott, az emberek a szép
tavaszi idõt kihasználva, a tóparton sétáltak. Szólt a zene, pedig zenekart sehol nem lehetett látni. A sok
ismeretlen kalács-, lángos-, cukorkaárusok ingyen kínálták portékáikat. A nagy színpadon bohócok
szórakoztatták az embereket, oldalt egy fiatal fiú madárhangon fütyülve gyermekjátékokat osztogatott
ingyen - a gyerekek hosszú, tömött sorokban kitartóan várakoztak. S nem csalódtak, jutott
mindenkinek, pontosan az, s olyan, s amilyet képzeltek maguknak. Jokli egy éjszaka jelent meg Péter
ágya mellett.
- Jöttem segíteni! - mondta vígan. - Öregapám küldött, hogy segítsek neked jót tenni. Mondd, mit kell
tennem. Minden kívánságod teljesítem! Elégedett veled!
- Péter azonnal kiugrott az ágyból. Megölelte a kis fickót, s ketten körbetáncolták a szobát.
- Holnap ajándékosztást rendezünk a tóparton - újságolta Péter boldogan. A legjobbkor jöttél, egyedül
úgyse gyõztem volna!
Így történt, hogy az ünnepi napon Péter mindenkinek teljesíthette a kérését. Jokli végig mellette volt.
Kérdezték a fiatalembertõl, ki is õ valójában, de Péter úgy tett, mintha nem hallaná a kérdést. Aztán
kitörölte mindenkibõl a kíváncsiságot, és Jokli úgy járt-kelt, mintha világéletében a tataiak között élt
volna. Idõnként elsétált Platánapóhoz, ahol pillanatok alatt gyermekek és felnõtt emberek gyûrûje fogta
körül, s itt történt az elsõ játékosztás is. Ettõl kezdve Jokli és Péter után folyton tömeg vonult, új, s még
újabb csodára várva. Délután kissé beborult az ég, ekkor meg óriási sátor került a Kastély-térre, tele
megterített asztalokkal, padokkal. A színpadon tücsökzenekar muzsikált, a fiatalok táncra perdültek.
 Esteledett, amikor a sátor bejáratánál feltûnt egy fiatal társaság, köztük az a két gimnazista lány, akik
között Péter láthatatlanul ült a padon, amikor megkapta a varázserejét. A lányok között elbizakodott
modorú, hányaveti legényke szájaskodott. A fiatalember jóképû volt, beképzelt, úgy viselkedett, mintha
õ lett volna mulatság fõrendezõje, s egyben a fõszereplõje. A lányokat táncba vitte, közben cigaretta
lógott a szájából, beszéde hangos és közönséges volt. Ha valakit meglökött, nem kért bocsánatot,
hanem még õ gorombáskodott a durvaságért. Péter fokozódó ellenszenvvel figyelte a modortalan ifjút.
Mikor a legtöbb lány vette körül, hirtelen ötlettel torzonborz szakállat növesztett a fiatalember hegyes,
csapott állára, haját eltüntette. A nagy szakáll, a golyó alakú kopasz fej annyira nevetséges volt, hogy
még a legrajongóbb lánysereg is csúfondáros nevetéssel fordított hátat a harsogva udvarló legénykének.
S amikor az belerúgott a Platánapó derekába, hogy erejét fitogtassa, Jokli mérgében elgörbítette a
lábát. Péter ezt túlzásnak tartotta, s késõbb visszaegyenesítette. Addig a fiatalember kénytelen volt
sántikálva loholni a lányok után, akik visítva menekültek a sihedertõl.
 A gyógyulni vágyók itt se hagyták békén Pétert, aki nem tehetett mást, mint a tömegben lassan sétált
elõre, s aki mellett elhaladt, annak megérintette a karját. Így maga sem tudta, hány emberbõl ûzött ki
betegséget. Volt egy hét év körüli gyerek, akit a szülei egy szûk babakocsiban toltak, mert béna volt
egyik lába. A gyerek egy váratlan pillanatban kiugrott a babakocsiból és vígan kurjongatva futott a sátor
mögé, ahol egy csapat gyerek kergetõzött, focizott. Életében elõször játszott labdával, vele egykorú
gyerekek között, s kiderült, tehetsége is van a játékhoz, õ volt, akinek elsõként sikerült gólt rúgnia. A
tömegben gyorsan híre ment, hogy köztük jár a csodaorvos Pinka Péter, s akinek gondja, baja volt,
igyekezett a közelébe kerülni. Ez nem volt nehéz, mert Péter nem bujkált, ellenkezõleg, kereste a
legsûrûbb tömeget.
 A lovas szobornál észrevett egy lehajtott fejjel álldogáló férfit, fekete szemüveget viselt, kezében fehér
botot tartott. Lehet, hogy vak szegény? - szánakozott rajta Péter és mindenkit hátrahagyva hozzá sietett.
Ám ekkor furcsa meglepetés érte: a vak valósággal menekült elõle. A szobor túloldaláról kiáltotta:
- Tudom, ki vagy. Köszönöm, Pinka Péter, hogy segíteni akarsz, rendes fiú vagy, de most ne segíts! Ne
közelíts! Végre sikerült leszázalékoltatni magam, éppen tegnap kaptam meg a papírt. Ha most
meggyógyítod a szemem, mehetnék vissza dolgozni, mennék is boldogan, ha lenne hová. - Lehet, hogy
igaza van szegény embernek? - Sajnálkozott Péter együttérzõn.
A szakállal büntetett ifjonc is itt érte utol. Könyörögve kérte:
- Szépen kérlek, szabadíts meg ettõl a ronda szakálltól, mert állítólag te növesztetted rám. Fogadom,
hogy soha többé nem viselkedem olyan ostobán, mint mikor a sátorban voltunk. Legalább a
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kopaszságomat szüntesd meg, adj szép, barna, hullámos hajat.
 - Legyen, ahogy szeretnéd! - könyörült meg rajta Péter. - De aztán beszélj ám nagyobb tisztelettel a
lányokkal!
 - Úgy lesz, megfogadom! - bõgte el magát örömében az ifjúcska és ujjaival beletúrt dús, göndör
hajába. Bakugrásokkal repült vissza sétányra, s befúrta magát a sétálók sûrûjébe. A vak férfi közben
eloldalgott a Lovarda irányába. Péter nem ment utána. Vállat vont:
 - Szomorú, de lehet, hogy igaza van szegény embernek. Azért legalább a körvonalakat és színeket
lássa! Úgy legyen!
Késõbb ismét találkoztak, a sétahajó kikötõjénél. A férfi melléje lépett és kéznyújtással köszönte meg a
gyér látást. Halkan mondta:
 - Ennyit még egy leszázalékoltnak is szabad látnia. Köszönöm, Péter!
 - Örömmel! - felelte Péter. - Ha még tehetek érted valamit, keress fel otthon. Bármit! Érted? Bármit!
- Köszönöm, pajtás, nem felejtem el! Tudom, hol laksz! Én a szomszéd lépcsõházban lakom.
Egy hét múlva valóban beállított Péterhez:
 - Segíthetnél egy öt találatos lottószelvénnyel! Másik lakást vennék, nagyobbat.
 - Sajnálom, barátom, elkéstél, ez a kérés már foglalt. Egy hat gyermekes anyuka kérte ugyanezt, alig tíz
perce, s én odaígértem neki, már nem vonhatom vissza. Õk többen vannak, ráadásul neked ugyanolyan
lakásod van, mint az enyém, és te is egyedül élsz, elférsz benne kényelmesen, és õ a gyerekeivel a
szabad ég alatt nyomorog, napok óta.  Kérj mást… megkapod. Így tartom igazságosnak.
 - Jó, akkor adj egy csomag cigarettát!
 - Ennél fontosabbat kapsz. Leszoktatlak a cigarettáról. Péter az ember tüdeje fülé tette a kezét, s a
fülébe súgta:
 - Érezned kell! Már nem kívánod a cigarettát! Ugye, így sokkal jobb? Ugyanígy történt velem is,
azóta nincs gondom a cigivel. Legalább megmarad a pénzed.
 - Érdekes, valóban enyhült bennem a vágy. Varázsló vagy, Péter!
 - Az! - bólintott komolyan Péter. Ne felejtsd, ezután soha nem kívánsz rágyújtani. Ha mégis
eszedbe jutna, gondolj arra, hogy már nem is kívánod. Gondolj rám erõsen, én érezni fogom és segítek
erõsnek maradnod. De ne haragudj, most mennem kell, várnak rám.
 - Nem akarlak feltartani, máris megyek. Köszönöm, hogy segítettél!
 - Ne köszönd, nem az én érdemem.
 Elindultak.
 A szemközti épület lépcsõházából ekkor jött velük szemben a negyedik emeleten lakó család. Pici
babát cipeltek mózeskosárban, mellettük sertepertélt 3-4 év körüli kislányuk, akit az egész környék
imádott. Angyalian szép gyerek volt, rajzolni sem lehetne szebbet. Bûbájos arcocskájáról sosem hervadt
le a mosoly. Szõke selyemhaját anyukája két oldalt piros szalaggal kötötte varkocsba.
 - Szia! Csókolom! Péter is rajongott a csöppségért, örült, hogy láthatja. Szülei is kedves, intelligens
emberek, jó lenne baráti viszonyba kerülni velük. A fiatal anyukának azonban könnyes volt a szeme.
Péter megtorpant.
 - Mi baj, asszonyom? Miért sír?
 - Az imént jöttünk a szemorvostól. Erzsike szemeit vizsgáltattuk. Sajnos, nincs segítség,
szegénykémnek örökké ilyen ferde marad a szeme. Pedig milyen kár érte! Szép lány lesz belõle! De
elcsúfítja majd a kancsalság.
 Valóban, a kislány ibolyakék szemgolyói szemtengelyferdülés miatt a szemgödör két végében ültek.
 - Sose vettem észre! - guggolt le a fiatalember a pici lányhoz és tenyerével gyöngéden megsimogatta a
mosollyal ékesített gömbölyû arcocskát. Gyógyulj!
 - Én nem látom, hogy ferde a szeme. - Nézett fel az anyukára.
 Most az anyuka is lehajolt, úgy vizsgálta gyermeke szemeit, de már õ sem látta ferdének.
 - Nem értem! - motyogta boldog révületben. - Hiszen még az imént is olyan volt, most meg tökéletes.
Hallottam, hogy maga sorra gyógyítja az embereket, azért járnak magához olyan sokan. Lehet, hogy a
kislány szemét is maga hozta rendbe? Ami az orvosoknak nem sikerült, azt egy simogatással
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megoldotta? Hogyan köszönhetem meg?
 - Nem kell megköszönnie asszonyom! Én csak eszköz vagyok, a csoda nem az én érdemem. Isten
velük! Sietnem kell! Várnak rám. A viszontlátásra!
 A kórházhoz igyekezett, ahol már várta dr. Pálfai. Az udvarra beszélték meg a találkozót.
 A hátsó bejárat zárva volt, de ez nem okozott gondot Péternek. Elég volt megérintenie a kilincset, a
belsõ kallantyú elfordult, a kapu kitárult. A portás öklét rázva rohant ki a fülkéjébõl:
 - Hogy merészelte kinyitni? - kelt ki magából. - A hátsó kaput ilyenkor zárva kell tartani! Igazgatói
rendelkezés!
 - Semmi gond! - mondta Péter, mire a portás megnyugodva visszaballagott a fülkéjébe. A padokon
betegek cigarettáztak, beszélgettek. A dohányzó is tele volt unatkozó, cigarettázó betegekkel.
 - Velük kezdem… - gondolta Péter, mert Pálfait nem látta sehol. Mire megjön, ezekkel végzek -
remélte.
 Leült õ is a padra. A cigarettázók kelletlenül méregették, de nem szóltak. Péter se, csak köszönt nekik.
Azok foghegyrõl fogadták és hátat fordítottak. Egy perc múlva eloltották a cigarettájukat, s mindannyian
felmentek a szobájukba. Majdnem ugyanígy játszódott le minden a szûk kis dohányzóban is, de az
tovább tartott. Két perc múlva a dohányzó is kiürült. Éppen jókor! Pálfai bukkant fel az udvaron. A
liftnél ácsorgott, a zug eltakarta, s lehet, hogy már korábban megérkezett, csak õ nem vette észre.
Gyorsan odament hozzá, s elmondta, mit csinált. Az orvos buzgón helyeselt.
- A kórtermekbe nem mehetünk be, a folyosón fogunk sétálni. Úgy is képes hatni az ereje?
 - Nem tudom, próbáljuk meg. Talán sikerül valamennyit segítenem. Szeretném!
 Sikerült.
A szobákból egyenként szállingóztak az emberek, volt, aki a csontjait ropogtatta jóízûen, de volt, aki
összegörnyedve sántikált
 - Ideje már mozogni keveset! - mondta körbemosolyogva. A többiek hümmögtek, és lementek az
udvarra, majd a nyitott kaput látva, akadtak, akik még az utcára is kimerészkedtek.
 Péter és Pálfai már az elõcsarnoknál tartottak, ahol zsúfoltan ácsorogtak a várakozók.
 Üres szék egy se. Péter a keresztfolyosóra helyezett székeket, hogy legalább az idõsebbeknek legyen
ülõhelyük.
 Hirtelen azt érezte, hogy valaki belekarol. Csodálkozva fordult meg. Csinos, fiatal nõ nézett rá
kedvesen mosolyogva. Bárdos Évike volt az, a Mûvelõdési Házból.
 - Ne haragudjon, Péter, hogy feltartom
 - Tessék, Évike! Bizonyára okkal szólított meg.
 - A segítségét szeretném kérni a ma esti rendezvényünkkel kapcsolatban. Kevés a mûsorszám. Nem
tudna elõadni valamit? Egy szép vers, vagy bármi, amit tud…  akármi!
 - Bûvészszámokkal fogok fellépni - mondta határozottan a fiatalember.

Este Bárdos Évike éppen konferansz szövege végénél tartott:
- Fogadják szeretettel Pinka Pétert, aki ezúttal bûvészkedni fog! - ezzel elindult balra, ki a színpadról.
Ugyanekkor megjelent Péter, jobbról, kezében fényes sétapálcával, csokornyakkendõsen. A lány után
szólt:
 - Évike, egy pillanatnyi türelmét kérem, várjon meg! - s nagy, sietõs léptekkel a lány után sietett. Még
nyílt színen voltak, amikor a sétapálcát körben meglengette, s az gyönyörû rózsacsokorrá nyílt szét, azt
nyújtotta át mély hódolattal. A lány zavart mosollyal elhagyta a színpadot.
 Péter kioldotta a csokornyakkendõjét, szétterítette a színpadon, s kiderült, a közepén egy liliombokor
rejtõzik, ami mögül fülüket lengetõ, fehér nyuszik kandikálnak ki.
A nézõtéren dübörgõ taps tört ki. A nézõk ámulva figyelték, hogy a bûvész asztalt, karosszéket rámol ki
a nyakkendõbõl, az asztalkára üvegkancsót kerít. Benne háromszínû folyadék: legfelül piros, középen
közönséges víz, alul smaragdzöld folyadék tündökölt. Péter a tarkója mögül kristálypoharakat vett elõ,
az asztalra rakta, s mindegyikbe öntött a kancsóból. A poharakban is háromszínû maradt a folyadék.
Egyet felkapott, lesietett vele a színpad lépcsõjén, s az elsõ sorban ülõknek kínálta. Egy idõsebb férfi
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bátran belekóstolt:
 - Felséges bor! - kiáltotta elragadtatva. - Kérhetek még egy pohárral?
 - Természetesen! - hajlongott a bûvész, és kabátujjából máris csorgott az ital, a pirosan habzó
folyadék. Eddigre az elsõ sorban ülõk mind közelebb jöttek, és kezüket nyújtották, õk is kértek a
csodaitalból.
Jutott mindenkinek.
Péter visszasietett a színpadra, s egy nehéz, jócskán telepakolt tálcával tért vissza. A tálcán sütemények
voltak, pogácsák, kiflik, krémesek, tortaszeletek, lehetett válogatni. Az elsõ sorban ülõk elégedetten,
jóllakottan ültek vissza helyükre. Péter a második sornak is juttatott a finomságokból. A színpad
közepén egy szép fa növekedett, tele mosolygó, piros almákkal, sárga, érett narancsokkal. Péter
egyenként szedte le a gyümölcsöket és dobálta a közönség felé. A nézõk felugorva elkapkodták, egy se
esett le a széksorok közé.
 - Káprázatos! Szemfényvesztés! - kiáltotta valaki, vastaps dübörgött. Oldalt iskoláskorú gyerekek
jöttek a terembe, kosarakat cipelve, a kosarak púposra rakva tábla csokoládékkal, banánfürtökkel,
minden sorban osztogattak. Valahonnan zeneszó hangzott. Feltûnt Jokli is a színpadon, szebbnél-szebb
madárhangokat fütyörészett, pontosan alkalmazkodva a zenéhez. A nézõtér légtere illatossá vált, szegfû,
és orgonaillatúvá, az egész színpadot beborították a virágok, a szirmok alól fénysugarak világítottak. A
színpad hirtelen elsötétült, ugyanígy a nézõtér is, mire hökkent csend lett, s a színpad irányából felsejlett
egy óriási lombos fa körvonala. Sokan felismerték:
 - Ez a nagy platánfa.
Péter mindenkit túlharsogva kiáltotta:
- Amit látnak nem egyszerûen a platán, hanem õ maga a tatai Platánkirály, õ a Platánapó, neki
köszönhetik az emberek a hihetetlen gyógyulásokat, ezt az estét, õ adta a varázserõmet, mert a
csodákat nem én csináltam, én csak közvetítõje, eszköze voltam Platánapónak. Õt ünnepeljétek!
Sokáig éljen Platánapó! Éljen a Platánkirály!
 - A nézõk egy emberként felállva éljeneztek, zúgott a vastaps! Az elsõ sorban ülõk felálltak, kivonultak
a terembõl, s mentek a tópartra, egyenesen a Platánapóhoz. Hamarosan a kiürült a nézõtér, mindenki
sietett tisztelegni a város legtekintélyesebb fájához, a Platánkirályhoz. A tó felett sosem látott szépségû,
pompás tûzijáték fogadta a közönséget.
A tófarok felõl kivilágított vitorlások tûntek fel, a peremeknél körben csillagszórók lövelltek a szikra-
özönt tíz méteres magasságba. Az emberek felhördültek a csodálkozástól.  A vitorlások végighaladtak a
tó közepén, majd nyomukban hófehér hattyúsereg úszott elõ kecsesen, szabályos sorokban.
 Különös módon a tûzijáték nem járt durrogással.  A levegõben megjelentek a csillogó tûzkoszorúk,
összekeveredtek. Éjféltájt már a fél város a tó partján nyüzsgött, tombolt, táncolt a nép, s falatozott. A
Kastély-téren terített asztalok álltak, tele finom italokkal, gyerekeknek üde, ízletes gyümölcsszörpök, a
felnõtteknek sült húsok, kenyér, sütemények egész garmadája. Kondérokban gulyás, pörkölt fortyogott,
ki-kiszedhetett magának kedve szerint, külön asztalon hegyekben tornyozódtak a tányérok,
evõeszközök. Mosogatni se kellett, az emberek kenyérrel törölték tisztára a tányérokat.
Valóban ünnepi éjszaka kerekedett. Ünnepelték Platánapó alattvalóit, a vizet, a fákat, s a virágokat, s a
zenét. El is határozta szívében a nép, hogy ezután minden évben megrendezik a Víz, Zene, Virág
ünnepét a tó partján.
Megfogadták, s úgy lett.
Méltán lett híres Tata városának ünnepe, mindenki akarta, s a közös akarat csakis sikeres lehet!
A Víz-Zene–Virág Fesztivál hírére messzi földrõl is boldogan zarándokolnak a szépre, vidámságra
vágyó emberek! A jó tataiak büszkék városukra, s a csodálatos Platánapóra.
A nap már felbukkant a távoli láthatáron, mikor az ünnepség véget ért. Az emberek feledve a
hétköznapok gondjait, a tánctól fáradtan, de szívükben derûvel, hazaindultak.
 Pinka Péter elvégezte feladatát, most a füvön ülve, hátát a Királyhoz támasztva aludt. Álmában
megjelent ugyanaz a páncélos vitéz, aki tíz nappal ezelõtt azon a különös éjszakán kiparancsolta az
ágyából. Most barátságosabban beszélt:
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  - Elégedettek vagyunk veled, Pinka Péter! Õfelsége a Platánkirály most szabadon enged, s kívánja, élj
boldogul, légy egészséges, s kéri, a jövõben is látogasd meg idõnként, s hirdesd az emberek között: a
fák szeretik az embereket, ti se bántsátok a fákat, virágokat, s a vizeket. A varázserõdet visszavesszük,
mert az nem való eleven embernek. Jól használtad, de elég volt. Kevéske erõd azonban megmarad,
jutalomként.
 Az utolsó, amit Péter álmában látott Jokli volt, de már nem a cifra ruháját viselte, most mindenféle
növényi levelek fedték vézna testét. Ott ült a Keresztelõ Szent János szobra elõtt a fémkorláton és
nevetve integetett:
 - Légy boldog, úrfi! - S búcsúzóul egy hosszú rigófüttyöt eresztett a reggeli párába. - Köszönöm, hogy
megmutattad, hogyan élnek az emberek! Majd elmondom az enyéimnek. Jó lesz, ha ismerjük egymás
világát, mert szükségünk van egymásra. Az embereknek a fákra, s a fáknak az emberekre. Egymás
nélkül nem élhetünk. Nem érdemes!
Végezetül Apó hangja zengett fel Péter lelkében:
 - Dicséretes, hogy soha nem önmagad érdekében használtad a varázserõdet, hanem mindig másokért,
ezért kedvem lett a teljes varázserõt nálad hagyni. Csak azért, hogy tudd jóra nevelni az emberekre!
Megérdemled! Sok sikert kívánok!
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BEMUTATJUK

Németh  Árpád  fe s tõmûvész

Diósjenõrõl származom. Mindig fontosnak tartottam hangsúlyozni, hogy én ide, a
Börzsöny környékére tartozónak érzem magamat. Itt nõttem fel, itt dolgoztam hosszú
ideig.
Rétság, Diósjenõ, Nagyoroszi, Balassagyarmat azok a helyek, ahol az életem folyását
alakító legfontosabb hatások értek. Most is jó szívvel gondolok vissza ezekre az
évekre.
Festészettel tizenhat éves korom óta foglakozom tudatosan. Ez irányú tanulmányaimat
a Balassagyarmati Tanítóképzõben Farkas András festõmûvész segítségével kezdtem,
majd az Egri Tanárképzõ Fõiskolán Blaskó János osztályában folytattam.
A diploma megszerzése után a szorgos hétköznapok következtek: tanítottam,
népmûvelõ voltam, hivatalban dolgoztam.
Kiállító mûvésszé már Vác városában váltam, ahol az országos képzõmûvészeti
szervezetekbe való felvételem után bekapcsolódtam a váci mûvészeti életbe.
Természetesen elég sokáig erre csupán a polgári foglalkozással járó kötelességek
teljesítése mellett, volt lehetõségem. 1987 óta vagyok /fõfoglalkozású/  hivatásos
festõmûvész.
Tagja lettem a Magyar Képzõ és Iparmûvészek Szövetségének, a Magyar Festõk
Társaságának és választmányi tagja a Magyar Alkotómûvészek Országos Egyesületének,
Vácon pedig szervezõje és irányítója voltam - mûködésének ideje alatt a - Váci
Alkotómûvészek Új Szalon Egyesületének.

Rendszeresen részt veszek a váci és az országos szervezésû kiállításokon: FIGURA
– VONZÁS - CONCERTO - KÖTELÉK I-IV. - INTONÁCIÓ – BALATONI
TÁRLAT – POLIFÓNIA -  LABIRINTUS – NÉGY ELEM – ÖNARCZKÉPEK –
MAI NAP – FEKETE KÉPEK – KÍVÜL-BELÜL – TÉLI TÁRLAT – stb.
Egyéni kiállításaimra csak akkor kerítettem sort, amikor egy-egy alkotói folyamat
lezárult, vagy megfogalmazódott egy határozott festõi gondolat. Erre utalnak a kiállítások
címei: JELEN-VALÓ - A VÁROS – ÁTVÁLTOZÁSOK – TRIPTICHONOK –
FELÜLET - stb.
A napokban (március 6. A Szerk.) nyílt a balassagyarmati Horváth Endre Galériában
kiállításom, amelyen legújabb munkáim szerepelnek.
Köszönöm, hogy ebbõl az alkalomból magamat is bemutathattam ennek a gazdag
tartalmú folyóiratnak az olvasói elõtt.

Németh Árpád
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Németh  Árpád fes tõmûvész  az  eml í te t t  ba lassagyarmat i  k i l l í tás

megnyitóján ( fotó:  Girasek Károly)
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Németh Árpád kiállítása Balassagyarmaton

Azt talán nem kell külön indokolni, miért is tudósítunk egy Rétság-járáshoz ezer szállal kötõdõ
mûvész kiállításáról. Életének jelentõs részét töltötte városunkban, a kultúra terjesztésén dolgozott,
õ volt a mûvelõdési központ elsõ igazgatója, és - egyéb érdemeiért is - a közelmúltban Rétság város
Pro Urbe díjjal tüntette ki. Az sem nagy rejtély, miért éppen Balassagyarmat legújabb
bemutatkozásának helyszíne.
Tulajdonképpen semmi különös indok nem kell ahhoz, ha egy mûvészt kiállítani hívnak bármely városba.
Németh Árpád mindennapjai igen mozgalmasak, hiszen több helyen vannak tárlatai, illetve vesz részt
csoportos kiállításon. A balassagyarmati meghívás különösen kedves számára, hiszen itt járt középiskolába
(ami akkor tanítóképzõ volt), Farkas András tanítványaként ismerkedett a képzõmûvészettel. Ezek az
évek bizony meghatározóak, ezért is öröm minden résztvevõnek, hogy legújabb mûveit hozta el a patinás
nógrádi városba.
Egy kiállítás megnyitójáról tudósítani nem egy hálás újságírói feladat, hiszen nem annyira az ott történtek az
érdekesek, hanem a falakon függõ mûvekkel való találkozás. Mit lehet írni? Köszöntõ, közremûködõ,
megnyitó, gratulációk, a képek megtekintése. Minden esetre azért ezt egy kicsit részletezzük.
A Balassagyarmati Horváth Endre Galéria igencsak benépesült. Dublinszi Rebeka csodálatos éneke teremtett
csendességet és emelte ünnepélyessé a következõ megszólalók mondandóját. Mint az Csemniczki Zoltán
- az intézmény igazgatója - elmondta, más alkalmakkor pénteken rendeznek kiállításmegnyitókat. Most
azonban csütörtökre sikerült mindent egyeztetni, s láthatóan ez nem okozott zavart. Sõt Diósjenõtõl
Romhányig, Szentendrétõl Rétságig, és még sorolhatnánk hány településrõl jöttek vendégek. Tisztelegni a
mûvész elõtt, találkozni az alkotóval és egymással. Nem titok, hogy egy-egy ilyen alkalom a régi kollégák,
pályatársak találkozója is. Természetesen egykori középiskolai tanulótársai, a helybeli mûvészetszeretõk
is szép számmal vettek részt az ünnepélyes eseményen. 
Dr Feledy Balázs mûvészettörténész mondott megnyitót. Beszédének elsõ részében felidézte a mûvész
életútjának állomásait, melyek Diósjenõ, Balassagyarmat, Nagyoroszi, Rétság után Vácon teljesítették be
képzõmûvészeti alkotó tevékenységét. Majd a mûvekrõl adott kis kalauzt a nézõknek. Több más mellett
kiemelte: „Már festõvé sem válhatott könnyen. Amiatt sem, mert olyan idõkben volt gyermek (1941-
ben született), amikor mindent legyûrt a megélhetés, a túlélés kényszere, s amiatt sem, mert a
családi háttér sem ehhez segítette hozzá, viszont bõven gondoskodott benyomások, élmények
megszerzésérõl. Tán még azt a szót, hogy „mûvészet” is alig hallotta, de a diósjenõi élet, az ottani
lét ontotta a hatásokat, az emberieket, a gazdálkodási, családi, falusi küzdelem mindennapjaival,
s a bukolikus táj, Börzsöny, Nógrád, Ipolyság erejével. S ezek az emberi és táji hatások mélyen
elültetõdtek személyiségében, hogy minderre építhesse egyre gyarapodó mûveltségével a mûvészlét,
a mûvészet felé vezetõ, nem küzdelemmentes útját.”  „Képeiben mindig ott a természet, szinte a
négy õselem, a föld, a víz, a levegõ, a tûz, de talán a föld hatása a legerõsebb. És képeiben mindig
ott egy szellemi többlet, egy szellemi lényeg, melynek indikátora lehet egy irodalmi vagy zenei élmény,
egy biblikus történés. És e két bázis szintetizálódásából jön létre az a sajátos mûvészi felfogás,
amely bizonyára sok nézõnek elsõ látásra absztrakt, elvont, értelmezhetetlen vagy annak tûnik,
pedig – és ez itt most nagyon fontos – képi felfogása felfejthetõ, s így átélhetõ és – ezen keresztül,
ezáltal – megrendítõ.”
Más lényeges gondolatokat is felsorakoztató megnyitó után a képek megtekintése, kötetlen beszélgetések,
a gratulációk következtek. Fotóinkon is látható, hogy az Ipoly Tv készített felvételeket, minden valószínûség
szerint valamelyik közeli mûsoruk által azok is részesei lehetnek az eseményeknek, akik nem tudtak
személyesen eljönni.
Pár képünkkel a rendezvény forgatagáról tudósítunk, és dokumentáljuk a megnyitó részleteit. Néhány
alkotást  be is bemutatunk, a szokásos megjegyzéssel. Ezek inkább csak kedvcsináló kicsiny másolatok,
hiszen a mûvek igazából eredeti színeikben és méretükben élhetõk és érthetõk. Mindenkit arra biztatunk,
hogy ha módja van rá, keresse fel a kiállítást, amit április 23-ig tehet meg a galéria nyitvatartási idejében. 
Szöveg- Fotók: Girasek Károly
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gyermekkor  -  (macska)

79



BÖRZSÖNYI  HELIKONBÖRZSÖNYI  HELIKONBÖRZSÖNYI  HELIKONBÖRZSÖNYI  HELIKONBÖRZSÖNYI  HELIKON X. évfolyam 2. szám, 2015. február

ELBERT ANITA

Az Istenhez vezetõ híd

Én vagyok a híd, amely az Istenhez vezet,
A bárányfelhõk fölé ívelõ domborulat
Fénysugara, isteni érintés, mely során

Minden azzá válik, ami. Nem akar más
Lenni az élet, mint amit megmutat magából,
Kegyetlen és könyörületes benne a sors,

S az õsbizalom meg nem reng a végtelenben.
Merev a híd, alatta ellenben a folyó folyvást
Változik, csörgedezve benne a sok hullám,

Így válván az örök mozgássá. Mint egy
Metronóm, olyan a folyó, csorog le alant
A sok víz, a morajlás ellenben mindenhol

Ugyanaz, hisz minden rész egész.
Az Istenhez vágyik a szívem, s ide

Vezetem az Istenhez igyekvõ lelkeket,
S mint függõhíd, hirdetem, nagy még

A szakadék a közvetítõk áramlatában.
Hídra összpontosul a tekintet, mely
Omegát és alfát köti össze, félúton

Mégis megáll, a horizont közepében.
Üde, hûs gyümölcskosár áll meg

Az Isten oltára elõtt, ez a felajánlás,
Engesztelés a hibák mezeje fölött.
Színek pattannak elõ a szívbõl, oly

Egymásutániságban, hogy azt ember
Még fel sem fogta, s meg sem nevezte,

Csodát keresõ tekintetek járják a természetet,
S az átkelés egyik partról a másikra kész

Fergeteges. A híd a gondolkodás jele,
Az írott szó ellenében. Az Istenhez

Vezetõ híd õsformája a szeretet arányában
Nõ, vagy csökken, eredetiben õ az õsszeretet.

Saját hangcsonkjaidból tevõdik egybe
Az élõ híd, ugyanis a hang maga az ember,
Csendbõl és hangtalanságból teremtõdött

Szõttest, el nem odázható üzenet.
Mint színes ceruzák, melyek surlódnak
Egymáson, s tapsikolnak egy–egy ábra
Megalkotásán, olyan a gyermeki szív,
Mindent befogad. Az Istenhez vezetõ
Híd vagyok, aki voltam, s aki leszek,
Fülelem az Isten szavát, a csendet,

S nézem csodálkozva az embereket.
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föld
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GYURKOVICS BORBÁLA

A foltmanók

- A ruhák szeretik a gyerekeket?
- Persze! A ruhák szeretik a gyerekeket.
- A cipõk szeretik a gyerekeket?
- Igen. A cipõk is szeretik a gyerekeket.
- A kancsók szeretik a gyerekeket?
- Igen, szeretik.

“A foltmanók kicsi, fából készült emberkék voltak.”

Gyula tegnapelõtt nem jött be rajzolni.
Gyula mindig rajzol, õ azt mondja: másol. Conan-t, He-Mant-t, Skeletor-t, néha Batman-t, Pókembert,
de leginkább Conan-t, meg Conan-t, He-Mant-t, Skeletor-t és még Conan-t.

Gyula tegnapelõtt nem jött be rajzolni.
Egyszer mondtam neki,  hogy Macskanõt is rajzoljon, egyrészt az egyenjogúság miatt, másrészt azért,
hogy valami olyan is legyen, amit én is ismerek.
- Macskanõ. Macskanõ. Macskanõ - mondta - Jó lett?
- ...
- Conan. Conan...

Gyula tegnapelõtt nem jött be rajzolni.
Megfigyeltem, hogyha több papírt adok neki, akkor ront, és abbahagyja, illetve újra kezdi a rajzot. Ha
csak kevés papír van elõtte, akkor nincs újrakezdés. Bármilyen eszközzel képes rajzolni, nem
ragaszkodik hozzá, hogy túl sok hegye legyen egy-egy ceruzának, de jó neki a zsírkréta is.
- Mi ez itt, a kezében? - kérdeztem.
- Állkapocs - válaszolta, és szemben velünk Süsü megmutatta az állát, hogy értsem, Gyula mirõl beszél,
pontosabb azért, hogy ne csak nézzem a rajzot, hanem lássam is.

Gyula tegnapelõtt nem jött be rajzolni.
Az egyik reggel az udvarról beszûrõdött a hangja.
- És meglett Conan? - kérdeztem tõle, amikor ebéd után a teremben leült.
- Hallottad?
Mosolygott.

Gyula tegnapelõtt nem jött be rajzolni.
Azt mondta azért, mert beteg volt, de most már jól van, viszont valahogy túl sok dolga volt tegnap is,
ezért nem jött be rajzolni.

Tegnap hazaértem, aztán leültem a fotelbe.
- Conan. Conan... - mondtam.
- Aranyos egér - nyugtatott meg a férjem, és ettõl egy kicsivel jobban éreztem magamat.

“A foltmanók kicsi, fából készült emberkék voltak. Mindannyian Éli fafaragómester keze alól
kerültek ki.”
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A labdás fiú néha kinn maradhat a folyosón.
Elõször nem értettem, mit keres a termemben.
Csak egy labdát szeretett volna.
A sok-sok apró labda egyikét.
A folyosón jól lehet focizni.
Mármint annak, aki tud.

A labdás fiú néha kinn maradhat folyosón.
Ricsi jól tud focizni, pontosan irányítja az apró labdát.
Én ügyetlen vagyok.
Mosolyogni mind a ketten jól tudunk.

Ricsi már messzirõl megismer.
Nem tudja a nevem, de ismer.
Ma egy hatalmas puha labdát kapott.
Magasra rúgta.
Én még mindig ügyetlen vagyok.
Nem baj.

“A foltmanók kicsi, fából készült emberkék voltak. Mindannyian Éli fafaragómester keze alól
kerültek ki. A mester mûhelye messze fent a hegyen állt...”

Amikor legelõször utaztam haza a buszon az Otthonból, olyan furcsa érzésem volt, mintha találkoztam
volna már a hittanóra résztvevõivel.
Biztosan egy tévéfilmben szerepeltek néhányan, amely az intézetrõl készült.
Pár nap múlva, az egyik estén újra ezen gondolkodtam.
Két személy arca határozottan ismerõs volt számomra.
Jóval késõbb világossá vált számomra, hogy sohasem láttam ilyen tévéfilmet.
Aztán elfelejtem ezt a déja vú élményt.
Senkinek sem beszéltem róla.

“A foltmanók kicsi, fából készült emberkék voltak. Mindannyian Éli fafaragómester keze alól
kerültek ki. A mester mûhelye messze fent a hegyen állt, ahonnan szép kilátás nyílt a foltmanók
kicsi falujára.”

Két személy arca határozottan ismerõs volt számomra.
Senkinek sem beszéltem róla.
Noémi és Szabolcs ismerõs volt számomra.
Senkinek sem beszéltem róla.

Ha valaha is foltmanóknak születtünk volna, akkor egyszer régen, egyszer nagyon régen Noémivel és
Szabolccsal biztosan ugyanabban a faluban laktunk volna, ha valaha is foltmanóknak születtünk volna,
akkor egyszer régen, egyszer nagyon régen Noémivel és Szabolccsal biztosan ismertük volna egymást,
de most errõl senkinek sem mesélhetek, hiszen szinte naponta találkozunk.
Pedig nem is vagyunk foltmanók.
Most nem vagyunk foltmanók.

Az idézet forrása: Max Lucado: You Are Special (Értékes vagy)
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HÖRÖMPÕ GERGELY
Ha ránk szakad a kereszt súlya...

Én, Cirénei Simon, üzenem tinéktek,
hogy a keresztet nyugodtan vigyétek.
Ha tekintetem ölni tudna,
a római halottként feküdne a porba.
Vittem a keresztet, pedig máshova mentem,
mezõrõl igyekeztem, várt feleségem a lelkem,
jó meleg lepény és két fiam asztal körül...
-hogy röhög a római. Hogy örül.

Én, Cirénei Simon, üzenem tinéktek,
hogy a keresztet nyugodtan vigyétek.
Egyszer csak ránk szakad a kereszt.
Nem is fizikai, lelki súly nem ereszt.
Amikor ránk szakad a kereszt súlya,
arra gondolj újra meg újra,
hogy immár ezeregyszáz éve visszük,
és ez a magatartásunk és a kincsünk.

Én, Cirénei Simon, üzenem tinéktek,
hogy a keresztet szó nélkül vigyétek,
mert Õ megy elõl. Bár viszem a gerendát -
Õt szögezik föl. Ebben veszem jutalmát
a kereszthordozásnak, mert lassan rádöbbentem:
nekem a testem fáradt. Megváltást kap a lelkem.
Mi visszük kis keresztjeinket, súlyosaknak tartjuk,
végül minden terhünket az Úr Jézusnak adjuk.

Én, Cirénei Simon, üzenem tinéktek,
hogy a keresztet nyugodtan vigyétek.
Sok a kereszt, sok a baj, sok a kétség,
de kereszt alatt ballag a reménység.
Rufus és Alfeus, a fiaim végignézték,
hogy viszem a gerendát. A szépség,
a jóság, a megbocsátás ura nyomában,
- és késõbb fiaim szolgáltak az egyházban.

Én, Cirénei Simon, üzenem tinéktek,
akiknek földtõl kérges a tenyértek,
akik szemüveget hordotok sok betûk miatt,
akik nem alkudtok semmi rendszer alatt,
röhög a római, röhög az iszlám, az osztrák,
és sorolhatnánk... de, kik megtapasztalták,
hogy aki a keresztet elfogadja, nyugodtan hiszi:
múló hatalmak közt a jövõt viszi.
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PONGRÁCZ-DANIELISZ ÁGNES

kiszeégetéshez

én pornak születtem
és pornak maradtam
nagy tisztesség ez
s ha látnál nagyobbnak
elmondom újra hogy
pornak születtem
pornak maradtam
és nagy tisztesség ez mert
fölöttem nincs más
csak az Isten

s hogy mért éppen a kiszéhez
hol ûzhetnénk ki a sötétséget jobban

embernek születtem
embernek maradtam
“haj ki kisze haj ki
a szandai várba...”
kiszének születtem
kiszének maradtam
s látod
bárhogy is van
nincs más fölöttem
csak az Isten

jaj ha egyszer költõ lennék
kiûzném a sötétséget
kivinném a betegséget
szétzúznám a szemétséget
jobban

jaj ha egyszer költõ lennék
mellettem lenne az Isten
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BORSI ISTVÁN

verse i

Meditáció együtt

Mikor a csend honol, csak vagyok
elõször átjárja énem a rettegés
bemagolt dallamot vonyít az agy
gondolat-kabátok fogasok nélkül
csak sivár földre hullnak.

Ugye érted, mit mondok?
Gond vagy-e magadban?
Vagy a Gondnok?

Nem tudod még, hogy kenõ vagy,
kés, kész vagy te, vagy a fölkent
kenyér vagy-e, vagy maga a vaj?
Voltak körötted eddig
megmondták mindig
mit higgy, hihetsz magadról
még tudtad - tõlük - tavaly.

Mikor csend honol
lassan oszlik a rettegés
bennem, s benned testtelen ûrben
mára  a Jelen dobol.

Egymáshoz úsznak megannyi részek
idõtlen térben nincs neved, s nevem
pihenni tér már ember-agyunk.
Most Van! Egy-Másban létezünk
hagyok, vagyok,  vagyunk …
Vitorlát bont egy Én csupán
a végtelen tengerén …
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Jel az égen

Ez a világ miért éktelen?
Benne Mi értéktelen?
Ez a világ mértéktelen.
Ez a világ ÉG-telen.
Mert soká hagytam
belé is fagytam
keringtem rideg közönnyel
pedig egykor mosollyal jöttem
szívemben szült igazgyönggyel
vettem magamra Nap köntösét.
MI-kor a sötétben JEL-re vágynak
fénylõn suhanva át a Föld légkörén
szakadtam EGY-bõl ezer darabra
lettem semmi e napon, MI-vé
meghagyván izzó, nagy követ
melyet a tömeg kábán körbe kering.
Valahol érzik, hogy ez égi nagykövet
mit térnek közepén érintenek
hogy emlékezzen minden sejt
hogy együtt jöttünk mind
voltunk mi, egy, a sorból
az Öröktõl áradó porból
csillagok s földek úri táptalaja
sepert egybe szerelmes vonzalom.
E nász az ûrben, éledõ gravitáció
a mû helye, melynek méhe fogant
ott, hol nincs sem fönt, se alant.
E Lét teremtett élet-kerteket
s az Éden fáján ott csüng  fanyar tudás
zárkánk, csárdánk mindig közös
a díszletünk megannyit változik
új táncosok más ritmusban pörögnek
MI nekünk ÉN VAGYOK a dudás!
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Végsõ nyughelyén a Pásztorkirály

Határokon átnyúló, a tisztelet, a becsület, és az egész Kárpát-medencei kultúrkincs melletti kiállássá
szélesedett Pál Istvánnak, (+96) az utolsó magyar dudásnak temetése Tereskén. A gyászszertartáson
megjelentek Pista Bácsi rokonain kívül tanítványai, tisztelõi is. Több százan kísérték utolsó útjára. 
Már a temetés elõtt fél órával gyûlni kezdett a tömeg a tereskei temetõben. Azok a megemlékezõk ugyanis,
akik nem fértek be a templomba, hogy részt vegyenek a gyászmisén, Pál Pista Bácsi ravatalánál várták a
szertartás kezdetét. Mire minden készen állt rá, hogy Tereske díszplogára, az utolsó magyar dudás, aki
apjától tanulta a nótát, végsõ útján elinduljon, teljesen megtelt a ravatalozó környéke. A tömegbõl itt is, ott
is kivillantak a cifraszûrök, az ünneplõk, számtalan kézben flóta, a vállakon kecskebõr duda. A búcsúztatók
sorát Melo Martina, Tereske polgármestere kezdte, aki néhány szóban méltatta a falu díszpolgárát, majd
felolvasta Balogh Zoltánnak, az Emberi Erõforrások Minisztériumának vezezetõjének erre az alkalomra
írt levelét.
“Pál István halálával, aki az utolsó magyar dudás volt, aki a furulya- és dudazenét édesapjától és
pásztortársaitól tanulta, a hitelesség, az igazi halt meg ebben a mûfajban” - üzente a miniszter hozzáfûzve:
“lehet a valódit mondani, de mi az igazit akarjuk hallani.” A polgármester után Juhász Zoltán népzene
gyûjtõ, duda- és furulyamûvész lépett a mikrofon elé. Személyes hangú megemlékezésében pásztorkirálynak
nevezte Pál Istvánt, és gondolatait Pista Bácsi utolsó napjainak felidézésével zárta. Elmondta, hogy az öreg
dudást, amikor már kórházi ágyán feküdt, s látszólag már semmirõl sem tudott, körbevették tanítványai, és
igyekeztek ebben az állapotában is felvidítani õt. “Énekeljünk Pista Bácsi”-mondták neki, mire az akkor
már napok óta érzéketlennek tûnõ, haldokló pásztorkirály akadozó nyelvvel, de érthetõen énekelni kezdte
Kukorica Jancsi nótáját a János Vitézbõl eképpen fejezve be: “Az én nevem, az én nevem ici-pici, pattogatott
Kukorica János”.
A megemlékezõk sorát Agócs Gergely néprajzkutató zárta, aki példaképének, mesterének, “fogadott
nagyapjának” tartotta Pál Pista Bácsit. Meghitt hangulatú, személyes megemlékezésének kulcsmondata
szerint: ”Pista Bácsi nem akarmilyen ember volt”. A “fogadott unoka” aztán hosszan sorolta azokat az
értékeket, amivel Pál István gazdagabbá tette a magyar kultúra egészét. Gondolatait õ is egy személyes
élménnyel zárta. Elmesélte, hogy amikor Pista Bácsi megkapta a Magyar Kultúra Lovagja címet, vele
együtt egy érdekes arcú fiatalember is átvehette a díjat. Az öreg és a fiatal kitüntetett aztán hosszasan
beszélgettek az átadó utáni ünnepségen. Aztán már hazafelé, az autóban Pista Bácsi megkérdezte: “Ki volt
az a sovány ember, fiam?” “Az utolsó megkoronázott magyar király unokája volt Pista Bácsi. Õ volt
Habsburg György”- jött a válasz. “Mi, Pista Bácsi követõi valahogy így képzeljük el a magyar jövõt,
amelyben a királynak a fia, unokája kezet tud nyújtani a kanásznak a fiával, és amelyben mi, magyarok
egymásra lelünk”- fejezte be elcsukló hangon búcsúbeszédét Agócs Gergely.
A nógrádi pásztorkirályt ezután hangos dudaszóval kísérték végsõ nyughelyéhez, ahol immár családja
körében alussza örök álmát Pál Pista Bácsi is, a Kanász Fia, az Utolsó Magyar Dudás

(A szöveget változatlan formában vettem át a nograd2.info oldalról, a képek saját készítésûek. A
Szerk.)

BESZÁMOLÓ
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VÉGH TAMÁS

verse i

Márciusi vasárnap

I.
A változások, csendes lezárások
Örvényeiben némultan állok,
Ellobbanó gyertyaláng-múlt,
S az elvadult jelen, mint gazdátlan ház
Körül burjánzó gyomrengeteg,
Folyamatosan az élõket temet,
S kiirtja maga körül a termõ fákat.
Próbálok tisztábban élni mégis Uram
E körém rendelt világban, s hûségesen
Megállni õrhelyemen, hallva, s látva
Mint cifrázza a szót körülöttem a félelem.

II.
Kinek mi a fontos? Mi az érték,
Melyért vágya olyan görcsösen gebed?
Összekapart, takart javakért ver a víz
Körülöttem idegeneket. Olyanok, mint az orgazda,
Aki rablott jószágot rejteget. Bújtatva a rossz,
Ami nyilvánvaló, lefedve a jó, mely nem mutatható,
S amíg folyik ez a lázas mûvelet, az andalgó
Pillanat tavaszba tántorodik, mint a részegek,
S földszagú lélegzet remeg az idegekben.

III.
Örökös hiányok sírnak, beszakad a táj.
Mozdulatlan ordít a rög, míg te tétován
Torlódsz megrekedni kész áramlatokkal,
S nyoma vész a szépséges koldusoknak.
Talpad alatt a nyamvadó idõ remeg,
Mint a földrengés rázta üzletek polcain
Feledett porcelánfigurák.
Örökös hiányok sírnak múltunk köszörûin,
Sikítva ríják szanaszét lenyelt fájdalmainkat.
Ezredévnyi rendre, újulásra vár mind, aki most
Inkább halna, mintsem a jelen ketreceiben
Vergõdjön, mint a csapdába került állat.

IV.
Eddig, s ne tovább!
Virradat pirkad, széltõl ázottan zöldellnek a fák,
S a nap törte dér megolvad, húsvétra készül a lét,
S hamisságaink küszöbét átlépi az Isten, kegyelme él.
Bár tudja miféle kétarcú lények, mocskot, szépet
Egyaránt szabadon akaró csibészek, akik bármire
Készek, hogy feltételek nélkül ne fogadják el
A kezdetektõl felkínált tökéletes mindenséget.

2015-03-14

90



BÖRZSÖNYI  HELIKONBÖRZSÖNYI  HELIKONBÖRZSÖNYI  HELIKONBÖRZSÖNYI  HELIKONBÖRZSÖNYI  HELIKON X. évfolyam 3. szám, 2015. március

Befejezetlen vers
B. Á. emlékére

Az emlékezõ csönd szívemre települ,
Mint egy sikoly visszhangja,
S e hang elnémultan is visszaüt.
A döbbent idõ bélyege rajtunk,
Martalékul jelöl, martalócok között.
Hordjuk homlokunkon bélyegét,
S tenyerünk élén, s a szívünkön,
Mint százezer éves tölgyön,
Csak vastagodik a kéreg.

E kosszal terhelt földi jelenlét
Gyöngeségünk tükre csak,
Mint az elkésett döbbenet,
Melybõl nem hiányzik más,
Mint a gyötrelmeinket feloldó,
Mindig megbocsátó szeretet.

S most, búcsúzó gondolatomban
Megfogom elgyöngült kezed,
S utánad küldöm megkésetten
A szót: köszönöm, köszönjük neked,
Hogy az ajtód mindig nyitva volt,
S rajta életünk ki-be járhatott
Elfogadtál bennünket úgy,
Ahogyan az Isten megalkotott.
S volt hozzánk bíztató, jó szavad,
S olyan is akadt néha, aki téged is
Meghallgatott, ha egyedül voltál
A nyárba hulló udvaron.
Hiányod fáj mindenkoron,
De õriz a szívünk. Szerettünk.
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VÉGH JÓZSEF

Penci  " lámpások" III .

Jakus Lajos, a múzeumalapító

A magyar irodalom és mûvelõdéstörténet csöndes, szerény, szorgalmas munkása volt Jakus Lajos
evangélikus kántortanító, utóbb magyar-történelem szakos tanár, iskolaigazgató, a múzeumalapító.

Tata-Tóvároson született. Édesapja Jakus Imre tanító, édesanyját (Stelczer Leopoldina) korán, három
évesen vesztette el. Iskoláit szülõhelyén, Tatán és Sopronban végezte. Oklevelet a soproni Evangélikus
Tanítóképzõben szerzett 1935-ben. 1937-tõl 1939-ig katona. 1939 márciusától levita kántortanító
Farnadon (Esztergom megye, ma Farná község Szlovákiában) 1945 májusáig. Mivel a Felvidéket
visszacsatolták Csehszlovákiához, magyar állampolgárként el kellett hagynia Farnadot.
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Csak 1946 jan. 20-tól tudott elhelyezkedni Pencen az Evangélikus Iskola tanítójaként. Két évig az
egyházi iskola tanítója, az államosítás után pedig az általános iskola igazgatója Pencen. Közben 1952-ben
elvégezte a Budapesti Tanárképzõ Fõiskola levelezõ tagozatát. Magyar-történelem szakos tanárként a
magyar nyelv szépségeire és történelmünk és múltunk szeretetére és megbecsülésére tanította tanítványait.
1973-tól a penci és rádi általános iskola közös igazgatója 1975-ig nyugdíjba vonulásáig.

1948 és 1952 között gyûjtötte egybe a két vármegye, Pest és Nógrád határán fekvõ Cserhát-
vidék községeinek (Penc, Rád, Csõvár, Kosd) levéltári, régészeti, néprajzi, irodalmi emlékeit. A helyi
általános iskola egyik szobájában megnyílt penci Falumúzeum - az elsõk egyike az országban - 1960-ban
költözhetett mai helyére, a község legrégebbi épületébe. A gyûjtemény Petõfi-relikviát is õriz: a költõ
Koltón használt dohányszitáját. A múzeum látogatóinak száma 1960 és 2001 között meghaladta a
70000 fõt. A magyar rádió és televízió riporterei és operatõrei többször visszatértek a múzeum
ismertetésére, melynek nyomán Penc idegenforgalma megélénkült.

A régész szakkör tagjai 1954-55-ben

Nyugdíjba vonulása után még 30 éven keresztül folytatta múzeum-vezetõként a Múzeum
gondozását és fejlesztését, levéltári kutatásait és publikációs tevékenységét. Fél-évszázad szorgalmas
kutatómunkájának eredményeit élete utolsó évtizedeiben publikálta, a Cserhát-táj községeinek
monografikus feldolgozásával.

Az irodalomtörténet-írás elsõsorban Petõfi-kutatóként tartotta számon õt. Pencen ugyanis a költõ
háromszor is járt. Elõször aszódi diákként, 1835 karácsonyán téli vakációra érkezett ide osztálytársaival
együtt, az õ hívásukra, de egyúttal felkeresendõ nagynénjét, az itt gazdaasszonyként szolgáló özvegy
Benczurné Hruz Évát is. Az 1838. õszi, október második felére esett penci szüretnek, ahová már selmeci
diákként jött, versemlékei is vannak. Petõfi emlékidézését nagyban segíthette, hogy 1843 nyarán, Gödöllõn
fordítói munkát végezve, onnan kirándulva harmadszor is megfordult Pencen. Hogy a község mára elismert
Petõfi-emlékhely lett, nagy szerepe volt Jakus Lajosnak.

De nem csak ebben. Jakus Lajos hétvégeken, szünidõben fölpattant motorkerékpárjára, és nemcsak
a közeli falvakban gyûjtött falumúzeuma számára, hanem (átlépve az országhatárt) fölkereste a felvidéki
parókiákon evangélikus hitsorsosait is. Így szaporodtak a Petrovics és a Hruz család anyakönyvi adatai a
lutheránus matrikulák másoknak hozzáférhetetlen rovataiból. Kerényi Ferenc írta róla, hogy Dienes András
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mellett fõleg neki köszönhetõ, hogy a Petõfi családfát ma a dédszülõkig tudjuk - nem-nemes
létükre is - visszavezetni. Ezenközben, persze neki is hadakoznia kellett a legendákkal: a „szerb” kocsmáros-
apáról meg a nemesi származásról. Kutatásai ismerete nélkül érvényes Petõfi-életrajz sem most, sem a
jövõben nem készíthetõ.

Falutörténeti monográfiái mellett több mint hatvan tanulmányában, cikkében egyforma ügyszeretettel
és forráskutató alapossággal tárta fel és írta meg régi prédikátorok, iskolamesterek, kuruc tábori papok,
hajómalom-molnárok, szûrszabók, tiszttartók és egyszerû parasztcsaládok történetét. De tõle tudjuk azt
is, hogy Kosdon valaha kõszénbánya mûködött, hogy az utolsó cserháti betyárt Sisa Pistának hívták, és
hogy Vácott van család, amelyik 450 éves helyi múlttal dicsekedhet. Azaz, 1946 óta mûvelte azt, amit ma
a történettudomány mikrohistóriának nevez, és amiben az ideológiákból és a nagypolitikából kiábrándult
XXI. századelõ még hinni tud. Elsõ tanulmányát 20 éves korában írta. Utolsó munkája nyomdában volt
elhunytakor, poszthumusz mûként kerül egy hosszú lista végére.
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2013-ban, az általa alapított múzeum felvette Jakus Lajos nevét. Egy emléktábla is hirdeti ezt az
Osztroluczky-kúria falán. Emléktáblát többnyire akkor avatnak, ha valakinek a jelenlétével, munkásságával,
cselekedeteivel büszkélkedni akarunk. Így volt ez Jakus Lajos bácsi életében is. A faluban számos
emléktáblát avatott, hogy felhívja a figyelmet, hogy oktasson még akkor is, amikor már õ nem lehet köztünk.
Így vagyunk most Jakus Lajos emléktáblájával mi is. Büszkélkedni akarunk azzal a gazdag életmûvel, amit
reánk hagyott, ami által gazdagodtunk valamennyien. A felelõsségünk, hogy jól sáfárkodjunk ezzel a kinccsel,
melyet a múzeum tárgyaiban, egy követendõ életút példájában, a lokálpatriotizmus, a hazaszeretet példájában
hagyott reánk. Pencen mindenki szeretettel és nagy tisztelettel emlékezik Lajos bácsira. Így van ez mindenütt,
ahol csak találkoztak a munkásságával. A közelmúltban Szécsényben, egy konferencián emlékeztek reá, s
egy újonnan megjelent történelmi témájú kötetet az õ emlékezetének ajánlották.

Jakus Lajos publikációi

1935 II. Rákóczi Ferenc alakja a magyar irodalomban – ennek megjelenésére csak 2003-ban került
sor „A Rákóczi-szabadságharc Vác és környékén” c. könyvének fejezeteként.

1936 Tata vára és malma 1586-ban – Tata Tóvárosi Híradó 26-41. szám, Tata, 25.p.
1946 Evangélikus kuruc tábori papok – Újharangszó, aug. 21. szám
1948 Petõfi Pencen – Újharangszó, 12. szám
1950 Aki Petõfit írni tanította – Evangélikus Élet, jan. 15. szám
1950(?) A Váci járás története 1945-1949) PML. Kézirat
1960 Evangélikus paplakokban Petõfi nyomában – Evangélikus Élet, okt. 16. szám
1960 Evangélikus paplakokban Petõfi nyomában II. Csomádon– Evangélikus Élet, dec. 4. szám
1960 Evangélikus paplakokban Petõfi nyomában III. Cinkotán – Evangélikus Élet, dec. 18. szám
1961 Petõfi „tirannuszi” szigorúságú tanítója – Köznevelés, 17. jan. 7. szám
1961 Petõfi sárszentlõrinci iskolája –Köznevelés, április 18. szám, pp. 252-253.
1964 Evangélikus egyházak anyakönyveink adatai Petõfi õseirõl, 5. Kecskemét – Evangélikus Élet,

jún. 28. szám
1966 Petõfi egyik tanárának soproni kapcsolatai – Soproni Szemle, 1. sz. pp. 15-25.
1966 Szkíta kard útja Penctõl Párizsig. - Dunakanyar, 1966/1. sz. 25-27. p.
1967 Petõfi õsei Aszódon és Pest megyében – Aszódi Múzeumi Füzetek, Aszód, 3. sz. 19. p.
1967 Naszály-hegyünk a szépirodalomban és a képzõmûvészetben. - Dunakanyar, 1967/2. sz. pp.

30-32.
1968 Petõfi Pencen – Múzeumi Füzetek, 4. sz. Aszód 16 p.
1971 Hagyományok. Aratási szerzõdések Cselõtén 1867 és 1868-ban Naszály-hegyalja Híradó
1971 A kosdi kõszénbánya története keletkezésétõl megszûnéséig, Kézirat, Múzeumi Adattár, Penc.
1971 Reformáció és ellenreformáció Kosdon 1546 – 1786. Kézirat, Múzeumi Adattár, Penc.
1972 Petõfi Pencen – 4-6, 7-8, 13-17, 19-20 szám, Penc
1972 Csomádi és penci közjáték – Evangélikus Élet, okt. 22. szám
1972 Petõfi Pozsonyban evangélikus lelkészek és tanítók fiainak vendége – Evangélikus Élet, nov.19.

szám
1972 Petõfi Selmecbányán –Köznevelés, dec. 1. szám, pp. 23-24.
1975 Az aszódi latiniskola –Múzeumi füzetek 7. sz. Petõfi Múzeum kiadványa, Aszód, pp. 35-42.
1975 Petõfi nagyszülei és szülei Aszódon és környékén – Múzeumi Füzetek 7. szám. Petõfi Múzeum

kiadványa, Aszód, pp. 11-33.

1975 Petõfi és szülei Vácon – Studia Comitatensia, 3. kötet. Szentendre, 433-449. p.
1976 Rákóczi önvallomásának kiadása - Vigilia, 1976 október, pp. 687-690.
1978 Iskolák, tanítók, tanárok a Galga völgyében a 19. század végéig – Múzeumi Füzetek, 11. sz.

Aszód, 21. p.
1978 Csõvár - A KPVDSZ Vörös Meteor Természetbarát Egyesület Évkönyve 1978., pp. 218-226.
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1979 A váci hajómalmok és molnárok – Studia Comitatensia, 7. sz. pp. 213-269.
1979 Feld I. – Jakus L. – László Cs.: Csõvár – Studia Comitatensia, 7. sz.- Tanulmányok Pest

megye múzeumaiból, Szentendre, pp. 7-62.
1981 Galgavölgyi mozaikok a török és kuruc világból – Múzeumi Füzetek, 19.sz. Aszód, pp. 9-57.
1985 fejezetek Szécsény XVI – XVII. Századi történetébõl – Tanulmányok Szécsény múltjából, 7.

sz., Salgótarján, pp. 101-065.
1985 Szécsény prókátora budai Bornemissza Pál Bolgárországtól Bolgárfaluig –Nógrád megyei

Múzeumok Évkönyve, XI. kötet, Salgótarján pp. 11-34.
1985 Damásd vára „az pogány ellenség torkában” - Studia Comitatensia, Régészeti tanulmányok Pest

megyébõl, 17. sz.  pp. 509-538.
1986 Török fürdõbõl és mecsetbõl evangélikus templom Szécsényben. In: Evangélikus Élet, 1986.

dec. 7.
1987 Életképek és mozaikok a 17-18. századi Vácról – Studia Comitatensia, 18. kötet, 7-77. p.
1987  Egy szarvasi születésû ifjú naplója a múlt század közepén – Békési Élet, 4. sz. Békéscsaba
1987 Kép János és a váci polgárok mozgalma függetlenségük kivívásért – Váci Könyvek, 3. sz., A

Váci Vak Bottyán Múzeum kiadványa
1988 A Cserhát-táj felekezeti iskolái Pencen, Rádon és Kosdon 1546-tól 1948-ig, Nógrád Megyei

Múzeumok Évkönyve, XVI. kötet, Salgótarján, pp. 133-165.
1989 Vác török kori történetének írott forrásai (1543-1686) – Váci Könyvek, 4. sz. A Váci Vak

Bottyán Múzeum kiadványa
1989 Életképek Petõfi diák- és ifjúkorából – Studia Comitatensia, 19. kötet, Szentendre, 44. p.
1989 Petõfi családja - – Studia Comitatensia, 19. kötet, Szentendre,
1990 Sisa Pista az utolsó betyár a Cserhátban – Nógrád Megyei Múzeumok Évkönyve, XVI. Kötet,

Salgótarján, pp. 341-363.
1990 Két 17. századi prédikátor – a vas megyei születésû idõsb és ifjabb Ács Mihály – Vasi Szemle,

XLIV. Évfolyam, 2. sz., pp. 225-245.
1991 A tatai hévizeken õrlõ malmok múltja megszûnésükig – Tata Barátainak Köre kiadása, Tata, pp.

18-109.
1991 Nagymaros mezõváros a török hódoltság idején, Vác, 82. p.
1992 Szûrcsapók Tatán és Pápán a XVIII. században – Tata Barátainak Évkönyve, XIV. kötet, pp.

12-53.
1992 Textilmanufaktúrák Tatán és Pápán a XVIII. században –Acta Papensis, Pápai Múzeumi

Értesítõ 3-4. sz., pp. 139-148.
1992 Cigányvajdák privilégiumai /17-18. sz./ Honismeret 1992.
1993  Magyarok a múlt századi világkiállításokon, Honismeret, 1993/6. pp. 37-40.
1993  Petõfi leszármazási táblázata - Fehéregyházi emlékeztetõ, 1993. III.
1995 A töröktõl megszabadított Vác 1596-1622 – Studia Comitatensia, 25. kötet, pp. 2-75.
1996 Mélyek a gyökerek (A váci Kurdi család 450 éves múltjából) – Vác, 90. p.
1997 Mikszáth és a penciek – Pest Megyei Múzeumi Füzetek, 4. szám, Szentendre, pp. 310-317.
1998 Rád község múltja 996-1945 – Magánkiadás, Vác, 115 p.
1998 Kossuth emissziáriusa, Magos Ernõ életútja – Pest Megyei Múzeumi Füzetek, 5.szám,

Szentendre pp. 235-241.
1998 Petõfi és a Csörföly család Pencen, - Penc, 39. p.
1998-99 Szemelvények Csörföly István Gazdasági tiszttartó 1810-1855 között Pencen vezetett

naplójából – Agrártörténeti Szemle1.4. sz.
1999 Evva Lajos és a „szent család” – Magánkiadás, Vác 1400. p.
1999  Nagymaros – Plébániatemplom (több szerzõvel) - Tájak-Korok-Múzeumok Kiskönyvtára
2000 Csõvár – Magánkiadás, Vác, 164. p.
2001 A török hódoltság emlékei Vácon – Magánkiadás, Vác, 67. p.
2002 Penc múltja és jelene – Magánkiadás, Vác, 274. p.
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2002 A penci Cserhát-táj Falumúzeum ötven éves története, Magánkiadás, Vác, 60. p.
2003 Kosdi parasztcsaládok élete a múltban –Magánkiadás, Vác, 70. p.
2003 A Rákóczi szabadságharc Vác és környékén – Magánkiadás, Vác, 80. p.
2003 Zsidók élete 200 évig Pencen – Magánkiadás, Vác, 71. p.
2004 Prédikátorok és iskolamesterek „életmódja” a Kisalföldtõl a Nagyalföldig a reformáció és az

ellenreformáció idején – Studia Comitatensia, 29. kötet, Szentendre, pp. 117-124.
2004 Az 1848-49-es szabadságharc két sorsüldözöttjének élete – Posztumusz magánkiadás, Vác,

240. p.

Sírja a penci temetõben
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DOBROSI ANDREA

Tanítva szeretni

Múltat idéz a csend, présébe zárva
lüktet a fájdalom, megtört varázslat.

Sírnak gyermekarcok, s mind, ki szerette
egyként térdre rogy már, kiüresedve.

Álma volt nevelés, hogy szárnya alatt
felnõ több nemzedék, gyõz tapasztalat.

Csak tette a dolgát, szív volt és lélek,
hite része volt az életének.

Mert vallotta, jóra figyelnek fülek,
ki elõbb, ki késõbb, de vet rá ügyet.

S hogy az idõ hídja most kettészakadt,
itt hagyott mind strébert, mind jómadarat.

Átírni nem lehet bioszt, kémiát,
õ mégis ragyogott, mint kert, fréziák.

Most atomra hullik a végtelenben,
virágom kókadó, cím ismeretlen.

Rínak vén diákok, rínak az élõk,
megszökött egy csillag, sötétbe fényt szõtt.

Hirdeti még útját itt maradókkal,
tanítva szeretni, szó nélkül szólal.
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hazatérõ
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KARAFFA GYULA

mesé i

Ezerdukátos paripa…

Vót eccer egy gazdag úr, kinek mindene megvót, mit csak megkívánt, s azon felül is minden, mit csak
megohajtott vóna. Vót neki csalággya is, szép lejánkája, legénykéje, s szerelmetes felesége, ki csak néki
szépítette magát, csak az urának õtöszködött ki ünnepnapon, s hétközbe is csak az û kivánságát leste vót
mindenütt. Máncsak higgyék el, vannak ilyen asszonyok is, ha kendtek nem is tanákoztak véle! Kívánom,
eccer öszvetanálkozzanak egy ilyenvel, oszt húzza a kendtek ujjára…. a gyürüjit.

No, ez a gazdag ember csak egyet szeretett a vagyonábul igazán, a lovajit! De azokat olyannyira, hogy tán
szebb vót az istállója, mint a háza, tán több zab jutott azoknak, mint étek a szógáknak, s a házanépének.
Merhogy a lovaknak minden kijárt, a legszebb fedél, a legjobb abrak, a legszebb takaró, a legügyesebb
szóga. Fénylettek is azoknak a szõri, akár a salamontöki, mind oly erõs vót, hogy három lánc kellet a
nyakukba, dufla szíj kellett nyûgnek a lábukra, hogy egyhelybe maraggyanak, mer csak mentek vóna,
csak nyargaltak vóna neki a világnak s azon is túl, meg vissza. Hejj, de örült a gazda, de büszke vót a
nevelésire, gondolta, még tán a királynak se nincsennek ilyen lovaji, mint néki.

Azomban eccer fenn járt Bratyiszlavába, münk közönségessen csak úgy mongyuk Pozsonba a mi emberünk,
s ottan éppen a király lovaji közül vertek dobra nehányat, merhogy szegény vót a kincstár, szinszogtak az
egerek, kellett a píz a felséges úrnak erre s arra, s mán nem vót honnan, mibül. No, ahogy nézdegéli,
szemlélgeti a lovakat a gazdag ember, oly szépek vótak azok, hogy az üvéji csak igavonóknak állhattak
vóna, vagy csak az eketaliga elé ezek mellett. El is szégyellette kicsit magát a gazdag ember az û elõbbi
gondolattya milyatt, s megfogadta, királyi lú nékül haza nem megyen! Néki egy kell! Ha beledöglik, akkor
is. Eladott hát a kupecnek mindenit, el a láncát a nyakábul, az aranygyûrûjit az ujjairul, a mentéjét a vállárul,
a nadrágját a seggirül, de még a kapcáját is a csizsmájábul, darócba õtözött, de mégiscsak összvegyûlt a
pénze, oszt megvehette az egyik paripát, kerek ezer dukátokért! Majd otthun felõtözik rendessen, gondolta.
Ha megvette, hát hagy vigye, hazaballagott, mit ballagott, hazarepült a paripával, oszt béállította az istállóba
azt is a többi közzé, oszt eldicsekedett vele mindenkinek, hogy néki ezerdukátos királyi paripára is tellett
mán.

Eccer osztán tavasszal kihajtotta a lovajit a gazdag ember, ki a királyi paripát is a többi között, hogy egy
kicsit nyargaljanak, szét ne vesse ûköt az indulat, mi odabe az istállóba felgyülemlett bennök a télen. Hát
ahogy nyargalnak, szaladoznak, eccercsak megcsúszott a királyi paripa patkója a friss pázsiton, oszt úgy
hanyattvágta magát az a lú, ahogy illik. Nagyot nevetett ezen mind ki látta az esetet, oszt azóta mongyák a
nagyravágyó emberre a szlovákok emígyen:  „Aj paripa za tisíc dukátov sa potkne.” A magyarok meg
úgy, hogy: Még az ezerdukátos paripa is megbotlik. Oszt mindakettõnek igaza vagyon!
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Rongyos kalap…

Hun vót, hun nem vót, vót eccer egy drótos, ki csak járkált le s fel az országban a Kis-Kárpátoktól a
Vihorlátig oda s vissza. Közbe kajabált serényen, hogy aszongya mindenféle jukas lábooost, fületlen
bögréééét, törött cserepeeeet javittoook, drótozooook, fótozooook, jöjjenek csak közelebb asszonyooook,
közelebb, nem harapooook, csak drótozooook, csak fótozooook.

No, ahogy drótozott, átajjába meséltek is neki errül is, arrul is, oszt nem csak a kosz ragatt rá az évek alatt,
hanem mindenféle bõcsességes tapasztalat is. Így adódott, hogy osztán eccer elkezdte a lelkek fódozását
is. Amerre csak szerencsétlen vót, vagy árva, vagy elhagyatott, mind megvigasztalta, mindhe vót egy jó
szava, vagy mindenre vót jó tanácsa.

Betévett eccer egy faluba, hol bolond vót a bíró, s bolondok vótak a szenátorok is. Hogy választották meg
ûket a népek? Afenesetuggya, de máncsak ûk vótak akik megmontak mindent, kinek hogy kell élnyi,
kinek mit kell csányni. Van ilyen bíz manapság is! No, lássa ám, hogy vezetik kifele a határba a marhákat
s az ökröket az istállóbul az emberek, hát kérdi tüllük minek a? Hát a bíró urunk parancsba atta, hogy
kevesebbet üdõt kejjen ganyézásra tõteni, mindenkinek napába háromszor ki kell vezessük a marhákat a
szántóra, hogy ott végezzék el dógukat. Hijjnye, hogy az annyanesirassa! No, lássa ám a mi drótosunk,
hogy a mészáros rakja kifele az áruját a bóttya elé, hát kérdi tülle is e mire való. No, a mi bíró urunk
parancsba atta, hogy a husszékbe légy ne lehessen, hát ki kell tegyek a legyeknek beköpnyivalót a szék
elé, hát csak aztat rakom kifele! Hogyasztakutyakaparóját ennek a bírónak, gondolta a drótos, oszt elment,
hogy mekkeresse a bírót. Meg is tanálta odabe a templomba, ahun épp a plébánost igazgatta elfele a bíró,
hogyaszongya plébános uram, ha aztat akarja kend, hogy többen bégyöjjenek a misére, hát tegyen is érte,
példájul rakjon egyegy borosüveget a padokra, meg aggasson nehány ódal szalonnát a szentek kezibe.

No, ekellett csak a drótosnak, majd elkáronkotta magát, de visszatartotta a levegõt, s elhatározta, megtréfálja
ezt a hóka bírót a falu népe elõtt.

Bíró uram van kendnek valami fódoznyivalója? Hát vanni van, de mit akarsz te avval? Hát csak segítteni a
bajon, ha haggya. No, hagyta. Elõhozta a bíró a fódoznyivalót, s odaatta a drótosnak. Aszongya a drótos,
bíró uram, könnyebb dógom lenne, s kevesebb üdõ menne el a fódozásra, ha kend kifordíttaná az edényeket,
hogy jobban hozzáférhessek a szerszámokkal. Okos dolog, monta a bíró, s hezzákezdett a kifirdíttáshoz,
de valahogy nem ment neki. Egyse akart kifordulnyi magátul, se a bíró kezitül. Jót nevettek a bíró erõlködésin
az emberek, oszt ettül tán az is fmegtanulta, hogyvannak dógok, mibe nem való beleszólnyi senkinek.
Reágyött, hogy sok sületlenség vót, mit eddig parancsba adott, s szentül megfogadta a bíró, onnantul csak
az értelem vezeti majd a falut. Általadta a bírói bottyát a drótosnak, ki letelepedett ott, s bíró lett, s máig is
él, hacsak meg nem halt azóta.

No ezóta az eset óta mongyák a szlovákok, hogy  „Aj pod otrhaným klobúkom èasto múdra hlava
býva.”, azaz  magyarul „a rongyos kalap alatt is gyakran bölcs fej lakik”.
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Szamártól rúgást…

Élt eccer egy gazdaember. Igen tehetõs lett vóna, ha a lett vóna, de csak magyar vót, s csak egy szamara,
meg egy ökre vót neki az öszves vagyona. Azér a szamárho tartozott egy kétkerekû kordély es, az ökörhö
meg egy parasztszekér lõcsökkel, sarogjával es. Élt, éldegélt, dógozgatott, tett-vett, mikor mire szólította
a tudománya meg az üdõjárás, merthogy a gazdaságban az üdõjárás a legnagyobb úr! Ezt tán maguk es
tuggyák, ha nem, eztán megtanujják ám!

No, eccer koraregvel békocsizta a szamarát, hogy kimegyen a határba mezgerélni, ami van. Mer van a
határba mindenféle, gomba, gyümõcs, sóska, medvehajma, vesszõ seprûnek, kosárnak, otthagyott kuglifák,
meg még kiafene se tuggya mik, öszveszednivaló, a bizonyos. No, ahogy béfogta a szamarat a rudba a
kordé elé, az úgy hátrarúgott a patájával, hogy a csillagokat látta a mi gazdánk az égen, merhogy azokat es
felkõtötte a káromkodásával.

Jól van, van illyen, tûrni kell békével.

Hazaért a határbul a kordéval, telve mindenféle jóval, lepakkolta mindet a tornácra, hát gondolta béfogja
az ökröt a szekérbe, oszt kimegyen a szántójára kicsit körülnézni, hogy nyúlik a törökbúza. Esetleg egy
kicsit kapál es majd, ha lesz huzalma hezzá, vajha nem esik az essõ. Biza béfogta az ökröt a szekérbe,
felszerszámozta, oszt mikor a nyakába tenné az igát, hát az úgy megdöfte a szarvával, hogy esment fekõtötte
a csillagokat az égen a kajbálásával.

Semmi baj, van illyen, tûrni kell mindétig.

Béfejezte a munkáját odakünn a szántón, oszt hazaballagott a szekérvel, az ökörvel csendesen. Otthon
leszerszámozott, béállította az ökröt az istállóba, szénát dobott elé es meg a szamár elé es, oszt bément a
házba, bévacsorázott. Vacsora után gondolta, átmegyen a korcsmába, oszt bédob egy falat páinkát, egy
korsó sert, oszt úgy es tett.

De rosszkor érkezett a korcsmába, éppen akkor veszett öszve a komája a borbélyval valami apró szõrszálon,
s mán épp egymás orrát kezdték vót csavargatni az asztal alatt, hogy a vér es kiserkent belõlük. Semmi
baj, van ilyen, tûrni kell nékik es.

Odament a pultho, kikérte a felest meg a sert, oszt épp itta vóna, mikor a Vasgyuri odaállott elejbe, oszt
aszongya, fizessen mán nékem es egy páinkát gazduram, biztos van mibül annak, kinek szamara, s ökre
van! Nem vót pénze az övébe, hát nem bírt többet fizetni még a Vasgyurinak se. No, a meg erre meglegyintette,
de csak kicsinyég a mi gazdánk arcát. Sebaj, van illyen, tûrni kell mindhalálig!

Lássák, ilyen békés természetû vót a mi gazdánk akár a szamara meg az ökre, csakhogy û még senkibe
bele nem rúgott, senkit meg nem döfött. Hát most es csendesen hazaballagott, ámde híre ment az û egy
napjának, a hányattatásának, a béketûrésének, oszt magyarhonban ezóta mongyuk ha tehetetlenek vagyunk,
vagy ha nem akarunk háborúságot ember s ember között, hogy:

„Szamártól rúgást, ökörtõl döfést tûrni muszáj.”
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KOVÁCS T.  ISTVÁN

Különleges olvasmányaim
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Költõsors

Arról szeretnék most írni, hogy költõk nagy faluja volt egykor az én, idõközben kisvárossá nõtt szülõhelyem,
Füzesgyarmat. Hiszen nem is egy, hanem több olyan verselõ ember élt ott az én gyermekkoromban, de
még korábban is, akiket méltatlanul elfelejtett az utókor, még odahaza is. Ám mindjárt felnézek a
betûsorokból, mert eszembe jut, hogy akár a szomszédban is így volt ez. Sõt, még ott csak igazán, a
Békés megye szeghalmi járás székhelyén, ahol a nagyhírû Péter András Gimnázium tanári testülete igyekezett
felfedezni, s kiadni, útra bocsátani a tehetségesnek ítélt poéta lelkû embereket.
Szeghalomról is tovább utazhatnék, akár a szomszédos Vésztõre, ahol egykor Sinka István pásztorkodott
és ahonnét költõként indult.
Lakatos Menyhért, a Füstös Képek írója. Õ is Szeghalmon érettségizett, de Vésztõn született, ahogy a
Hosszú éjszakák meséi címû könyvének fülszövegében írja, mennyit szenvedett a származása miatt;
”Én a régi anyakönyvi bejegyzés szerint 1926. április 11-én születtem a vésztõi községi legelõn.
Anyámat a mindennapos vándorútjáról hazafelé menet megállította a Teremtõ, mondván:
-Én az idõt mérem, nem a helyet - és hosszú, kínos terhét letétette véle a gulyalegelõ zöld füvére.”
Sok olyan költõlelkû tehetség kallódott el régen is, akiknek legfeljebb egyetlen vékony kis kötetük jelenhetett
meg egész életükben. Helyi lapokba írtak, sorsuk miatt a könyv is drága volt, fejlõdésüket a hiányzó
irodalmi mûhelyek nem szolgálhatták.
Csatáry Kálmán István füzesgyarmati születésû költõ, tanító volt. Elsõ osztályos koromban az õ osztályába
kerültem. A második világháborús idõkben katonás szellem uralkodott az iskolában is. Sokat tornásztunk.
Egyszer a magas pad tetejérõl kellett gyakorolni a leugrást. Pöttöm kis gyerek voltam. Rosszul ugrottam.
Beteg lettem. Ezért haragudtam rá. Nem sokáig tanított bennünket, mert elvitték katonának. Ennek elõtte,
vagy utána, már nem is tudom, meghívta apámat a községházi hivatalnokok elleni futballmeccset játszó
tanítók csapatába. Ezért viszont szerettem. A háború után nem láttuk többé a faluban.
A Békés Megyei Nap címû újság 1995. december 9-i számában megjelent cikk másolatát Borbíró Lajos
helytörténeti kutató küldte meg nekem. Itt az olvasható, hogy Csatáry Kálmán István 1914-ben
karácsonykor született. Elemi iskoláit otthon végezte el. A Debreceni Református Kollégiumban 1936-ban
érettségizett. Szülõfalujába már kántortanítóként került haza. Elsõ verseskötete az Elsodort tutaj
Debrecenben jelent meg és kedvezõ kritikát kapott.
1941-ben már házas emberként vonult be Csíkszeredába, ahol zászlósi rangot kapott. Alakulatának a
székelyek kiképzése volt a feladata. Még abban az évben jelent meg a Verõfény és árnyék címû verseskötete,
melynek az idõ által megviselt példányát szintén megkaptam Lajos barátomtól. A könyvet a Múzsa Kiadó
jelentette meg, a címlapot és az illusztrációkat M. Regõs Ferenc festõmûvész készítette.
A háború alatt megtört a költõi pálya. Családját egy bomba pusztította el Budapesten. Bár mint írta: ”Én a
történelem legnagyobb, legpusztítóbb háborújában egy lövést nem hallottam és fegyvert el nem
sütöttem”, az új házasságkötése után a Népbíróság hivatalvesztésre ítélte, betanított munkásként dolgozott,
majd szerszámmarós szakmát tanult, megbecsült munkás lett. Tizenkét év után perújrafelvételt kért, a
korábbi ítéletet megsemmisítették. Elvégezte az Egri Tanárképzõ Fõiskola mûszaki szakát és óraadóként
a Fõiskolán tanított.
Nyugdíjas korában, 1995 április 20-án jutott el újra Füzesgyarmatra, amikor ott a Csánki Dezsõ Helytörténeti
Szakkör tagjai író-olvasó találkozóra hívták. Ott mondta el régi barátoknak és tanítványoknak;”…életem
sajnos zömmel negatív elõjelû volt, keserû tények. Az adott élet pedig nagyon drága, boldogító
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ajándék, de ezeket az ember magába zárja inkább, mint tenger mélyén gyöngykincsét a kagyló…”
A hazai találkozó után néhány hónappal érkezett a hír Füzesgyarmatra. Elhunyt Csatári Kálmán István. Az
utolsó találkozáskor verseskötetének ajánlásaként az itt idézett sorokat adta át Borbíró Lajosnak.
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Bölcsõdal

Anyámtól tudom, soha nem volt bölcsõm,
Azért alszom el ma is soká este,
Nincs véremben az õsi bölcsõ-ritmus,
Ringató, rengõ: tente-baba-tente…

Játékom nem volt drága játékszerszám,
Nagy élményem így soha nem adódott,
Nem volt mozdonyom, amit javítgassak,
Se mackóm, mibõl kiszedjem a kócot.

Hogy is lett ember hát mégis belõlem?!
Pedig sosem volt pazar gyerekszobám,
Se játékom, se bölcsõm, se barátom…
De volt egy szegény, áldott lelkû anyám.

Nem is hiányzik a múltamból semmi,
Csak az a bölcsõ fáj úgy néha este,
Várom, hogy egyszer megindul az ágyam,
Rengetve lágyan: tente-baba, tente…

De nincs véremben az az õsi ritmus,
És nem is tudom soha megtanulni,
Pedig olyan régi rengõ fáról,
De sok bölcsõdalt tudnék most dalolni.

Teremtõ kezek

Mindent elnyelõ szörnyetegtorok,
Sötétbefutó szûk sikátorok.

Sok külvárosi szennyes barna ház,
Sok nyomorúság, ami ott tanyáz.

Tömeglakások, bús odúsorok
Penészes szalmazsák-mûbútorok.

Simogatni már eldurvult kezek,
De új világot teremtõk ezek.

És emberek, kiknek távoli csoda,
Egy kertes ház, vagy kis fürdõszoba.

Nyögve ébredés minden reggelük.
Örök hajrá a hajszolt életük.

És tökéletes fájdalomremek,
Bár mindent, mindent, õk teremtenek.

Csatári Kálmán István

Az óra

Ahogy egymás nyomába lépnek
Az óra, perc, a pillanat.
Számot többet nem ad más róla,
Csak a közömbös óralap…

Tûnik az élet, s mérve hosszát,
Az óra egyre jár.
Míg egy utolsó pillanatban,
Majd mindkettõ megáll!!!
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Spangár-dí j  á tadás ,  anto lóg iabemutató

2015. április 11-én 15 órai kezdettel

a Rétsági Mûvelõdési Ház és Könyvtárban kerül sor
az idei Spangár-díj átadására,

és az Üzenetek, vallomások, strófák címû antológia
bemutatójára,

a Költészet Napi megemlékezésre.

Minden érdeklõdõt szeretettel várnak a szervezõk.
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Magánkiadásban, sok támogató segítségével megjelentek Csáky Károly legújabb kötetei, az
Emlékezések és vallomások I.- II. címû könyvek. A könyvek anyagát a Börzsönyi Helikonban
sorozatban megjelent Csáky írások adják, ám egy nyomtatott könyv nagyobb eséllyel jut el más olvasókhoz
is, akik nem használnak netet. A kötetekbõl a hazaszeretet, az irodalom, a kultúra szeretete, féltése szólal
meg a Csáky Károlytól megszokott minõségben! Megvásárolhatóak szerkesztõségünk email címén keresztül
a Szerzõtõl. A Szerk.

KÖNYVAJÁNLÓ
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Megjelent  Lõrincz  Sarol ta  Aranka új  könyve

Kapható  a  drégelypalánki  Mûvelõdési  Házban 2500 Ft-os  á ron.

Mûvelõdés i  Ház:

Cím: 2646 Drégelypalánk,  Fõ út  7 .

Te l . :  35 /567-070

Pásztor I ldikó ,  Mûvelõdési  Ház igazgató:  30/514-0334

Email: pasztorildiko@gmail.com
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Lõrincz Sarolta Aranka: “Fontos a kapaszkodó gyökereink ápolása”

Lõrincz Sarolta Aranka több novelláját és szövegét olvashatták már portálunkon is. Az elmúlt években az
ipolybalogi népmûvelõnek négy kötete is megjelent. Könyvírás mellett hosszabb ideje vezetõje az ipolybalogi
Bukréta hagyományõrzõ csoportnak, s annak fiatalokból álló Kisbukréta formációnak is. Legutóbb
november végén az ipolysági Pongrácz Lajos Alapiskolában tartott rendhagyó könyvbemutatót. Itt válaszolt
a Felvidék.ma kérdéseire.

Milyen céllal készült a könyvbemutatóra?
Meghívásnak eleget téve érkeztem az iskolába. Az elõadásom fõ célja az értékek ápolása volt. Az magyar
identitást erõsítõ versek mellett énekek is szerephez jutottak. Úgy vallom, hogy mindannyian fényhordozók
vagyunk. A bennünk lévõ szellemfényt csiszolni kell. Könyvek által lehet a legjobban csiszolni, a benne
rejlõ bölcsességeket ismerjük meg.
Honnan merít az alkotás során?
Mindegyik könyvem a történelembõl merít. Személyes történelem mûvelõje vagyok. Örömmel keresem
fel az embereket. Beszélgetve sok bölcsességet, érdekességet megtudok. A beszélgetések során
kitárulkoznak. Engem ilyenkor leginkább a nyelv, a nemzet, a történelem ragad meg, amelyet képviselnek.
Ezekben az emberekben rengeteg szeretet van. Túl tudnak lépni azokon a rossz dolgokon, amelyeket
átéltek. Ez köszön vissza a mûveimben is.
A tanulóknak a Kazy Lázár kötetet mutatta be. Mirõl szól a könyv?
Egy lévai polgárház padlásán találták meg az ipolybalogi kötõdésû nemes naplóját. Kazy Lázár naplóját
egy az egyben kiadva nem sokakat érdekelt volna. Ezért a szöveget belehelyeztem egy olyan történésbe,
amikor a halál pillanatában a szellem és a lélek kilép. Az örökhaza felé vándorol, ám az angyalok nem
engedik tovább, mert nem végezte el feladatait. Minden embernek feladata és célja van az életben, s ha ezt
nem végzi el, akkor jönnek a bajok.
Szabad akaratunkból választhatjuk ki az utunkat. Ám ha nem a megfelelõt választjuk, akkor bajokkal
szembesülünk. Belsõ fényünkre hagyatkozva találjuk meg a megfelelõ utunkat, melyet angyalok vigyázzák.
Kötetben a vándorló lélek bánkódik, mert semmit sem tett a nemzetért. Abban az idõben sokan meghalni
is képesek lettek volna a nemzetünkért. Kazy Lázár nem ezek közé tartozott.
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Hány könyv látott eddig napvilágot?
Eddig négy kötetem jelent meg. Az elsõ volt az Adventtõl adventig, ebben az ipolybalogi népi hagyományokat
dolgozom fel. A 2011-ben megjelent Hétköznapi hazaszeretet az Ipoly mente háborús történeteit örökíti
meg. Kazy Lázár és a jövõbelátó angyal idén jelet meg.
Legújabb kötetem pedig a Hétköznapi hazaszeretet folytatása, Hétköznapi történetek határkövei címen.
Ez szintén oral history feldolgozás. Ebben szintén a hazafiasság, a szülõföldhöz való ragaszkodás jelenik
meg. Mindez azzal a céllal, hogy tanuljunk az elõdeinknek az életébõl. Fontos, hogy legyenek olyan
kapaszkodó gyökereink, mint az anyanyelv, a nemzet- és hazaszeretet.
Honnan jött a könyvírás ötlete?
Már gyerekkoromban is sokat olvastam. Bár kevés könyvünk volt a háború után. Felnõttként voltak olyan
idõszakaim, amikor verseket írtam. Ám a család, a munka nem engedte folytatást. Nyugdíjasként elõször
más utat kezdtem járni, jöttek is a bajok. Így tértem rá az én utamra. Segítõ angyalaim támogatnak az úton.
Sok segítõ akad, ezeknek hála tudom kiadatni könyveimet.
Milyenek az olvasói vélemények?
Rengeteg pozitív visszajelzést kapok. Találkoztam már olyan olvasómmal, aki négyszer olvasta el a kötetemet.
Érzem, feltöltõdnek általuk, erõt kapnak belõle. Könyveim is fényhordozók, a magyar identitásunk kincseit
hordozzák.

Pásztor Péter ( www.felvidek.ma )  a fotó a szerzõ felvétele.

A cikket köszönettel vettem át a honlapról, s adom a Börzsönyi Helikon olvasói elé. A Szerk.
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E havi számunk szerzõi:

Borsi István(Budapest, 1957) Diósjenõ, szellemi
szabadfoglalkozású, író
Börzsönyi Erika ( Pásztó ) Budapest író, költõ
Csáky Károly mkl. ( Kelenye, 1950) Ipolyság,
helytörténész, költõ, tanár, néprajzkutató
Dobrosi Andrea(Budapest, 1970) Budapest, költõ,
szerkesztõ
Elbert Anita (  ) Veszprém, tanár, író, költõ
Girasek Károly (1949 Kiskunfélegyháza) Rétság,
lapunk webmestere
Gyurkovics Borbála ( )
Horváth Ödön (Budapest, 1938) Kismaros, költõ
Hörömpõ Gergely (Kisvác, 1945 - Kisvác, 2007)
református lelkész, költõ
Ketykó István (Szügy, 1946) Verõce,  nyugdíjas
köztisztviselõ, költõ
Kerekes Tamás(Budapest, 1957)  Kisecset, író
Kiss-Simon Miklós (  ) Baglyasalja, író, költõ
dr. Koczó József (Perõcsény, 1950) Vámosmikola,
helytörténész,  ny.  iskolaigazgató
Kovács T. István (Füzesgyarmat, 1935) Vác, újságíró,
író
Kõ-Szabó Imre (Orosháza, 1936) Vác, író
Maruzs Éva (Körmend, 1945) Salgótarján, író,
babakészítõ
Molnár József (Vác, 1961) Vác, költõ,
mozdonyvezetõ
Petrozsényi Nagy Pál (Kolozsvár, 1942) Kecskemét,
tanár, író
Pongrácz-Danielisz Ágnes (Balassagyarmat, 1968)
Szanda, tanár, költõ
Pribojszky Mátyás (Okány, 1931- Tata, 2014) citera-
tanár, zenész,  író
B. Tóth Klára (Budapest, 1955) Budapest, költõ,
restaurátor
Tóth Imre (Zalaegerszeg, 1966) Zalaegerszeg, költõ,
könyvtáros, lapszerkesztõ
H. Túri Klára (Gyõr, 1939) Tata, író, költõ
Székács László (Budapest, 1946) Budapest,
nyugdíjas  mérnök,  költõ
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Vasi Ferenc Zoltán (Tata, 1966) Tata, költõ
Végh Tamás (Gödöllõ, 1960) Isaszeg, költõ, nyomdász
Végh József  (Diósjenõ, 1953) Diósjenõ,
helytörténész,  múzeumigazgató
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Németh  Árpád:  ingére  kockát  ve te t tek


