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A mostani lapszámot saját magam készítette fotókkal díszítettem. A Szerk.
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KETYKÓ ISTVÁN

Mondtad tegnap, hogy rossz gyermeked voltam
                                                   „ Irgalom, édesanyám,, mama, nézd, jaj kész ez a vers is!”
                                                                               ( József Attila )

anyám tudom én jól ha nem is mondod rossz gyermeked  voltam
próbáltam megjavulni nem inni szeretni gyermekeim ölelni hitvesem
de jaj  a szeretet sem mentett meg az árnyaktól
az  ölelés csókok csak sebet ejtettek szívemen
nem érdemeltem meg talán mindent
anyám  csak tõled kaptam szeretetet
mégis már harminchat éve  „gyûlöllek”
mert nincs mentség tettedre elhagytál oly könnyedén
mint a lehulló levelek a kiszáradt fát sajnálom de meg kell tudnod
már harminchat éve „gyûlöllek”
mert tudom én jól ha nem is mondod rossz gyermeked  voltam
bocsáss meg mindezért szeress ölelj mint gyermekkoromban
mert az én „gyûlöletem”  is  SZERETET szépség köszönet
lassan múlik a tél  ceruzáim hegyezem egyre és csak most döbbenek rá
újra és újra hiányzol tudod itt e földön a hiányt nem tudom értelmezni
majd OTT  veled együtt abban  az ORSZÁGBAN  megbeszéljük ezt a versem is
kérlek hogy addig is szeress anyám szeress mint én szeretlek téged
sokszor mámorosan  ám tisztán józanul
indulok anyám mert mennem kell hívnak kóbor árnyak tudod félek tõlük
mert nincs bennük fény irgalom megértés szeretet ám  mégis megyek

nem érdekelnek már a régi szerelmek nõk pompa dicsõség hírnév
tizenegy éve nem írtam verset mert senki sem kíváncsi
az én bajomra  kínomra  szenvedésemre
azért így hetven felé jólesne már egy-két új  szonett hexameter
de tudod anyám a vers is  csak egy sóhaj ami elszáll belõlem  egyszer
konokul kíméletlenül durván visszavonhatatlanul olcsón értelmetlenül
és ENNYI lesz az életem írják majd hogy szép  halkszavú költõ volt
és csak te tudod anyám hogy rossz gyermeked  voltam
próbáltam megjavulni nem inni szeretni gyermekeim ölelni hitvesem
de jaj  a szeretet sem mentett meg az árnyaktól
az  ölelés csókok csak sebet ejtettek szívemen

                                                                                               Verõce, 2014. március 01.
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Dr.  KOCZÓ JÓZSEF
Mene, mene, tekel, ufarszin! III.

Engem környûlvettek az pogán törökök

Tallózás XVII. századbeli adóösszeírásokban: Újvári ejálet, Hond náhije, újvári
liva /szandzsák/ – 1664
Az oldalszámok dr. Blaskovics József: Az újvári ejálet török adóösszeírásai (Pozsony, 1993) címû
forrásmunkájára utalnak. Az összeírtak rétegzõdése a szerzõ (K. J.) számítása alapján.

Helenba falu (211. o.)
Vadas István, fia Misko legény; Nagy János, Koltai Gergöl, fia Istók és György legény; Sallai János, fia
Miklós és András legény; Kácsa Lõrinc, fia János, Mihál, György, Istók és Andris legény; Keresztös
István, fia György és Istók legény; Sallai András, fia Jancsi legény.
Kún János, fia Mihók és Jancsi legény; Bajcsi János, fia András és Jancsi legény; Pusztaji István, Kocka
István, fia Istók legény; Kuráli János, Nagy Mátyás, Pásztor György, fia Istók legény; Pásztor Mátyás,
Verös János, Dózsa János testvére legény; Pál István, fia Istók legény, Kolos István, testvére György
legény, Vajta Mihál.
42 fejadófizetõ személy, 20 háztartás.
Az összeírtak megoszlása
Családfõ (nõs): 19
Családfõ (legény):
Fiú (nõs): 20
Fiú (legény):
Családfõ testvére (nõs):
Családfõ testvére (legény): 2
Szolgalegény:
Összes férfi: 41

Damás Fõd puszta, Helenba falu mellett (211. o.)

Tamásvár Sziget /Helenba rájái mûvelik/ (211. o.)

Szen Kelemen Sziget, Helenba falu mellett (211. o.)

Bajta falu (211-212. o.)
Kuráli Márton, fia Jancsi legény; Nagy György, Paski Dimetör, Kuráli János, testvére Istók legény; Zsitva
István, Zsitva Jancsi, Alberd Nagy, Zsitva János, fia János és Andris legény; Kuráli Alberd, Pásztor Bálind,
másik Kuráli János, testvére Kuráli Gyuri legény, Juhász György, fia János; Kajan István, Szirágyi Benedik.
21 fejadófizetõ személy, 16 háztartás.
Az összeírtak megoszlása
Családfõ (nõs): 14
Családfõ (legény):
Fiú (nõs): 1
Fiú (legény): 3
Családfõ testvére (nõs):
Családfõ testvére (legény): 2
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Szolgalegény:
Összes férfi: 20

Százde falu (212. o.)
Vojvoda Mihál, Vojvoda János, Sánda Miklós, Tót Bóna/i/ Márton, Tót Peter, Kis Máté, Kovács Jakab,
Csellak Márton, testvére Mihál legény; Szeges Jancsi, Sánda Istók, Sánda Márton, Sánda Bálind, Tót
Balás, Gyalló Tomás, fia Lõrinc legény; Simon András, Simon István, fia János legény; Rímes János.
Sánda Pál, fia Máté legény; Tót Bánai István, fia András legény; Csellak Miklós, Vojvoda András, Szabo
Misko, testvére Miska legény; Tót András, testvére Pál, fia Istók legény; Tót Mátyás, Bertók Gergöl, fia
György, testvére Mátyás legény; Kassai István, Berto Benedik, testvére Jancsi legény; Garai Máté, fia
Istók legény; Tót Alberd, Tót Benedik.
42 fejadófizetõ személy, 31 háztartás.
Az összeírtak megoszlása
Családfõ (nõs): 30
Családfõ (legény):
Fiú (nõs): 1
Fiú (legény): 6
Családfõ testvére (nõs):
Családfõ testvére (legény): 5
Szolgalegény:
Összes férfi: 42

Lontó falu (215. o.)
Balási János, Hírös Tomás, Kéri Máté, testvére Jano, fia Istók legény; Almási János, Derson Tomás,
Sisko András, Tömöri István, Tomori Máté, testvére András legény; Lukács János, Bulcsi Gergöl, Kis
Mányai Márton, testvére Miháj és András legény; Toron Balás, testvére Pál. Orbán Jani, Bátyi Mihál, fia
András legény, „Fija” Petör, Búza János, Pap János, Lukács András, Pap Mihál, Orbán András, Hírös
János, testvére Miháj legény; Sisko János, Demetre András, Orbán Mihál, testvére András; Lukács Petör
fia András legény; Bácsik Mátyás, Búza István, fia Jancsi legény; Borca János csobán, Petrovics Jakab.
40 fejadófizetõ személy, 28 háztartás.
Az összeírtak megoszlása
Családfõ (nõs): 27
Családfõ (legény): 1
Fiú (nõs): 1
Fiú (legény): 4
Családfõ testvére (nõs): 4
Családfõ testvére (legény): 3
Szolgalegény:
Összes férfi: 40

Kövezsde falu, Vinice pusztával együtt (215. o.)
Kis István, Kasaj Orbán, Szilaj Ferenc, Vince Pál, fia András legény; Kis János testvére Istók legény;
Mátis Máté, Szilaj János, fia Jancsi legény, fia Gyurka; Fejes Balás, Gábor Mihál, Filöp Mátyás, Honti
Lõrinc, Dali András, Fejes István, Barai István, Sibuk János, fia Gici legény. Verebes János, fia Máté
legény; Fejes György, Kovás István, Harvát István, Szabó Jakab, Farkas András, Szilaj András, Pop Már
János, testvére András legény; Búza (?) Gergöl, Kovács Balács, Pap Dávid, Pásztor Gergöl, Tót János,
Bajna János, fia Istók legény; Kis Ferenc, fia Kasaj Istók legény.
40 fejadófizetõ személy, 31 háztartás; Hadzsi Hüszejn zaím egykerekû malma.
Az összeírtak megoszlása
Családfõ (nõs): 30
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Családfõ (legény):
Fiú (nõs): 1
Fiú (legény): 6
Családfõ testvére (nõs):
Családfõ testvére (legény): 2
Szolgalegény:
Összes férfi: 39

Vinice puszta (221. o.)

Kis Kiszõi falu (216. o.)
Kovács Benedik, Csákvári István, testvére Palkó; Dimitre Márton, Mónár Pál, Pap Jancsi, Badi Istók,
Tót András, Baba András, Csikós Mihál, fia Istók és Mátyás legény; Nagy János, Baba István, Nagy
Mihál, Nagy Ferenc, Sós Pál, fia János legény; Kabak István, testvére András és György legény.
Domonkos András, testvére János legény; László János, fia György és Pál legény; Domakos János legény,
testvére Mihál legény; Szabó Istók legény, Domokos Mihál, fia András legény; Aranos János, Bakaj
Jakab, Pap János, Csikós Jancsi, Kutas Mihál.
Domonkos György, fia Istók legény; Pap Mihál, Kovács István, fia Márton és Pál legény; Kovás János,
Kovács Ferenc, fia Jancsi legény; Márton Pál, Mihál István, Pap János, Mihál János, fia István legény,
Mihál János.
52 fejadófizetõ személy, 36 háztartás; egykerekû malom, Ibráhimnak, az elõzõ esztergomi míralajnak
kétkerekû malma.
Az összeírtak megoszlása
Családfõ (nõs): 34
Családfõ (legény): 2
Fiú (nõs): 2
Fiú (legény): 9
Családfõ testvére (nõs): 1
Családfõ testvére (legény): 4
Szolgalegény:
Összes férfi: 52

Tölgyes falu (216-217. o.)
Varga István, Nagy Jancsi, Tót Peti, Rác Márton, Nagy Mihál, fia Istók legény; Kis András, Hegedûs
Istók, testvére Jancsi és Miska legény; Kis Lõrinc, testvére András és Miska legény; Kovács Pál, testvére
András legény; Bornemisza András, testvére Istók legény.
Bornemisza András, Rosta András, Kovács Mihál, Nagy Pál, Farkas Mihál, Madi Istók, Daliás Jancsi,
Varga Mihál, Farkas Jancsi, Tót Istók, Nagy Simon, testvére Jancsi; Nagy Mihál, Mónár Palkó, Pap
Lõrinc, Molnár Alberd, Nagy Gyurga, Markó István, Markó Jancsi, Varga Peti, testvére Palkó.
Farkas Peti, testvére Istók; Pál Mihál, Rostás István, Kuráli Simon, fia Mihál és István legény; Kazányi
Simon, testvére Gergöl legény; Rági Istó legény, Zsemlír Tomás, Bálind Jancsi, Kis Bálind, Kazányi Jancsi.
Nagy Gisci, Gábor Jancsi, Mónár János, Vinicsárin András, fia Jancsi és Jakab legény; Tót István, fia
Farkas legény; Rostás Tomás, testvére Jancsi legény; Kis István, testvére Jancsi és András legény; Kirincsa
János, Kovás János, fia Miska legény; Szumec Istók, Kis Bíró Istók legény.
70 fejadófizetõ személy, 48 háztartás.
Az összeírtak megoszlása
Családfõ (nõs): 48
Családfõ (legény): 2
Fiú (nõs):
Fiú (legény): 7
Családfõ testvére (nõs): 4
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Családfõ testvére (legény): 9
Szolgalegény:
Összes férfi: 70

Felsõ Mezõ puszta, Kis Keszõi falu közelében (217. o.)

Szenmárton puszta, Tölgyes falva mellett (217. o.)

Ganád puszta, Tölgyes, Mikola és Börzsön falvak mellett (217. o.)

Szavka falu (217-218. o.)
Tót Jakab, fia János legény és Istók; Mikecs Jakab, Rúzsa István, testvére Benedik és András legény;
Csalló János, testvére Istók egény; Rítes Gadzsi, Vida Benedik, Kalamár János, Vida Gáspár, testvére
Dimiter legény, Markos Mátyás, Pesti Gergöl, fia János legény; Pásztor János legény, Raj Lõrinc, Liska
Márton.
Raj János, Gyenesi János, Mónár Bálind, Csata Mihál, Fodor András, Pásztor János, Rúzsa János, Danis
Imre, Danis Imre (?), Bánki István, Tót Miklós, Zsitva Jancsi, Sziráki Gadzsi, Harvát János, Hegedûs
János, Barád Mihál, testvére János; Szüle János, Harvát János, fia Istók legény;
Pásztor Pál, Szõcs Mihál, Pásztor János, Pesti Istók, Miklós Pl, Kis Imre, Csizmadeja Pál, Mónár János,
Teke János, Nagy György, Kósa András, Csalló György, fia Tomás legény; Bob (Pop) Mihál, Csánki
János, Ábrán Mátyás, Csonka János, testvére Mihál legény; Írmös János, Varga János, Barád Orbán,
Pásztor Gadzsi.
Szüle István, Pap János, Száli Mihály, Szabó Tomás, Gál András, Vince János, Erdõs Pál, Csalló András
legény, Túri János, Miklós János, testvére András; Rúzsa Jakab, Tõrei Mihál, testvére István; Nagy Mihál,
Csizmadeja Mihál, Salla János, Varga Mihál, Víg András, Kemencei Mihál.
Bakaji János, Mónár Dimetör, Csalló János, Rúzsa Alberd, fia Jakab legény és János; Nagy Máté, Száka
Balás, Csalló István, Miklós Mihál, fia Gadzsi legény; Mészáros György, fia Jancsi legény; Tót Pál, Harangozó
Istók, Bakaji Mihál, testvére Gadzsi legény.
Sós Benedik, testvére János; Szabó Istók, Tõrei Mihál, Csizmadeja István, Csizmadeja Tomás, Varga
Gergöl, Varga János, Mónár András legény, Csalló Istók, Kovács Mihál, fia Miklós legény; Juhász Istók,
Mihál pásztor csobán legény, Hirdetõ András, János csobán, Sáska Gadzsi, Deméndi Alberd, Despot
Máté, fia Istók legény; Deméndi Alberd (?), testvére Tomás.
Deméndi Alberd (?), Deméndi Alberd (?), Sós Endri, Józsa Alberd, Józsa Istók, testvére János és Gadzsi
legény; Királ János, Mihál András, Török Gadzsi, Sós Istók, Tót Jancsi legény, Víg György, Lukács
András, Forgács Miklós, Borsos Alberd, Kosán Istók.
Deméndi Márton, Fodor Jancsi, Kovács János, Markos Gadzsi, Markos Máté, Szabó István, Olá György,
Miklós János, Pásztor István, testvére Jancsi legény; Vince Gergel, Varga János, Varga Márton, Lukács
Istók, Kovács Pál, testvére Miklós; Deméndi András, testvére Alberd; Komári Miklós, Gajdos Pál, testvére
Istók. Mikes Mátyás, Kosán János, Kosán Gergöl, Mónár Pál, Ss János, Mónár Mihál, Csalló Máté,
Juhász János, fia Jancsi, Alberd és Andris legény; Bej Márton, Nímet Mihál, testvére Jancsi legény; Mónár
György, fia Boldizsár legény; Bej János, Kovács Palkó, Kondra Balás, Csalló Jakab, Kosan Gyurka.
179 fejadófizetõ személy, 136 háztartás.
Az összeírtak megoszlása
Családfõ (nõs): 142
Családfõ (legény): 5
Fiú (nõs): 2
Fiú (legény): 13
Családfõ testvére (nõs): 8
Családfõ testvére (legény): 10
Szolgalegény:
Összes férfi: 180
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Letkís falu (218-219. o.)
Nímet Miklós, Szekeres Mihál, testvére Istók legény; Harangoza Tomás, fia Jancsi legény; Kis János,
testvére Istók legény; Földes János, testvére Mihál és Miklós legény; Szõdín Mihál, testvére Istók és
György legény; Harvát Alberd, Szõgyín Alberd, testvére János, Mihál és Demetör; Hajnal András, fia
János legény; Szõgyín Gergöl, Dobos István, Pajtás András, fia János legény.
Simon István, testvére András; Szõgyín János, Alberd testvére legény, testvére András legény; Batár Istók,
Kosán Mihál, testvére Gergöl; Vargo Peti, fia Istók legény; Zeke János, fia Istók és András legény; Bakoni
Bálind, testvére Istók legénySimon Alberd, Demár András legény, Hajnal György, Szõgyín Mátyás, testvére
János és Istók legény.
Kovács György, fia János és Mátyás, Benedik legény; Kapács Alberd, fia György és Pál; Cserge Mihál,
fia János és Benedik; Batár Gergöl, Tót István, Török János, Pisze Kobárd Peti, Fehér Máté, Tobiás
Jakab, Bíni Mihál, Kovás János, Lázár Gáspál, Szabó Tomás, Báj Mihál, Dobos János legény.
67 fejadófizetõ személy, 37 háztartás; Abdulhalím zaím kétkerekû malma.
Az összeírtak megoszlása
Családfõ (nõs): 36
Családfõ (legény): 2
Fiú (nõs): 6
Fiú (legény): 7
Családfõ testvére (nõs): 7
Családfõ testvére (legény): 9
Szolgalegény:
Összes férfi: 67

Lelíd puszta, Szavka falu mellett (219. o.)

Szekerös puszta a vejszével (daljan) együtt. Az említett falu (Szalka) rájái mûvelik. (220. o.)

Jász Tereb puszta, Letkís és Börzsön faluk mellett. (220. o.)

Szakálos falu (221-222. o.)
Hojtó György, Hojtó Mihály, fia Tomás és Mihál legény; Veres Mihál, testvére Alberd; Kosán András,
Kosán András (?), Kosán Pétör, Kosán István, Kosán János, Kosán Benedik, Mónár Tót András, Nagy
Alberd, fia Pétör legény; Patok János, Patok Mihál, Patok Tomás, Patok András, másik Patok András.
Gál István, testvére Gál János, testvére Gál Alberd, testvére Gál Márton; Karácson Pál, testvére Mihál és
István; Pap Imre, Lázár Istók, Lázár Mihál, testvére Lázár István legény; Orbán István, Egegi Alberd, Tót
Mátyás, Egegi János, testvére Gergöl; Lantozs Mihál, fia Mihál; Lantos Miklós.
Nímet János, másik Nímet János, Nímet András, Nímet Istók, Baka/i/ Pál, Baka János, fia Pál legény;
Kóvor Pál, Varga Mihál, Varga Lukács, Marsol Benedik, Lantos Gadzsi Alberd legény, Gál Tomás, Cserba
Gadzsi, Aba Gadzsi, Kosán Miska legény, Pásztor János, Pap Istók legény, Gódor Lehota Jancsi legény,
Orbán Alberd legény.
60 fejadófizetõ személy; Mahmúdnak, az esztergomi lovasok agájának malma.
Az összeírtak megoszlása
Családfõ (nõs): 41
Családfõ (legény): 5
Fiú (nõs): 1
Fiú (legény): 4
Családfõ testvére (nõs): 7
Családfõ testvére (legény): 1
Szolgalegény:
Összes férfi: 59
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Este puszta, Szakálos falva mellett (222. o.)

Pásztoh falu (223. o.)
Sipos János, fia János és Gadzsi legény; Orbán Mihál legény, Szekerös Orbán, testvére György, fia Gadzsi;
Nagy Jancsi, Serös Alberd, Mónár Jancsi, Bagyi Istók, Harangozó Márton, Tót István, Pap Istók, Gál
György, Csûri János, testvére Mihál és György legény; Tót János, Petõ István, fia János legény.
Petõ Mihál, Bagyi Istók, Kovács István, fia Istók legény; György diák, Miskolci János, Kasaji János, Tót
Mihál, Bagyi András, fia Istók és Miska legény; Suta Istók, testvére János legény.
Meszáros Pál, fia Sano legény; Tót György, fia Balás legény; Komárom György, fia Jancsi legény; Kasaji
Orbán, fia Istók legény; Tót Istók, Tariska Istók legény, Veremi Tomás legény.
45 fejadófizetõ személy, 27 háztartás; egykerekû malom, Íbrahím, a régi esztergomi míralaj kétkerekû
malma az Ipoly folyón.
Az összeírtak megoszlása
Családfõ (nõs): 27
Családfõ (legény): 3
Fiú (nõs): 3
Fiú (legény): 8
Családfõ testvére (nõs): 1
Családfõ testvére (legény): 3
Szolgalegény:
Összes férfi: 45

Vámos Mikola falu (225. o.)
Bertók István, Tót János, Gyinés Lõrinc, fia Istók legény; Kis János, Dobos András, Varga Gadzsi, Gyurka
Márton, Szikó Pál, testvére István; Bagyi Balás, Bálind Istók csobán legény, Szabó István, testvére Szabó
Gergöl legény; Lázár János, Patok János, fia János legény; Tariska Mihál, Tót István, Cseh István, Petõ
János.
Tariska András, Kármán Gyuro, testvére Miska legény; Tót Jakab, Csikós Mihál, Farkas György, Kupec
István, Kamenicai Jancsi, Bakai Miska, Koco Tomás, fia Palko és Jancsi legény; Koco Imre, fia András
és Tomás legény; Vecse János, Vecse János, Kobár Istók, Tót Gergöl, Farkas Mihál, Tót Jancsi, Tõrei
Mihál, testvére György; Kotyán (?) Istók, Kovács Jakab, fia Jancsi legény.
György Mihál, Berda Istók, testvére Berda Tomás és Berda Miklós legény; Kis János, Kupec (Kubica?)
Gáspár, Petõ András, Kubica Istók, Báli Balás, fia Ferenc és Miska legény; Mátyás Mihál, Fûri Mihál
legény, Pál csobán legény, Barát János csobán, fia Gadzsi legény; Farkas Gadzsi csobán legény, Mónár
János.
64 fejadófizetõ személy, 44 háztartás; egykerekû malom.
Az összeírtak megoszlása
Családfõ (nõs): 44
Családfõ (legény): 4
Fiú (nõs):
Fiú (legény): 12
Családfõ testvére (nõs): 2
Családfõ testvére (legény): 2
Szolgalegény:
Összes férfi: 64

Kis Bíl falu (225. o.)
András Istók, Orbán Pál, Béri Jancsi, András Márton, Juhász Márton, fia István legény; András Mátyás,
Kovács János, fia Alberd legény; Kerekes János, Nagy Alberd, Nagy András, Nagy Mihál, testvére
legény, Nagy Miska; Nagy Alberd, Göre János, Dimetör István, Kerekes György, fia Istók legény.
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Orbán István, Rák György, Bak András, András Istók legény, András János, Baksai Mihál, testvére
György; Baksa Miklós, testvére István legény és Jancsi; Dimetör Mihál, András György, Tót István csobán,
Baksa János, fia Jancsi legény; Barát István.
35 fejadófizetõ személy, 26 háztartás.
Az összeírtak megoszlása
Családfõ (nõs): 26
Családfõ (legény): 1
Fiú (nõs):
Fiú (legény): 4
Családfõ testvére (nõs): 2
Családfõ testvére (legény): 2
Szolgalegény:
Összes férfi: 35

Peröcsín falu (225-226. o.)
Göre István, Sár János, Kovács Miklós, Berde András, Berto Márton, Köves János, testvére András;
Tót János, testvére Tót Mihál legény; Köves Mihál, Firdel István, Herseg Gergõ, Herseg István, testvére
Herseg Mihál legény; Vörös Bed János, testvére Miklós, fia Jancsi legény; Szõke Lõrinc, Simegi János.
Ráboji András, Varga Jakab, fia Jancsi és Istók legény; Surán István, testvére Surán Márton és Jancsi
legény; Szindlira? Jancsi, Pásztor János, testvére András (?) és testvére Pásztor András legény; Nagy
Jancsi, Farkas Istók, Varga János, fia János legény; Varga Istók, fia András legény; Hanzel Mihál, Kereszt
Tomás, Herszik András, Ágyú György, testvére István; Szõke Gergöl, Hanzel Mihál, fia András legény,
Gergöl és Tomás.
Csitreg János, fia János és Istók legény; Kiriza Gergöl, testvére István; Egyöd János, fia Józsik legény;
Szalaj György, Bognás István, testvére Mihál legény; Szõke Miklós, Cseh János, Kirizsa Márton, fia
Máté; Szolga Mátyás legény; Szõke András, Kiriza István, fia Istók legény; Kiriza Tomás, Kiriza Gergöl,
Borbíl János.
Lázár Jancsi, testvére Istók legény; Firdel Mihál, Honti István, Bagnár Mihál, Lukács András, testvére
Jancsi legény; Pásztor Istók legény, Dávid György, fia Jancsi legény; Szalaj János, fia János és Istók
legény; Kis András, fia Istók, János és András legény; Hemilános? Gergöl, testvére Istók, Szõke János,
Kiriza Balás, Zsánbogi Jancsi, fai András; Hinero Balás, Karaj István, testvére Jancsi legény; Szabó Pál,
fia Istók legény; Borjacsi János, Örek Istók, testvére András.
102 fejadófizetõ személy, 63 háztartás; egykerekû malom.
Az összeírtak megoszlása
Családfõ (nõs): 59
Családfõ (legény): 2
Fiú (nõs): 5
Fiú (legény): 16
Családfõ testvére (nõs): 7
Családfõ testvére (legény): 9
Szolgalegény:
Összes férfi: 98

Orzsán puszta, lakatlan; Peröcsín és Vámos Mikola falvak közelében. (227. o.)

Szete falu (229-230. o.)
Szabó Mátyás, fia István; Kutozs Mátyás, testvére András, Mihál legény és Alberd; Mercin András,
testvére Márton és Máté; Tót Lõrinc, Orbán Gergöl, testvére András és Jakab legény; Bálind János,
testvére Bálind.
Tót Mihál, testvére András és István legény; Mónár Balás, fia Gadzsi és Istók legény; Dávid Máté, fia
Miklós legény; Kis János, testvére Kis János; Gödör Gergöl, testvére Alberd, fia Jancsi legény; Peszeki
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Balás, fia Pálés György legény.
Tót Tomás, testvére Tót Alberd és Márton és Jancsi legény; Tót Simon, Tót Alberd testvére, Korán
Mihál, tewstvére Pál és János legény; Fínyás Alberd, testvére István; Tót Máté, fia Istók legény; Berki
Alberd, János csobán, fia István; Tót Petör, Mónár Jakab, testvére János Mónár legény.
50 fejadófizetõ személy, 21 háztartás; Ibráhím régi esztergomi míralaj kétkerekû malma.
Az összeírtak megoszlása
Családfõ (nõs): 21
Családfõ (legény):
Fiú (nõs): 3
Fiú (legény): 6
Családfõ testvére (nõs): 13
Családfõ testvére (legény): 7
Szolgalegény:
Összes férfi: 50

Viske falu (230-231. o.)
Lukács Mátyás, testvére Benedik és Miska legény; Tót György sógor, testvére András, fia Máté legény;
Ábrán István, fia Gergöl legény; Ábrán János, Tót Máté, Bokon János, Balás szolga, Berkes János, fia
Tomás legény; Bartal Tomás, Bokon András, fia Istók legény; Csala Máté, testvére János legény; Madzsar
György.
Csala Tomás, testvére Lõrinc, Tomás, Balás és Jancsi legény; Bolos Miklós, testvére Istók legény; Maska
Mihál, fia Alberd legény; Bokon Tomás, fia Jancsi és Mihál legény; Málosi Benedik, testvére Balás legény;
Báni János, testvére János legény; Balló Balás, Kiván Mihál, fia Gergöl legény; Kiván Mátyás, testvére
Simon, fia Jakab és Palkó legény.
Verös Alberd, testvére János, fia Alberd és Benedik legény; Málosi István, fia Istók és Alberd legény;
Bartal Pál, fia János legény, testvére Mihál, fia János legény; Tót János, fia Mátyás legény, testvére Palkó
legény; Juhász István, fia János legény és Benedik.
Borti János, fia Istók legény; Csala Alberd, fia János és Tomás legény; Budai Pál, testvére Istók; Barti
András, Maska Máté, fia Istók legény; Varga András, fia Mátyás és János legény; Szapi Istók, Están
János, testvére Mihál és Alberd legény; Berkes Mihál, testvére Máté legény.
Nagy János, Tót Márton, fia András legény; Tót Gergöl, Ferenc Jakab, Meszáros János, Andris Varga,
András csobán, István csobán, Alberd diák, Miklós diák.
91 fejadófizetõ személy, 43 háztartás; kétkerekû malom, Reftáre? Hatun esztergomi lakos egykerekû
malma.
Az összeírtak megoszlása
Családfõ (nõs): 44
Családfõ (legény):
Fiú (nõs): 1
Fiú (legény): 25
Családfõ testvére (nõs): 8
Családfõ testvére (legény): 11
Szolgalegény: 1
Összes férfi: 90

Gyerk falu (239. o.)
Szonlik (szolnok István), fia János; Szike Benedik legény; Maróti Balás legény, fia Palko legény, testvére
Alberd legény; Hervoji Adrás, Harvoji János, Ónyi Mátyás, Sztrapatý Miklós, fia Benedik, fia János és
Palkó legény; Szile Lõrinc, Tesna? Lõrinc, Tesna Máté, Alberd Tót Istók, Török Pál.
Tót Lukás, Bakos Mátyás, fia András legény; Ötvös Mátyás, Bugár Benedik, testvére János legény;
Bakos János, fia János legény; Bugár Benedik, fia Palkó legény; Dobiás János, Kis Benedik, Petõ Lõrinc,
Váras Pál, Váras János, Váras Tomás, Váras István, Gyarmati Alberd, Csáni Mátyás, Csáni Alberd,
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Csáni János, Csáni János, fia Istók legény.
Bugár János, Tót Pál János, testvére Palkó legény; Hidos János, Szüle Mihály, Szüle István, Szüle János,
Szüle András, Pásztor György, Bugár István, Musdi Mihál, testvére István, Palo és Simon legény; Bugár
Balás, fia Jancsi legény; Pásztor Jakab, Csáni Benedik, Halász István, fia Mátyás legény; Bálind Gergöl,
Lantos Alberd, testvére János legény.
Tót Mihál Mátyás, Hidasi Mihál, Simon Mihál, testvére Alberd legény; Simon Máté, Szolga Palkó, Tót
Gergöl, fia Jancsi legény; Halász Mátyás, fia Jakab legény, Balás és testvére András legény.
Lestár András, fia István és András legény; Lestár István, Sánta István, Bakos Pál, Maróti Mihál, Szonlik
(Szolnok) Simon, Török Simon, Pásztor Mátyás, Pásztor Mihál, Harvát Benedik.
88 fejadófizetõ személy, 66 háztartás; Mahmúdnak, az esztergomi lovasok agájának Ipoly-malma.
Az összeírtak megoszlása
Családfõ (nõs): 61
Családfõ (legény): 2
Fiú (nõs): 3
Fiú (legény): 13
Családfõ testvére (nõs): 1
Családfõ testvére (legény): 8
Szolgalegény:
Összes férfi: 88

Hond puszta (242. o.)

Pereszlín falu (243. o.)
Csomo Tomás, Varga Gergöl, Túri Mihál, Bakos Balás, fia Jakab legény, testvére Mihál; Sági Alberd,
Petõ Adrás, Tót István, fia Mátyás legény; Halász György, testvére Mihál legény; Agárdi Mihál, testvére
Pál; Csomo Gergöl, fia Istók legény; Bálind János, Petõ Miklós, Pásztor Gergöl, Árok (?) Márton, Dubák
Mihál.
Bálind András, testvére Jakab; Farkas Alberd, Bakos János, Bala Miklós, fia András és János legény;
Sárkán Mátyás, Nék Alberd, testvére Jakab; Néki András, Pintér Márton, Balaji István, testvére Jankó;
Bíni Gergöl, Pásztor István, Molnár István, Bíró János, fia Misko legény; Petõ János.
41 fejadófizetõ személy, 29 háztartás; egykerekû malom.
Az összeírtak megoszlása
Családfõ (nõs): 29
Családfõ (legény):
Fiú (nõs): 1
Fiú (legény): 5
Családfõ testvére (nõs): 5
Családfõ testvére (legény): 1
Szolgalegény:
Összes férfi: 41

Börzsön falu (243-244. o.)
Kis Tomás, testvére Józsiko; Szolga András, Balaj István, fia Istók és György legény; Cseri János, fia
János legény; Pap András, fia Jancsi és Mihál legény; Bíni György, fia Istók és György legény; Balaj
Mihály, fia András legény, testvére György; Bíni György, testvére Mihál legény; Istók szolga legény, Szolga
András legény.
Jónási András, testvére Máté, Pásztor János, Dibaj Márton, fia Jancsi és Istók legény; Nagy Istók, testvére
Tomás és Gyurko legény; Meszáros Mihál, fia Jancsi legény; Szolga György legény, Szecsei István, Szolga
András legény, Szolga Jancsi, Meszáros András, fia Görgy legény.
Szolga Mihál, Meszáros Istók, testvére András; Bíni Miklós, fia Jancsi és György legény; Török János,
Szalasi Simon, fia Jancsi és Mihál legény; Bolha Mihál, fia András legény; Kis János, testvére András
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legény, fia György legény; Varga Márton, testvére György legény; Kovács István, testvére Márton, fia
András legény; Szolga Pál.
Hersz Éliás, fia András és Istók legény; Nagy Zaharijás, fia Márton és András; Rómer Mihál, fia Tomás
legény; Diós János, Szolga András, Hegedûs György, testvére András legény; Tikász Tomás, testvére
Jancsi; Pap András, Szolga Mihál, Szolga Jancsi, Míszáros János, testvére György; Szolga Jancsi, Szolga
Jenci, Nagy Márton, Szolga Jancsi legény.
Tikász Márton, Szolga András, Acél András, testvére Istók; Bíni György, testvére János; Meztelen György,
Buzács György, testvére Mihál; Nagy Mátyás, Szolga András legény, Kovács András, Szolga Jancsi, Kis
Lenhard, Kertes Istók, testvére Farkas; Kovács Lõrinc, Ligeti Istevo, testvére András legény; Míszáros
János.
Kún György, fia Istók legény; Mádel György, Mádel István, Mádel András, Farkas Tomás, Nemes János,
Takács György, Szolga Jancsi legény, Fekete György, Glazer Dávid, Nagy Mihál, testvére Jancsi és Miklós;
Varga Rágász, testvére Istók és András; Hersz István, Pap János, testvére Márton; Török András.
Antal Jancsi, tesvére György; Kún Márton, fia Jancsi legény; Furman Polica Mihál, Dénár György, fia
Jancsi; Szolga Gáspár, Nemes Miklós, Göce János, testvére Imre; Szolga Mihál legény, Sima Mihál,
Glazer János, testvére Geribás; Takács György, testvére Jancsi legény; Erzsók András, testvére György
legény; Szolga Jancsi legény, Meztelen György, testvére Tomás legény.
Kótaj György, Tislir Mátyás, testvére Tomás; Óriási István, fia András legény; Sidlir Tomás, fia Jancsi
legény; Szolga Jancsi, Rómer György, Szolga Jancsi legény, Szab János, testvére György; Magyar Márton,
fia Jancsi legény; Kelecsín János, Kíménd György, testvére Tomás és András; Rác István, Meztelen Tomás,
Farkas Mihál, fia Jancsi és György legény.
Tislir András, Malír György, testvére Jancsi legény; Mónár János, testvére Istók legény; Kis András, fia
Jancsi legény; Sinor István, Harka János, Kósa István, fia Imrüs, János és András legény; Bélaji György,
Rárá János, testvére György; Borbér Bálind, fia Bálind és Tomás legény; Meszár István, testvére Jakab
legény; Level András, fia György legény.
Szolga Jancsi legény, Lajkó Tomás, testvére Márton legény; Farkas Istók, Szolga Jancsi legény, Ördög
János, fia Istók legény; Dánijel Istók, testvére Jancsi legény; Istáfin (?) Márton, testvére Jancsi legény;
Pásztor Ereg (Öreg), testvére István; Szolga Jancsi.
209 fejadófizetõ személy, 104 háztartás; egykerekû malom.
Az összeírtak megoszlása
Családfõ (nõs): 112
Családfõ (legény): 11
Fiú (nõs): 6
Fiú (legény): 36
Családfõ testvére (nõs): 24
Családfõ testvére (legény): 15
Szolgalegény: 1
Összes férfi: 205

Kemencse város, Nógrád körzetében (246. o.) Az összeírás lakónépességre vonatkozó adatokat nem
tartalmaz!

Az újvári vilajet Hond náhije lakott helyei:
Kemence város; Helemba, Bajta, Szalka, Letkés, Tölgyes, Kiskeszi, Kövezsd, Pásztó, Bél, Szakállos,
Lontó, Börzsöny, Vámos-Mikola, Perõcsény, Szete, Százd, Gyerk, Visk és Pereszlény falu. Az összeírók
feltüntetik a Helembához tartozó dunai Szen Kelemen és Tamásvár szigetet, továbbá 5 faluhoz tartozó
pusztát: Felsõ mezõ (Kiskeszi), Vinice (Kövesd), Jász Tereb (Letkés), Este (Szakállos), és Szekerös
(Szalka). Hat puszta egykor falu volt: Damás, Leléd, Szenmárton /Ság/, Ganád, Orzsán és Hont.

Összesen
Város: 1    Falu: 19        Puszta: 11      Sziget: 2
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1631-ben a nógrádi szandzsákba osztották: Drégely várost; Prépos-Ság, Tesmag és Hídvég falvakat. Az
esztergomi szandzsák lajstromában (1631) is megtaláljuk Perõcsén, Kis Keszi és Vámos-Mikola falut, s
összeírták Tésát is.
A budai szandzsák lajstromaiban Maros város, Szob, Szokolya és Verõce falu szerepel. A defterek a
pusztákat nem említik.
Az egyezések kiszûrése után a XVII. század közepén az adólajstromokban 3 város, 26 falu, 2 sziget és
11 puszta szerepel. A XVI. században pusztaként említett Tésa újra települt, viszont Hont, Leléd és a
korábban már lakatlan Orzsány a puszták közé csúszott. Olvárt és Csitárt még a puszták között sem
leljük.
A törökkor egyetlen új települése a lerombolt Drégely mellett épült palánkvárának nevét köszönhetõ Palánk.
A XVII. században, még a hódoltság alatt újratelepült – a patak menti völgyben – Damásd. A folytonosan
lakott falvak ma is középkori helyükön állnak, a török hódoltság után újratelepült falvak viszont rendszerint
új helyen épültek fel.

Összesítés a törökkor településviszonyairól
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BORSI ISTVÁN

Egy órányi figyelem

Találkoztunk! Azok, kik megtetszettek egymásnak a társkeresõ oldal fotói, bemutatkozásai alapján. Egy
független középkorú nõ, és egy másik független, egy férfi, az, aki vagyok. Helyileg a két lakóhely között
félúton lévõ várost szemeltük ki ehhez.
A középkorú nõ szép volt, igényes megjelenésû, fiatalos. De nem volt spontán, mielõtt baráti üdvözlõ
puszit adtam volna, messze, elõre nyújtotta a kezét. Kellett a távolság, hogy szemrevételt õ is megtehesse.
Mondtam, hogy kissé izgatott vagyok, hiszen ez az elsõ kezdeményezésem, hogy ismét párt találhassak.
(Hallgattam, hogy fél napig gondolkodtam, hogy virággal a kézben várjam-e, vagy csak nyûg a virág, amit
valakinek cipelni kell a továbbiakban.) A távolság végig megmaradt. Megjelenésem láthatólag nem lelkesítette
õt túlzottan. Semmi hivalkodó finomság, drágaság a ruházatomon, s nem látta meg, hogy azt a néhány ezer
forintos nadrágot, inget, cipõt is lehet méltón viselni.  (Hallgattam, hogy még néhány értékesebb ruhadarab
lapul a szekrényben, de nem erre az alkalomra kívántam felvenni.)
Mikor leültünk beszélgetni, rögtön folytattam a sokkhatást. Minek is körözzünk feleslegesen?
Tömegközlekedek! Gondozom édesanyám. Anyagilag szerényen élünk. (Hallgattam arról, hogy nincs
kifizetetlen csekk, nincs adósság, nincs sem irigyem, sem haragosom.)
Õ elmondta, hogy elrejtette a hirdetés során végzettségét, vagyoni hátterét, hogy ne a pénzre, pozíciókra
vadászó emberekkel kerülhessen kapcsolatba. Tisztelem õt ezért.  Hiszen messze kiemelkedik ebben is a
korosztályában, hogy nem csak a gazdagokat tekinti meg.  A szándék már jelen van benne. De összefér-
e az eddig megszokott luxust élvezõ nõnek, az õ értékrendjét csak hírbõl ismerõvel bármilyen kapcsolat?
Kialakulhat-e valami meg nem határozható kölcsönös vonzalom? Kell-e a jövõbeni helyzetben valamiféle
kiegyenlítõdést keresni, vagy csak elfogadni annak azt a másikat, aminek éppen betudja magát? Személyes
kérdést is teszek magam felé: én, aki vagyok, jól érezné magát úgy, ha nem lennék többé önmagam? Vajon
„átültetve” az üzletemberek, orvosok, politikusok, pénzemberek asztalához, sérülne-e bennem a magamról
hitt férfiasság, netán az emberség?  A múló változatosság hozhat-e átalakulást abban, ami örök érték?
Vagy csak egy személyes tamgát, kõbe vésett nyomot hagy hátra minden történet?
Levélben elõzõleg jeleztem felé, hogy kíváncsi vagyok arra, hogy ki is õ itt és most, tiszta valójában.
Felfedte a nevét. A családi állapotát. Pozícióját, vagyoni helyzetét, kapcsolati hátterét. Azt, amit kérdeztem,
nem válaszolta meg.  (Én sem mondtam el, hogy ki vagyok, inkább hallgatok. Hogy értelmével értsen,
Neki csak arról beszéltem, hogy miket teszek.)
Ki õ? Ki is Õ, valójában? Helyette arról beszél, hogy mije is van.  Mondta, hogy bármikor felülhet a
repülõre, s elutazhat a trópusokra. (Hallhattam õt, s nem mondtam, hogy pilótának készültem, s valamikor
repülõt vezettem.)  Hogy annyira jól megy neki, hogy bármikor koncertekre jár, bár jó lenne egy társ is,
nem csak a baráti kör, akivel ezen élményeit is megoszthatná. (Hallgattam õt, s nem mondtam neki, hogy
valahol belül a fejemben születik meg újabbnál újabb zene, s a legjobb páholyból élvezem, s nagy
kíváncsisággal csak hagyom, hogy áramolhasson!)  Elmondta, hogy nagyon szereti a természetet, hisz a
volt férjével együtt nagy vadászok voltak. (Hallgattam, s nem mondtam, hogy éppen aznap repült be egy
cinege az erkélyajtómon a szobámba. Több helyen kutakodott, leszállt vagy két lépésre tõlem a szõnyegemre,
némán szemeztünk egyet, aztán… huss…) Elmondta, hogy intézményt vezet. (Nem szólok, én egy háztartást
vezetek.) Emiatt is, vadászként is, olyan körökben fordult már meg szerte e világban, s annyi nagyon híres
embert látott már vendégül az otthonában, hogy szinte – neki is – hihetetlen. (Hallgattam, nem versenyezhetek.
Annyi istenített sztárral nem találkoztam még személyesen, mint õ.  Hozzám, a házamba nyíltszívû, emberarcú
istenek járnak „csak”.)
Közel egy órát figyeltük egymást, én a NÕT keresem, õ a FÉRFIT.  Úgy tûnik, hogy „vakrandi” volt. Mire
elköszöntünk, az életünk egy újabb kosárnyi meg nem válaszolt kérdésekkel lett gazdagabb.

 2014. 08. 01.
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PETROZSÉNYI NAGY PÁL

NYÚL A BOKORBAN

Reggel kilenc óra. Ilyentájt még a népszerû Szabadidõ Központ is meglehetõsen kihalt. Alig lézeng valaki,
csupán három-négy srác és két felnõtt kacérkodik a sápadt nappal.
– Splendid! (Káprázatos!) – lélegzett fel a köpcös a naturista strandon. – Ez a levegõ…!
A másik, vállas, hasas férfi bosszankodva tûnõdött. Mindketten erdélyiek voltak. A köpcös brassói, a
hasas kolozsvári. Az utóbbi három éve élt Magyarországon, s mint románul tudó ember, hébe-hóba
tolmácskodást vállalt. Így került össze a románnal, aki hivatalos küldetésben járta a megyét, ismerkedett a
magyar valósággal. Megtekintették a városi tanácsházat, a múzeumokat, ellátogattak néhány vidéki téeszbe
anélkül, hogy a brassói nyilatkozott volna. Helyesebben nyilatkozott, amennyiben kérdezték, ám akkor is
kurtán, kifürkészhetetlen arccal.
– Fürödjünk! – ajánlotta a tolmács.
– Isten õrizz! Ez a tó nyilván tele van mikrobákkal, és már megbocsásson, de biztosan bõrbetegek is
fürödnek benne, ezért, ha nem haragszik, inkább a parton maradok.
– Kérem! – hanyatlott vissza a kolozsvári. – De óvatos vagy! Azért, ha a vízbe nem is, egy beszélgetésbe
még beugrasztalak – gondolta magában. – Holnap utazik, s még nem is beszélgettünk. Mint erdélyi az
erdélyivel – vetette oda halkan, könnyedén.
– Tessék, kérdezzen!
– Hm! Nem tudna legalább velem kötetlenebbül, kevésbé hivatalos hangon csevegni? Mondja el, mit érez,
gondol rólunk, magyarokról!
– Maguk nagyon liberálisak. Hû, micsoda hõség! Mit gondol, hány fok lehet?
– Mi a véleménye Bush elnök magyarországi látogatásáról?
– Mi lenne? Nagyon örvendtem volna, ha legalább egy nappal hamarabb vagy késõbb érkezik, ugyanis
lekapcsoltak néhány telefonvonalat, ha ugyan lekapcsoltak. Emiatt nem tudtam hazatelefonálni.
– Azt hiszi, szabotáljuk önt? – döbbent meg a tolmács. – Nem, ez itt nem Brassó, amirõl ön is meggyõzõdhet,
ha az elnök távozása után hívja Romániát.
– Hát… megpróbálhatom.
– Helyes. Biztosítom, nem fogják lehallgatni. Itt nincs Securitate, nyíltan és szabadon beszélhet, tisztelt
uram.
Hallgattak.
– Ma temetik Kádár Jánost, az MSZMP volt elnökét – törte meg a csendet a tolmács.
– Részvétünk.
– Hallott róla?
– Természetesen.
– És?
– Én az õ helyében jobb szabókkal dolgoztattam volna.
– Aranyos nyuszi! – gondolta a tolmács. – Úgy lapul a bokorban, mint akit odaszögeztek. A maguk
elnökét mikor temetik? – kacsintott cinkosan a köpcösre.
A férfi összerezzent, jobbra-balra sandított, vajon figyelik-e. A napozó lassan benépesült. Meztelen férfiak
és nõk sétáltak el mellettük. Hirtelen elsápadt. Mintegy ötvenméternyire tõlük sovány, napbarnított naturista
mustrálta õket.
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– Ho… hogy mikor? – dadogta rémülten. De hi… hiszen él még.
– Rosszul van? – tûnt fel a tolmácsnak a kliens arca. – Jöjjön a zuhany alá, ott mindjárt jobban lesz.
– Azt mondja, itt nincs Securitate?
– Azt, miért?
– Semmi, nem érdekes! – szedelõzködött fel a román, felráncigálta a nadrágját, s a kijárathoz illant.
– Jó napot! – lépett hozzá a kolozsvárihoz a nudista. – Megkérhetném, hogy vegye le a dresszét?
– A dresszemet? Ja, bocsánat! – mérte fel a helyzetet gyorsan a tolmács.
– Köszönöm, így egészen más. Kellemes üdülést, üdvözlöm a barátját, de ha legközelebb idejön, kérem,
mondja meg neki, tartsa be õ is a házirendünket!
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MAKKAI LÁSZLÓ

írása ,  verse

Egy nem lehetséges ballagási beszéd

Bocsok!
Ha már megígértük… Ki lesztek öntve. No, nem bronzból, hanem szokásból köszöntve. A fürdõvíz meg
könnyen felszárad, mint a könny. Nem töröljük fel, nem töröltük le. Nem törõdünk vele, nem is törõdtünk.
Veletek. Nem tettünk eléggé eleget. Jobban. Ahogy a szív dobban.  Nem kellett. De törõdtünk,
beletörõdtünk. Ne törõdjetek vele. Törõdjetek bele. Nektek könnyû, ti vagytok a könnyebbek. A
könnyesebbek.
Virágok közt. Tudom, szép volna, ha szép lett volna. Kedvesen. Szenvedéstõl mentesen. Verejtéktõl
nedvesen. Homlokon, nem tenyérben. Feszített munkától, nem feszültségtõl. Tudástól büszkén, gyõztes
harctól, nem bukástól, vesztes dactól. Feldúlva lenni hevültségtõl, nem veszített hittõl. Épülõfélben, nem
romokon. Éppen itt.
Példát mutattunk. Fõleg matekpéldát. Meg jó hõsöket, akik öltek, jó sokat. Magyart, másokat, jósokat
is. Azt a célt, amelyik szentesíti az acélt. Jobban ékesíti a kart. Meg edz. Edzõt, edzendõt. Hoz reánk víg
esztendõt.
Adtunk át tudást. Álruhást. Mi szent és ármány, nagy találmány. Privát zsákmányszerzést, elmést. Árulást,
világ-tágulást. Csárdákban dudást, zsákban futást. Zsákutcába jutást. Semmi dugást. Nem túl izgatót,
vagy hasznosíthatót, inkább, ami megírva vót. Ágyban, párnák közt halni meg, vagy a sínek.
Számon kértük, lemértük máson. Adtunk számot értük. Egytõl ötig. Értük.
Hajtogattuk ugyanazt, meg a skatulyát nekik, megbuktattuk a butát. Megbuktunk. Erre telik.
Fegyelmeztünk, nem kegyelmeztünk. Bosszultunk bosszantásunk miatt, hátha az elriaszt.
Büntettünk. Tettünk nem bûn. Tett. És ki tette, meg sincs fizetve.
Jutalmaztuk a méltót, hagy tekerjen. Azt, amelyik már félhótt, hogy megfeleljen.
Eredmény a béka anál is. De banális. Innen a csillagos égig.
A Géza analfabéta maradt félig. A fák se nõnek, csak végig.
Feladtuk a leckét. Ennyire futotta. Ha tudott, nyilván hazudott az ebadta hitvány. Örült, hogy ütközött.
Ritkán adtuk fel az elvünk, de beadta a kulcsot, bedobta a törülközõt, mielõtt felocsúdott volna.
A pályára miatta mentünk, de mára kiadta lelkét, s érdes anyanyelvünk. Rémes.
Vettünk, adtunk jó tanácsot. Lettünk orrba vágott.
Akartunk kicsit. Kicsire haladtunk. Rá is faragtunk.
Gyúrtunk agyra, nem túl nagyra. Le lettük szarva.
Formáztunk embert. Tornáztunk. Nem nyert.
A jövõnek ágyaztunk. Fõleg rábasztunk.
Elcammoghat hát ezer bocs. Teremrõl veremre terelve, ejtve gödörbõl csöbörbe át, görbe szájjal énekelve,
röhögve. Szárnyal vének nyelve.
Cammognak, megkenten minden hájjal, el nem kenõdve. Dacolva rossz májjal, szembe tengernyi akadállyal,
még gyermeki bájjal. Elõre.
Látom, el vagytok cammogtatva, ahogy kell. Térdig ünneplõbe vasalva, fülig csokorban, tetõtõl talpig
tornasorban, válltól vállig egymásba akasztva, derékig körberakva kellékkel, torkig emlékkel, bokáig a
porban. Jól van.
Bocsok! Ezer bocs. Nem én voltam. Maradtam a barlangomban. Mocsok.
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Ünneplünk

Augusztus arany huszadik napja. Imádnak.
Ma hát, a gusztustalan kurafik hadja kiadja magát királynak.
A rakparti partit csak a balga hagyja ki. Akarja. Ne a farát vakarja.
Össznép. Péppé fõzték. Összement menet.
Kékég, hõlég, körbe szent kezet hord a hordó horda. Sorba.
Veszett vér nem ér.  Nemzetkenyér. Borda. Bor.
Itt szónok. Ronda klónok. Fitt nesz. Árult javak kelnek. Híg szesz.
Másutt szakadt lelkek. Korgó gyomrok. Ráncos homlok.
Kihaló tánc. Riadólánc. Vihar. Dagadó adó.
Na jó, hát most morgok.
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MOLNÁR JÓZSEF

verse i

Beszélõ kövek

Szád helyén suttogás,
kilélegzett csend,
távolodó közeledések,
nappal átkozott álmok.

Szád helyén gyémánt lovak,
csillagtakarós sírok,
bólogató szomorú tüzek,
börtönre vágyó szabadulás.

Szád helyén kacagó holtak,
viharrá énekelt vallomás,
szád helyén beszélõ kövek,
soha el nem múló villanás.

Suttogó, lenkék

Jönnek a lányok, asszonyok,
piac a táj,
vesznek itt mindent,
nyit a bazár,
árulnak kincset, kacatot,
hontalan álmot,
égi hazát.

Jönnek a lányok, asszonyok,
gerincük hajlik,
cipelnek almát, répát,
kövér tyúkot,
a köveken ha lépnek,
évek táncolnak,
kísértet-karokkal
csábítanak;
a szatyrokat dobd a
folyóba, s gyere,
halld az égi zenét,
a föld is errõl beszél,
suttogó, lenkék
szárnyakon
repüljetek, lányok,
asszonyok!
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Jönnek a lányok, asszonyok,
kezükben mosottruha-telek,
mellükön édesen alvó
mezõk,
az életre nyíló remegõk,
suttog a szél,
lábujjhegyre áll,
domborítva mellkasát,
tavasznyár gombolyítja fonalát,
a fák már meghajolva nõve,
néznek a fûre lépõ nõkre;
hej, lányok, asszonyok,
ti csodás lények,
hegyeket cipelõ égi fények,
csatákat megjárt hõs
vitézek,
múltat befedõ
szemérem,
aranyéjbõl nyíló virágok!

Ti, akik a föld köntösében
jártok,
s elhalkultok, ha bosszú
közeleg,
õrt állva a tejre váró
felett,
erõt adva a kérõ szónak,
mely lehet száguldó csónak,
nyugtot adva
az õrületnek,
mely a vizeket is
elengedte,
jövõt adva minden alvó
magnak,
mely a tél viharában
megfagyna,
utat nyitva minden
lénynek, élõknek és
feledésnek,
õrizzétek a szerelem-lángot!

Jönnek a lányok, asszonyok,
félrevert, égõ harangokon,
szemûkben rózsák,
izzó kövek,
fejükön
töviskorona-fellegek;

mosolygó almafák alatt
édenpoklok
börtönnevetését
hallgatók.
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TÓTH ANDRÁS

írása ,  verse

Idõben-múlással

A lemenõ Nap ahelyett, hogy folytatta volna útját, visszafordult a horizontról. A giro-rendszer váratlanul
visszautalta pénzeinket, a bankok pedig megfizették kölcsöneiket a kamatokkal együtt.

A délután még nyugodt kérõdzésben telt el, délelõttõl azonban már felgyorsultak az események. A
politikusok, a demokratikus berendezkedés új szabályai szerint, a parlamentben megválasztották a népet
(egyharmada is elég volt hozzá). A fiatal Faludy György átölelte a már jóval idõsebb feleségét. Rövidesen
nõtlen lettem én is. Demján Sándor cége, a Trigánit, elõbb Skála lett, késõbb visszaadott mindent az
államnak. Megnyíltak a határok is, mindenki visszajöhetett a hazájába. Párizsban, a Gard du Nordon,
valaki visszadugta pénztárcámat a zsebembe. A Rózsadombon a gõzölgõ krumplilevesben nyersre hûlt a
krumpli. Váratlanul munkát kaptam.

Szentpéterváron, 1917-ben, a Nagy Novemberben, megnyílt az elsõ múzeumok éjszakája a Téli
Palotában. S mielõtt befejezõdött volna az I. Világháború, obsitot kaptunk József Ferenctõl. Az elsõ
balatoni gõzhajót ünnepélyes keretek közt kiemelték a vízbõl.

Franciaországban Henri Toulouse-Lautrec visszaszállt a lóra. A környezetvédõ Voltaire szétdobálta
a szemetet a fontainebleau-i erdõben, Rousseau megvert egy gyereket, Francois Villon gyors egymásután
megadogatta kölcsöneit a Hercegnek.

A törökök visszadobták a várból kiesett Dugovits Tituszt. A török sereg pedig végleg elhagyta
csáhoM-ot. Így aztán hamarosan visszatérhetett a magyarok pozitív gondolkodása és élni akarása (kivéve
Zách Feliciáné). Ennek ellenére a magyar törzsek kivándoroltak a jobb megélhetés reményében Lebédiába.

Majd másodszor is beleléptünk ugyanabba a folyóba. Valamivel késõbb visszaérkezett Athénbõl
Marathonba Pheidippidész, a gyorsfutó, aki saját haláláról értesítette az épp gyõztes sereget.

Hiába vártunk, negyven napig nem esett. Mire Noé felvásárolta az összes állatot kiszáradtak a
tengerek. Engem a mamut-vadászokhoz osztottak be.

A további eseményekrõl - emlékezet-kiesés okán -, már csak a Wikipédia alapján tudok beszámolni.
Miszerint: a replikátorok sokféleségének létrejöttére nézve vagy a háromdimenziós vízteret (un. “õsleves”-
t), vagy pedig valamiféle határfelületekhez kötöttséget (“felületi pizzá”-t) tételezhetünk fel. Még replikátorok
hiányában is a szomszédos és tartósabb kapcsolatban álló autokatalitikus reakcióciklusok közötti
kölcsönhatások könnyebben megvalósulhatnak valamilyen felületekhez kötõdve, mint az “õsleves”-ben
oldott állapotban. Ezért a “felületi pizza” körülményei és az elõsejtek membránnal körülvett volta talán
jobb alkalmat szolgáltatott a komplexebb szervezõdési és egyben szelekciós egységek képzõdéséhez,
mint az “õsleves” viszonyai.

Ebben az idõben még szaporodni is tudtunk. Aztán semmi. Nem is sejt-ettük, hogy mi fog történni
velünk.
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Spórák

Pöfeteg úr mindenkihez beles,
félti õzlábú asszonyát,
kit dicsérnek sokan.

Kit meg is esznek, mint a kucsmát,
hisz nem is keserû,
nem is hánytató.

Fogadott lányuk, kicsi susulyka,
oly törékeny, oly illatos,
hogy ránézni is túl kalandos.

A galócák telke hangos,
kék pereszkék jöttek értük.
Hiába ügyvéd sógoruk, a párduc.

A petrezselyem felelõtlen,
hisz, pusztán azért, mert gyûrûs,
választottja lett egy tuskó.

A laska lusta, redõnyeit is
mind lehúzta.
Azt ígérte: csak csiperkét alszik.

A vargánya üzletet nyitott,
trombitával hirdet, papsapkát,
bocskort, galambot árul.

Gyûjti a pénzecskét,
valamire nagyon spóra,
tulipánba, csészébe rejti.

Tapló! - mondta fõnökére
rizike, aki titkárnõ
egy nagy faipari cégnél,

s olyan, mint az áltrifla, csípõs,
kellemetlen. Messzire kerüld,
mint a retekszagú fakót.

De nõvérét, a galambicát,
még lombos erdõk alján is
könnyedén megkaphatod.

Ha túléled, vehetsz te is lisztet,
kucsmát, csengettyût, tölcsért,
vagy akár rózsaszínû korallt.



24

BÖRZSÖNYI ERIKA

Ablak  egy  ú j  v i lágra

Köztünk élõ angyalok –

Azon a nyáron, 2003-ban, szeszélyes volt nagyon az idõjárás. Hosszú heteken át tartó kánikula, szárazság
után szinte átmenet nélkül érkezett egy erõs hidegfront. Az emberek többsége fellélegzett, amikor az éjszakai
zivatar nyomán lehûlt a levegõ.
A betegek, frontokra érzékenyek számára nem volt ez egészen felüdülés, Róza is erõs migrénes fejfájással
ébredt reggel. Az ablakon kinézve szomorkás látvány fogadta: esõmosta panelházak, a szürkénél is
szürkébbek. Az ég a földdel egybeérni látszott, a súlyos esõfelhõk szinte földig nyúltak, párás harangként
beborítva a várost.
Hátizsákja, tarisznyája már becsomagolva várta õt. Amikor a konyhában állva elsõ reggeli kávéját fõzte,
fel kellett kapcsolnia a lámpát, mert bár augusztus havában jártak, de reggel hétkor nem volt egészen
világos.
Fél kilenckor indul a busz a Népligettõl Balatonfüredre: három hetes beutalóval a Szívkórházba. Érezte,
hogy kellemes izgalom és várakozás lesz úrrá rajta. Csak kicsit tartott az utazástól, a rá váró fizikai
megpróbáltatástól, és a bekövetkezõ váratlan eseményektõl.
Nem elõször indult így, hogy nem akadt senki, aki elkísérje, segítse õt, inkább ez volt a természetes
számára, így rendezte be az életét.

Mosolyogva gondolt elõzõ évben egyik szobatársa bevonulására a kórterembe, a mellette levõ ágyra.
Korabeli hölgy volt, kis kézitáskát lóbált kezében. Mögötte jött az alaposan felmálházott férj: bõrönd,
utazótáska, kistáska.
Ezzel szemben õ hátizsákjába, amennyit elbír, épp annyi holmit rakott, 2 napi váltóruha kánikulára, hozzá
meleg pulóver és nadrág, ha elromlana az idõ és minden más, ami nélkülözhetetlen. Még a fogkrémet,
szappant és más tisztálkodó szereket is lent vette meg, hogy azt se kelljen cipelnie, hisz erejével
takarékoskodnia kell. Gyakrabban kell mosnia, ez tény, de sokkal praktikusabb. Az elsõ évben tanulta ezt
attól a nénitõl, aki már több mint húsz éve járt vissza Füredre.

Már csak a metrón nézte meg az újságot, amit futtában kapott fel az elõszobában, amikor elindult: Elixír.
Csodálkozva lapozta végig, vajon hogy kerülhetett hozzájuk? Önmagát mindig inkább kicsit szkeptikusnak
tartotta, mintsem ezotériában hívõnek. Most azonban érdekes cikkre lett figyelmes: A fény hordozói. Köztünk
élõ angyalok. Tamáskodva kezdte el olvasni, de csakhamar elmosolyodott a gondolatra: milyen jó is lenne
találkozni egy angyallal!

Indulás elõtt mindig megveszi elõvételben a jegyét, hogy egész biztosan legyen ülõhelye. Régi játéka, hogy
megnézi az ülõhely számát, ahová a jegye szól. Leggyakrabban 23, vagy 32 szokott lenni, esetleg 21. Ezek
a szerencseszámai!
Ezúttal is a 23-as számú ülésre szól a jegye, már meg sem lepõdik, amikor felszáll a távolsági buszra és leül
a helyére. Onnan figyeli a többi utas izgatott, türelmetlen tolongását az ajtó elõtt. Szemmel láthatóan sokkal
többen verõdtek össze, mint ahányan elférnének a buszon, melynek vezetõje mentesítõ járatot kér és
csakhamar be is áll mögéjük egy másik busz. Lassan megnyugszanak a kedélyek, az emberek két sorba
rendezõdnek és folytatódik a beszállás.
Róza kibámul az ablakon és akkor feltûnik neki egy aprócska, szinte mesebeli teremtés. Kora
meghatározhatatlan, ruhája, hajviselete alapján akár egy elõzõ évszázadból is csöppenhetett volna ide, a
buszra várakozók közé. Jókora bõröndjével egyedül áll a tömegben, míg a többi utas ide-oda taszigálja
õt. Mosolyogva áll a hang-és zûrzavarban, pontosan az õ ablaka alatt. Idõnként felpillant, és barátságosan
integet neki, széles mosoly kíséretében. Mintha ezer éve ismernék egymást!
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De hiába kutat emlékezetében, nem találja ismerõsnek, így az integetést és a mosolyt sem viszonozza.
Az utasok csak nem fogytak el, mintha aznap reggel mindenki utazni akart volna. A vezetõ induláshoz
készülõdött, s az utolsó ember, aki még felszállt, az apró termetû, mosolygós, különös hölgy volt.
Jegye épp a Róza melletti ülésre szólt, biccentett, majd leült szótlanul. Egymásra mosolyogtak, de szó nem
esett köztük az induláskor. A fedett peronon túl zuhogott az esõ, de a kikanyarodó buszban meleg volt,
halk zene szólt.
Róza rosszul aludt az éjjel, fájtak a csontjai, érezte a közeledõ hidegfrontot, és talán az utazás izgalmát is.
Ahogy a busz kigördült a pályaudvarról, lehunyta szemét, aludni, de legalábbis lazítani próbált. Néha-néha
kisandított szemrésén át a mellette ülõ utastársra, aki közelebbrõl olyan nyolcvan év körülinek tûnt. Szép
arcvonású, ápolt arca nyugalomról árulkodott, ölébe ejtett, összekulcsolt kezekkel szótlanul ült, és közben
mosolygott rendíthetetlenül.
Míg tovahaladtak, Róza csendben figyelte teste, s fõleg szíve mûködését. Régóta tudatosan végzi a
gyakorlatokat, sorra veszi „alkatrészeit” reggelente, meggyõzõdik mûködõképességükrõl. Már korán reggel
érzékelte az apró szúrásokat, a mellkasi fájdalom, a rosszullét jól ismert jeleit. Nyomást a bordák felett, a
szúró, kellemetlen érzést, szíve rendetlen dobbanásait. De induláshoz készülõdött, el kellett terelnie róla
gondolatait, nem törõdött velük. Most, hogy megnyugodott, érzi, újra jelentkeznek a tünetek. Már nem
ijed meg, elõször a megszokott légzéstechnikával próbál meg úrrá lenni felette. De nem szûnik, sõt erõsödik
a rossz érzés, lassan már fájdalomként érzékeli, és aztán jelentkezik a légszomj is, majd a rettegett
halálfélelem.
Tehetetlen a rosszulléttel szemben, nincs gyógyszere, egyetlen kapaszkodója az ásványvizes palack, amelybõl
nagyokat kortyol.
Mindeközben imádkozik magában, hangtalanul.

Kifelé semmi jele a rosszullétnek, már nagyon fegyelmezetten képes viselkedni ilyenkor.
És ekkor megmozdul mellette az idõs hölgy, egész testével feléje fordul és megkérdezi:
- Rosszul van, kedves? – Ilyen egyszerûen. És választ sem várva jobb kezét Róza szíve fölé helyezi, majd
különös imát kezd el mondani.

- Gábriel, Rafael, Mikáel arkangyalok, kérlek, segítsetek. Mit sem törõdve a körülöttük ülõk
értetlenkedésével, csodálkozásával, vagy éppenséggel rosszalló pillantásaival, elõbb csak mormolva, aztán
már fennhangon mondja a sosem hallott imát. Keze továbbra is a szív fölött, s ahogy telik az idõ, egyszer
csak Róza azt érzi, oldódik a görcs, csitul a fájdalom, szívverése, pulzusa rendezõdik.
Hálatelt szívvel mosolyog jótevõjére. -Köszönöm, már jobban vagyok! – mondja, és csak akkor veszi
észre, hogy bal keze az idõs hölgy kezében nyugszik.
S ekkor, mintegy varázsütésre, - már rég túl a városon, az autópályán haladnak – elállt az esõ, kisütött a
nap.
- Honnan tudta, hogy rosszul vagyok?
- Megéreztem, kislányom- jött a felelet.
Mi könnyen felismerjük egymást. Már lent, a peronon, amikor még az sem volt biztos, hogy feljutok a
buszra, tudtam, hogy melléd fogok ülni és neked szükséged lesz rám. Tudtam azt is, hogy ki vagy!
Fényküldött vagy Te is, nekem ennyi épp elég.

Róza csodálkozva nézett maga elé, még sosem hallotta ezt a kifejezést, de nem tette fel kérdéseit, hallgatott,
várta a folytatást. Érezte, számára fontos dolgok hangzanak majd el.

- Mi mindig felismerjük egymást. Neked is csodás képességeid vannak, még akkor is, ha azok létezésérõl
te még nem is tudsz. Egy napon majd megtudod, épp úgy, mint én.
A férjem tüdõgyógyász, nagyon elfoglalt ember. Él-hal a hivatásáért. A Mátrában, tüdõszanatóriumban
dolgozik, a közelében lakunk mi is egy mesebeli szépségû településen. Sokat sétálok egyedül a környéken,
többnyire egyedül, mert a férjem még most, nyugdíjasként is a napjai nagy részét a szanatóriumban tölti.
Nagyon régen elfogadtam már ezt a helyzetet. Csodálatos ám a természet! Szinte mindenért kárpótolt
engem. Valamennyi évszakot szeretem, de mind közül mégis az õsz a legkedvesebb.
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Egy szép õszi napon, erdei sétám során találtam egy különös követ: lapos, tenyérbe illõ kicsi kõ, rajta egy
angyal lenyomata. Bárkinek megmutattam, mindenki mást látott benne. Ki lovat, ki gyermekfejet, de nekem
angyalt mutat!
Megértettem: ez volt az üzenet!
Egy napon majd te is fogsz találni egy ilyen követ, akár keresed, akár nem. És onnan kezdve tudni fogod,
hogy milyen talentumot kaptál a teremtõtõl.
Gyógyítani fogsz a szereteteddel!
Tehetséges író vagy, ugye? Írsz bársony finomságú verseket is, de a próza az erõsséged.

Összecsippentett apró madárszemeivel a titokzatos anyóka Rózára nézett és felnevetett.

Õ meglepõdött, hisz ez eddig szóba sem került köztük! Ír õ, valóban, novellákat, esszéket, néhány írása
már meg is jelent, de nevét sehol sem jegyzik. Verseskötete meg éppenséggel megjelenés elõtt áll. De
honnan tudhat róla a néni?

- Tudtam én….mosolygott a néni Rózára, mintha gondolatolvasó lenne. Kislányom, az írásaidból árad a
szeretet, és a fény. Ezzel fogod majd gyógyítani az embereket. Gyógyítani és szeretetre tanítani. Te, aki
képes vagy a feltétel nélküli szeretetre. Nehéz lesz, de nem adhatod fel! Ez a te küldetésed.

Közeledtek Balatonfüredhez, Róza leszálláshoz készülõdött. Sajnálta, hogy nem utazhatnak tovább.
Megérintette õt a különös idõs nõ, a gyógyítása, szavai. Rég nem érzett olyan békét, nyugalmat és
biztonságot, mint az õ társaságában. Lényébõl különös harmónia sugárzott, amely a környezetében lévõket
sem hagyta érintetlenül, közömbösen.
Átölelték egymást, elköszöntek.
Róza leszállt, de útitársának jövendölése az írásról és a szeretetrõl még sokáig a fülébe csengett.
Aztán a három hét eseményei, Balatonfüred gyógyító csodája valamiképpen mégis feledtették vele a
találkozást.

Néhány év múltán történt, egy Kõszeg melletti kiránduláson, hogy hirtelen elhatározástól vezetve elindult a
többiekkel hegyet mászni, föl, Írottkõre. Be akarta bizonyítani, ha nem is másoknak, inkább saját magának,
hogy õ is képes erre, néhány évvel a szívmûtét után.
A felfelé vezetõ, majd a fák között egyre keskenyedõ ösvény egy pontján valami magára vonzotta a
tekintetét.
Lehajolt érte, fölvette, kicsit a földet is meg kellett lazítania érte, hogy teljesen kiszabadítsa a részben föld
alatt megbújó követ. Különös formájú, lapos, épp tenyérbe illõ kicsi kõ volt. Szemmel láthatóan szabálytalan,
nem emberkéz alkotta kõdarab. Letörölte róla a rárakódott földet és elõtûnt a különös ábra, vagy inkább
rajzolat: mintha egy keretbe foglalt angyal alakja volna – rajzolódott ki ámuló szemei elõtt.
Mutatta társainak: volt, aki szerint az ábra lóra emlékeztet, de volt, aki angyalt, vagy éppenséggel madarat
látott benne.
Rózának azonnal eszébe jutott a különös utazás, amikor a mellette ülõ anyóka gyógyította õt és elmondta
a különös, sosem hallott imát s a jövendölést. Azóta is megmagyarázatlanul maradt számára az egész átélt
élmény.
És az utalás, hogy majd egyszer õ is megtalálja a követ, a saját kövét! Megértette, ez most megtörtént.
Ott tartotta kezében az üzenetet, a követ, ami az õ testmelegétõl lassan átmelegedett. Rajta áll, hogy
elfogadja-e, ablakot nyit-e egy új, számára ismeretlen világra és él-e a talentummal, amit a Jóistentõl
kapott: az írás talentumával.

A különös formájú kõdarabot attól kezdve õrzi.
Bízik benne, hogy írásaival sikerül elérnie célját: szeretetet közvetíteni és a szeretet által önmagát és másokat
is gyógyítani.
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Ió,  c ió ,  modernizáció
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VÉGH TAMÁS

A mi Trianonunk

I.
Tükrös arc tükröt tart, s beletekint.
Tükörképe tükrözi régi arcvonásait.
Visszhangzik benne minden kép,
S aki belenéz, önmagát látogatja rég,
Amikor idegenbõl idegenbe hazatér.

Innen most mindenki menne,
Idegenbõl idegenbe, ideges javakért
Vetekedve, máshol- országba loholna,
Úti kedve nem lohadna, s visszhangtalan
Évek után tükörbe bukna arca, míg
Szilánk ráncolta homlokára, vérzõ
Pecsétjelet helyez az ébredõ emlékezet.

Innen most mindenki menne, bárhol
Lenne már külön útra keveredetten,
Mégis egyforma tutajon hányódva,
Árfolyamhabok közé vetetten,
Kergült gyerekként ellenszegülve,
Üvölteni készen, hisz mást már úgyse
Tudna az ígéretekbe veszett marha,
Haza-hányta sorsát, maga sem akarta.

Itten nincsen semmi, s mindenki,
Akárkinek, akinek meg van még a dolga,
Bárkinek, aki jobban ráröfög az ólban
Ingyen taslit ad kilóra a puccos kéregetõ.
Ellenõr-e vagy csak jegyszedõ? Nem tudom.
Úgy tûnik, itthon van, szinte már csak õ egyedül,
Mert mindenki máshol üdvözül,

S a megürült házban az anyja, reménykedve
Aggódik utána: Jól van-e?  Dolgozik-e?Hisz
gyûjteni ment ki, nem költeni, bizonyára
Használnak neki idegen helyek tréningjei,
Mert nagyok az elvárások odakinn.
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Zárva-e a szája? Hallgat-e mindenért,
Mert itthon csak a romok referenciája
Támasztja alá az indokait.

Régen még baj volt, hogy minden harmadik
A határokon kívül rekedt, s most azonban
Nem is bánnák az illedelmesek, ha maradna
Mindegyik ott, ahová annyira igyekezett,
S ahol senkit sem zavar az elárult idõ.
Hiszen uniformizált polgár bárhol lehet,
Jöhet, amikor mehet, s mehet, amikor jöhet,
E kontinensnyi nyilvánosházban, s nem terhel
Senkit dilemmája, hogy sehol sincs hazája.

II.
Úgy döntött a nap ma reggel, hogy kisüt,
S ezen a szent napon végre elkezdõdik a nyár.
Már tegnap délután is veszettül táncolt
A Boráros –tér mindkét oldalán karolva át
Az érkezõ, méltósággal- viseltes életeket.
Délután négykor indult az étel menete,
S megállt a téren a lábasok elõtt. Hatóság
Sehol, csak a pironkodva megérkezõk.

Mi, ott a téren a kondérok mögött,
Elõttünk, fegyelmezetten a menetelõk
Napra nevetõ rongyaikban, s némelyiken
Egy kihajított új cipõ. Ócska szatyraikban
Jóból menekített egész-maradék.
Gyorsan fogytak az aznapra szabott adagok,
S a végére korty kávé és sütemény is adatott.

Itt voltak mindként, kik jönnek egyként,
Akiket a korbácsos éhség alázathoz szoktatott.
Napra nevetõ rongyaikban hajoltak ételük fölé,
S örültek, hogy aznap, darabka kenyérrel több jutott.
Nem, nem tudhatod, s én is csak sejtem, milyen az,
Amikor esténként a nyomor bordáidhoz oldalog,
S napra nevetõ rongyaikban a hang
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Nem az árfolyamgátakról makog, hanem
Arról dadog, ahogyan most körülöttünk
Az élet imbolyog.

III.
A Duna lassan, áradva gördül,
S homlokáról izzadságcseppek szivárognak át
A homokzsákokon. Önként legénykedett
A zsákfal-emelõ buzgalom a parti gátakon
Védve azt a keveset, amely megadatott,
Mert bizonytalanná lett minden hirdetett,
Emberi oltalom. Most: lapát, zsák és homok,
Ahogyan rakod, és a másiknak továbbadod,
S az arcokon, konok elszántsággá komolyodó izgalom,
Mert az idõtlen folyó, már talpuk alá osont.

Ez nem az elsõ és nem az utolsó próbanap.
Volt már ilyen, s lesz még olyanabb.
S lesz még kíváncsi, ráérõ úri nép,
Aki a korzón ünnepel vidám, áradós vasárnapot,
Könyveket mustrál a téren, s ha elunta,
Próbaképp, várja õt az óriáskerék.
S lesznek majd gólyalábú bohócok is,
Akik a trombitájuk fújják, s telefonok ezreivel
Lehet majd fotózni a lombok közt futó Dunát.

Én sem a tévén láttam a partokon ázó sáncokat,
A kétezer tizenhármas pesti srácokat,
S az erõs lányokat, kik férfimód gyûrték le
Az alantas áradat régi trükkjeit. Bennem
Újra él a remény, hogy mindez megmarad,
S minden széthordott elem a helyére kerül
S aki idetartozik, az tovább nem menekül.
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Galócák az  erdõ ta laján
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POLGÁR VERA

Hajnal a Paradicsomban

A nyár az igazi. Azon belül is az augusztus. Így vélte ezt Ricsovits Áron, amint bódultan üldögélt az almafa
árnyékában, és bodros pipafüstöt eregetett az ég felé. Levél sem rezdült, csak a darazsak méláztak a
borospohár karimája körül egy kis ideig, majd a bíborszín rózsabokor alján ringatták magukat, aztán
ernyedten tovaszálltak. Juli a kert végében karózta a magasra szökõ zöldbab szárait, miközben egy régi
dalt dúdolgatott.
Ilyenkor délután minden csendes. Az apró kertes házak között kanyargó poros földúton teremtett lélek
sem jár. Bár távol van a nyaraló a tóparttól, a bágyadt csendben most mégis odahallatszik a strand
hangszórójából a zene, de a rekkenõ hõségben és a paradicsomi állapotot idézõ nyugalomban ez nem
zavaró. Inkább mint valamiféle lágyan andalító, testet-lelket elzsongító hullámzás, hátára veszi az ebéd
utáni sziesztában ellazulni vágyót. Nem gondolni semmire, csak beszippantani a szomszéd mézédes
körtéjének illatát, hallgatni a kövek között olykor elsurranó gyíkok nyomában megzizzenõ száraz ágak,
megperzselt, lehullott levéldarabok finom neszezését, és belebámulni az útról a kerítésen át behajló, vékony
szilvafa hamvaskéket termõ ágai közé.
Ricsovits öt évvel ezelõtt, unokája megszületésekor ültette a kapu elé a facsemetét. Egy zománcozott
táblácskát akasztott a legalsó ágra: Danika fája 2007. Harcsa u. 5. Minden év tavaszán felakasztotta, és
október végén, amikor víztelenített, majd lecipelte a leandereket a pincébe áttelelni, mielõtt lezárta a házat,
a táblát levette a fáról, és a konyhaszekrény polcára csúsztatta.
Az idén termõre fordult a kis fa, és szakítva az eddigi kukacosokkal, édes, zamatos húsú besztercei szilva
lógott az ágakon. Juli lekvárt fõz majd belõle, lesz vagy tíz üveg is. Ami pedig lehullik, azt szépen
összegereblyézi, és megkapja Gergely bácsi, a szomszéd. Számít rá az öreg, jó pálinka lesz belõle. Aztán
majd késõ õsszel, amikor már korán sötétedik és csípõsek az esték, szívesen kortyolgatnak belõle, míg
felidézik a nyarat, mely úgy szállt el fejük felett, mint egy aranyló szárnyú pillangó. Így van ez hosszú évek
óta, de most a saját szilvájuk zamata is beleforr a többi gyümölcs napsugaras, selymes ízébe.
                                                                        ***
A férfi komótosan kanyarodott be biciklijével a keskeny utcácskába. A strand felé tartott. Az ülés mögé
szerelt kosárban zötyögõ két üveg sör néha összekoccant, annak ellenére, hogy a törölközõt közéjük
szuszakolta. A biciklista félmeztelenül ült a nyeregben. Fütyörészve haladt el Ricsovitsék kertkapuja elõtt,
majd hirtelen fékezett, és egy éles kanyart véve visszatekert a szilvafához. Leugrott a biciklirõl, a fácskához
támasztotta, majd kényelmesen szedegetni kezdte az érett gyümölcsöt. Néhányat a szájába tömött, a
magokat maga mellé köpdöste, a többi szilvaszemet pedig a sörösüvegek alól elõrántott reklámszatyorba
dobálta.
Ricsovits a faágak mozgására lett figyelmes. A kerítéshez sétált, és rákönyökölt a lécre. A férfi még néhány
maréknyi szilvát bedobott a zacskóba, kiköpött három magot, majd zavartan krákogott.
- Bocs - nézett a kerítés felé -, ehetek pár szemet?
Ricsovits elnézõen bólintott.
A férfi szisztematikusan kopasztotta a lehúzott faágat.
- És szedhetek egy kicsit? - rázta meg a már csaknem teli zacskót. - Tudja, a gyerek…
Áron néhány másodpercig hallgatott, aztán elmosolyodott.
- Vigye! Marad még a fán. Holnap úgyis leszedjük. Beérett.
A férfi még három maréknyit letépett, azzal meg is telt a szatyor. Összecsomózta, és a csomagtartó kosarába
tette. Mindkét zsebébe is dugott néhány keményebb szemet, aztán a szandálja orrával bökdösni kezdte a
lehullottakat.
- Ezeket meg elvinném cefrének - jelentette ki.
- Az már a szomszédé - tolta hátrább fején a szalmakalapot Ricsovits Áron.
- Na, csak a felét - erõsködött az idegen. - Adjon egy szatyrot!
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- Sajnálom uram, de nem lehet. A jó szomszédság kötelez. De majd õsszel, ha erre jár, megkínálom egy
pohárkával - mondta Ricsovits.
A férfi tüzetesen mustrálta a fát.
- Lehet rajta vagy tizenöt kiló - mondta hozzáértõen.
- Talán lesz annyi - méregette Ricsovits a kerítés mellõl. - Most terem elõször úgy rendesen. Tavaly elverte
az esõ azt a néhány szemet, ami nagy kínnal termett. Ami mégis megmaradt, azt meg a kukacok falták fel.
Holnap leszedem, aztán a feleségem fõz egy kis lekvárt a gyerekeknek. Elvégre ez a Danika fája - bökött
a tábla felé.
A biciklis letépett még két szem szilvát. Forgatta a szájában, aztán a markába köpte a magokat, onnan
pedig a cefrének való közé hajította. Kitolta a biciklit a fa alól. Ricsovits fellélegzett.
- Na, hadd rázzam meg egy kicsit - lépett vissza, és a törölközõt a fa alá dobta.
- Ne rázza meg! - nyitotta ki a kaput Ricsovits Áron, és a férfi mellé lépett. - Mondtam, ami lepotyog, az
a szomszédé, a többit pedig holnap leszedjük. Ez a Danika fája - simította meg a fa törzsét.
A férfi végre felcihelõdött a kerékpárra.
- Azért, ha maradna valami, tegye ki nekem egy kis vödörbe ide a kapu elé! Holnap este érte jönnék…
csak a gyerek miatt… - szólt, míg lassan nekiindult, majd köszönés nélkül távozott.
Ricsovits nem válaszolt. Hosszan nézte a távolodó alakot. Aztán felszedte a magokat, és visszaballagott a
kertbe.
Bezárta a kertajtót, majd leült újra az almafa alá. Kényelmesen hátradõlt a karosszékben, még a lábát is
feltette az asztal szélére, és napnyugtáig elkortyolgatta a bor maradékát. Ricsovits Áron a csöppnyi kertjében
azon a délutánon a mennyországban érezte magát.
Éjszaka azonban sokáig forgolódott az ágyban, míg nagy nehezen sikerült elaludnia. Zavarosakat álmodott,
gyakran felriadt a kutyák ugatására. Alig várta a pirkadatot. Juli még aludt, amikor elõkotorta a pincébõl a
nagy kondért. Talált egy kisebb dobozt is a lomok között, úgy gondolta, talán másfél kilónyi szilva belefér,
azt kint hagyja a biciklis embernek. Már csak a gyerek miatt. Betette a kondérba a kartondobozt, és
felcaplatott a lépcsõn.
A felkelõ nap rózsaszínre festette a felhõk fodros széleit, és a friss illatú szellõ megborzolta a Salvia és a
kerti margaréta leveleit. Apró harmatcseppek rezegtek a fûszálakon, és egy új nap tiszta ígérete nyílt a
törökszegfû szirmai közt.
Ricsovits halkan kinyitotta a kaput, és kezében a jókora kondérral, ügyesen oldalazva kilépett. A fa alatt
csak a kiégett fû sárgállott a hajnali derengésben, és az ágak, megszabadulva terhüktõl, légies könnyedséggel
adták át magukat a párás, reggeli fuvallatnak.
Ricsovits nekidõlt a szilvafa törzsének. Hunyorogva tekintgetett felfelé. Az az egyetlen szem szilva, amely
valamilyen tévedés okán még rendíthetetlenül kapaszkodott a felsõ ágak egyikén, most elengedte magát,
és egy tompa puffanással elterült a cipõje mellett. A hamvas, kék bõr felrepedt, és a húsos gyümölcs
szétkenõdött egy száraz fûcsomón. Az ámbraszín lé ráfröccsent egy szakadt nejlonzacskóra, amely alatt
egy behorpadt zománctábla hevert: Danika fája 2007. Harcsa u. 5.
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SZÉKÁCS LÁSZLÓ

verse i

Utazás közbeni gondolások

frekvenciák káosza gyötör, … fáj
a tehetetlenség, mint kovakõ
a szikrát, idõmet fel nem gyújthatom

fekete lyuk szippant be, kifordít,
lim-lomjaim elemeikre bomlanak,
… és fehér lyukká lõ ki,
a teremtés éppen létté növõ oldalára

közben utolsó titkaim is kipotyognak,
mint zsebeimbõl a fillérek mosás elõtt,
a terítéken villognak, sisteregnek

úszó gyûszûkké örvénylik táncuk
a gyûrûk közepén

bim-bam lüktetés, lüktetés,
a tengely torkokon ünnepi
gamma-buborék masnikkal,
… és sötét angyalcsikorgás

én meg gigászi amplitúdókat írok le,
oda-vissza és oda vissza,
szinte félisteni mersszel,
… persze már testetlen, portalan

a mindenség kulcslyukait áthasítva
hol egyszerre mindbõl minden irányba,
hol azokból váltogatva robbanok ki,
… talán génjeimben kódolt

ösvényeimen ez játék a tündérekkel
a szellemi útvesztõk látására,
mint Sargasso szélcsendjében
a továbbúszó gondolatra várás

utamat újabb kõjelek húzzák magukhoz,
tovább és tovább,
közben eltûnéseimrõl álmodom,
hol és miért, … és miért én



35

mantra zümmög-zuzog az avarból,
számolgatom a virágporom szemeit,
mind-mind útra vágynak,
mielõtt a világ a semmit kilyukasztaná

szél fújja mandaláimat az égre,
a bámésznak csak sárkányok,
a bárányok fáznak, …

meleg színeket, mert zeniten a jégcsap

Söprés

dédapám a porta elõtt
nagyapám a portát
apám a padlást
én a lakást
fiam a pincét

az utca már közhely

kidoboltatott
az útra levél sem kell
éhség vesz célba

délibábkenyeret
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CSÁKY KÁROLY

verse i

Fiunk halálára

Elvetted
magadat tõ-
lünk,
de a halál
újra össze-
kötött téged
velünk,
minket
veled.

Eggyé
váltak
élõk
és holtak,
s lett
jelen helyett
múlt és  jövendõ,
mely  csak ível egyre
földtõl a mennyig,
a hideg januári éjszakától
Máriánk virágos májusán át
az örökké való-
Ságig,
hol újra felragyog
lelked gyermeki
tiszta-
sága.

2014.6.3. – 8.24.
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Valóság és látomás

Akkor
még  közel voltak
a partok,
s kicsike házat emeltünk
a felgörgetett
kövek fölé,
miközben az Isten is
áldását adta ránk;
körbejárt minket,
mert tiszta lekünkben
megláttuk egymást.

Most
egyedül maradtam
az öreg házikó
árnyékában.
Foszlanak a préselt falak,
korhad a
deszka,
szárad a
fa,
csak a
madárdal lesz
egyre hangosabb,
hogy betöltse
köztünk az ûrt
meg a távolságokat.

Mi meg
képzelt utakat
álmodunk
égi és földi mezõk
közé
az Úr angyalainak.

2014.6.5.
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KEREKES TAMÁS

A barackba zárt  szel lem
Holt  Költõk Társulata

interjúk holt  í rókkal  XI.  rész

Oscar Wilde levele Kerekes Roadmovie Tamáshoz:

Ha a barátod, Dupla, visszamegy New Orleans-ba, hagyd ott Dayton—t gyere Európába, elmúlt már az
a világ, amikor a fasiszta karlendítés divatba jött. Thomas! Tudnod kell, hogy ez a kézmozdulat onnan
eredt, hogy Hitler a segédjének kézlendítéssel mutatta, hogy „Idáig olajjal!” Eltalálsz Las Vegasból Dublinba,
ne feledd: Lin Yutang emberi méltóságba vetett hite arra a meggyõzõdésre épült, hogy az ember a legnagyobb
csavargó a földön. Lisszabontól Buenos Airesig tartó képzeletbeli utazás elkalauzol Téged Dublinba, ahol
be kell fejeznünk a Kardnyelõ c. regényünket, amelyben egy gólya-lábokon álló utcai zenész, mellesleg
majdnem olyan jó város kalauz, mint az Alexandra Kiadó, tíz hangszert dugott ruhái zsebébe, amire a
lisszaboni kardnyelõ azt mondta: Szinte- tíz-átor. S Lisszabonból indul a világ nagy városainak ismertetése,
ahol minden móló kõbõl készült sóvárgás (Pessoa), álmokból szõtt zene, itt található Európa leghosszabb
hídja, melynek kezdetén ha megiszunk egy üveg ír whiskyt, mire a végére érünk, már biztos másnaposak
leszünk. Madridról tudnod kell, hogy egy romantikus madridi szerelmes királynak köszönheti létét,
Madridban a Puerta de Sola harangtornya alatt határozta el 1561-ben II.Fülöp, hogy Madridot teszi
Spanyolország fõvárosává, mert esküdött rá, hogy a hatszáz méter magasan fekvõ város egészséges klímája
felel meg legtökéletesebben imádottja, Valois Erzsébet lábadozásának, noha elsõsorban a város merevségét
vesszük észre, mint eleganciáját. Ha már átértél Európába láthatod, hogy Párizs szeszélyes és provokatív,
a fény városa a sötétség városa volt, mindaddig, míg Napóleon meg nem tisztította a párizsi kazamatákat
az ott rejtõzõ alvilágtól, s Vidoqból rendõrt nem csinált. Párizs aztán Napóleon unokaöccse révén lett
Európa fõvárosa, a szecesszió, az Art deco, és a költészeti avantgard bölcsõjõvé. Talán ez az oka, hogy,
francia fõváros a mai napig a legkülönlegesebb múzeumoknak, és képtáraknak ad otthont. Betty reméli,
hogy vonatjegyed jó lesz a London felé a doveri kompra, ne felejtsed el a Towert, Ronald Briggs, a nagy
vonatrabló kihagyta, mai napig ott õrzik az angol királyi koronaékszereket. Ha nincs pénzed a Rizt-re,
aludj e Heamsted Parkhotelben, ne felejtsd el, hogy London tele van parkokkal, a Temze vizét annyira
megtisztították, hogy újra horgászni lehet benn. Az angol fõváros multi-kulturalizmusa a gyarmattartó Anglia
tizenkilencedik századi kolonialista gõgjét tükrözi vissza hadvezérinek állított köztéri szobrai segítségével,
s a Victoria pályaudvar mellett, ha bedobsz egy krigli Guiness-t, Shakespeare pub-ban gondolj rám, és
Bettyre. Ha megérkezel Dublinba, az O’Conell Street 1, száma alatt várunk,ahol Oscar Wilde született,
nem messze az ír függetlenség atyjának kikiáltott Michael Collins mellszobra, de az utcában lakottYeats, s
a kevésbé ismert misztikus költõ Bertrans Russel is. Onnan más egy ugrás Dublin. Várunk! Dublinban a
Merrion Square a másik jellemzõ arca Dulin-nak, ez a tér a hatvanas évekig, azaz a függetlenség 1949-
eselnyerését követõ idõkig a György korabeli építészet legszebb példája volt a brit szigeteken. A Trinity
College-ot I. Erzsébet alapította 1592-ben, s csak katolikus diákok járhattak ide. Itt tanult az ír
nemzetszámtalan hallhatatlan nagysága, Swift, Beckett, ma az épület hatalmas egyetem. Történelmi emlékei
közé tartozik az Old Library épülete, melynek 200000 példányos kéziratában található a Books of Kells,
a világ egyik leghíresebb kézirata. Dublin után együtt mehetnénk Berlinbe, itt mondta a berlini reptéren
Kennedy híres mondatát: „Ich bin ein Berliner”. Tudnod kell, Thomas, hogy az új Berlin valójában különösen
fiatal város, négymillió lakosának csaknem fele 35 év alatti. Berlint a világ fõvárosává akarta tenni Hitler,
de ez még Adolph Speer grandiózus tervei alapján sem sikerülhetett. Berlin megunhatatlan város, a mondain
világközpontja volt már a húszas években is, itt született Isherwood regénye alapján a Cabaret musical
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epikai ötlete. A gazdasági szakemberek lenyûgözõ boszorkánykonyhának tartják Berlint, mivel a város hi-
tech vállalatai mutatják a legnagyobb fejlõdést Európában. Míg a hetvenes években Berlint a semmittevõk
paradicsomaként tartották számon (Tunis gúnynevet aggattak rá, melyet a Tue Nichts -azaz a semmittevés)
kifejezéssel ferdítettek el, ma már alig lehet lépést tartani evvel a dinamikusan fejlõdõ várossal.

--------------------------------------------------------------------------------------------------------

Merleau  Ponty  mesé l
-Igyunk abszintot!
-Elõbb hallgass meg!
A keletkezés ri tmus. Egyszerre nyitott  és reflexív szabályosság. Nincs olyan külsõ
zaj ,  amit  ne tudna integrálni ,  és nincs olyan belsõ tagolódás,  vir tuális  ütem, amely
ne lenne ki fe j thetõ  belõle .  A r i tmus ref lexiójából  ú j  r i tmus kele tkezik .  Olyan ez ,
min t  egy  a  s a j á t  pá lyá j á t  önmaga  e l é  gö rd í tõ  hu l l ámvasú t  rohanása .  A pá lyá t  a
mozgás önvonatkozása építi fel maga elõtt. A ritmus a tiszta immanencia, a szétterjedõ
üresség. Csak önmagához képest létezik, miközben semmi önmagával való szubsztanciális
azonosságot  nem fel té te lez . (Szabó Zsigmond)  Maurice Merleau Ponty

A hús nem anyag, nem szellem, és nem szubsztancia. Régi szóval elemnek nevezhetnénk,
ahogy  a  v í z ,  a  l evegõ ,  a  fö ld ,  é s  a  tûz  a  négy  e l em.  E lem:  á l t a l ános  l é tminõség ,
félúton a tér-idõ lokali tások,  és az ideák között ,  egyfajta megtestesült  princípium,
aminek bárhol jelenjék is meg akár egy kicsiny darabkája, mindent átitat a környezetében
a létezésnek csak rá jel lemezõ st í lusával .
Az emberi  szi tuáció nem más,  mint  a  vi lágban való tudat .  Ha az ember a  vi lág felé
fordul ,  az  e lõfe l té te lez i  a  tes t i - le lk i  egységét .  Ám akkor  ez t  az  egységet  minden
megny i lvánu lá sában  t e t t en  ke l l  é rnünk .  A tuda t  t ehá t  t e s t i  é s  s ze l l emi .  E l  ke l l
utasí tani  mind az empirizmust ,  mind a racionalizmust .  A fenomenológiai  módszer
az egyetlen tehát,  amely megfelel az emberi természetnek. Az ember sajátos létezõ,
mely dualizmusban él.(Tudat és testiség) Az emberi észlelés és gondolkodás ugyanannak
az  é r emnek  ké t  o lda l á t  j e l en t i k .  Ez  az  egység  r ámu ta t  a z  ember  on to lóg i á j á r a ,
mely  egység  a  kü lönbözõségben .  Eszményét  csak  az  idõben  va lós í tha t ja  meg.  A
végsõ valóság nem más,  mint a valósággal való dialektikus viszony.
Befe jeze t len  mûvében a  f i lozófus  sa já t  te rminológiá t  és  metodiká t  a lka lmazot t .
Reflexióval  kezdi  mûvét(akárcsak Hegel  A szel lem fenomenológiájában -Kerekes
Tamás) ,  az tán a  ref lexió  faggatózásba fordul ,  majd ez  az  egybefonódás  -Merleau
Ponty szavaival ,  a  kiaznus-  ból  következik.  Mindezt  M. Ponty a  természet tel  való
d is tanc iában  vé l i  megragadha tónak .  Nico la i  Har tmann i s  megnyalná  a  t í z  u j já t ,
amikor olvasná, hogy M. Ponty is létszerkezetekben gondolkodik, megkülönböztet
a  p re -ob jek t ív  lé t szerkeze tben  három lé t formát .  Csak  emlékez te tnék ,  hogy  ez  a
szerkezet  Lukács  kései  Ontológiájában is  fe l le lhetõ .  A valóság fenomenologikus
fel tárásához vizsgál ja  a  természet  és  a  logosz mibenlétét  is ,  míg a  másik” oldalon
a jelen húsa, mint van definiálható, az idõ nyomvonalában, az ontogenezis mozgásában.
A  t e s t ,  a  t e r m é s z e t e s  f é n y  é s  a  s z ó  a  k ö z t e s  v i l á g  f e l t á r u l á s á t  e r e d m é n y e z i ,  s
eljutunk a vertikális Világ feltárásához, ahol a vad lét jelenti a klasszikus ontológiát,
majd ez  a  vad lé t  di f ferenciálódik,  s  a  természet  megmûvel t  lé tként  je lentkezik,  s
csak egy régi  vágású marxizáns nem csodálkozik,  hogy dr.  Marx számára sem volt
más a  munka,  mint  az  ember és  a  természet  anyagcseréje .
-Mit  akartál  ezzel  mondani?
Konklúziómban  a láthatatlan és a logosz kimeríthetetlen perspektívája felé irányítom
az álmélkodó olvasót .
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Beszélgetés a Ritzben Jean Paul Sartre-ral

-Szelel a pipád? Jean?
-Igen, kezdhetjük?
-Nézzük, mit mond Rólad a pincér!

Sartre abból az alapállásból indítja monumentális mûvét, hogy a modern gondolkodás megszabadította a
filozófiát a dualizmus néhány formájától, a gondolkodás már nem hisz a megjelenés mögötti létben, a
megjelenés a megjelenés mértékét jelenti. Nincs már mögöttes valódi lét, de nincs már a potencia és aktus
dualitása sem mert minden aktualitásban van. Sartre felfogása meghaladni készül a hegeli lényegtant is: a
jelenség nem elrejti a lényeget, hanem feltárja azt, míg Hegelnél a lényeg a jelenség habja. A grandiózus
munka célja: a dualizmus meghaladása. Elõlegként: “Ennek a csészének az a valósága, hogy az nem én
vagyok.” Azaz Sartre a megjelenés létét írja le, mely túlhaladná a csésze fenoménja és a lét fenoménja közti
ellentétet. Lényegében ez egy Heideggerrel szembeni polémia: a tárgy nem birtokolja a létet, de nem is
részesülés a létbõl, van. Ennek a megoldása Sartre-nál a lét transzfenomenalitása. Mindez természetesen
olyan ismeretelmélet kérdésekhez vezet, melyek kapcsán Sartre Berkeley, Husserl gondolati hagyatékával
kénytelen szembenézni. Ahhoz, hogy számoljunk, rendelkeznünk kell a számolás tudatával, azaz, mondja
Sartre: minden tudatos létezés a létezés tudataként létezik. Sarkítva: nem az a paradoxon, hogy vannak
önmaguk által létezõ dolgok, hanem, hogy csak ilyenek vannak. Így a megismerés ontológiai alapjává egy
olyan abszolútum válik, aminek viszonylatában minden fenomén relatív. Azaz a tudat léte elegendõ-e ahhoz,
hogy Sartre megalapozza a megjelenés létét? Sartre a tiszta megjelenéstõl eljut a teljes létig: azt állítja, hogy
a tudat olyan lét, amelynek létében kérdéses saját léte, mivel egy olyan létet von maga után, amely nem õ
. Létdefiníciójában Sartre harcol az antropomorfizmus ellen: a  lét önmaga, nem is aktivitás, nem is passzivitás.
Sartre három fontos dolgot mond: A lét van. A lét önmagában való. A lét az, ami. Azt ezt követõ 734
oldalas elemzés aztán a semmi problémájával folytatódik, avagy a vörös absztraktum, mert nem létezhet
szín alak nélkül…..A probléma persze nem lehet meg a tagadás nélkül, de ez csak az emberi elvárások
keretei közt értelmezhetõ, Sartre ötletes hasonlatával: pénztárcámban azért találok csak ezerháromszáz
frankot, mert azt várom, hogy ezerötszázat fogok találni. Aki úgy értelmezi a phantha rei fogalmát, hogy
még egy sört, az meg fog lepõdni: Ha az autóm lerobban, a karburátort kérdezem ki, ha az órám megáll,
kikérdezhetem az órást a megállás okairól. Amit a karburátortól várok , amit az órás az óra rugóitól vár, az
nem valamilyen ítélet, hanem annak a létnek a feltárulása, amely alapján ítéleteket hozhatunk. S amikor a
lét feltárulására várok, a nem-lét feltárulásának eshetõségére is fel vagyok készülve. Ha a karburátort
kérdezem, lehetségesnek tartom, hogy semmi nincs a karburátorral. Ebbõl fakadóan Sartre eljut a
konklúzióhoz: A kínai váza létébe be van ivódva a törékenység, a pusztítás objektív tény, s nem egy
gondolat, ezért a nemlétnek is van egyfajta transzfenomenalitása, akárcsak a létnek. Így veti fel Sartre a
semmi fogalmát, mely úgymond kísérti a lét fogalmát. A lét és a semmi viszonyánál azonban elkerüli a két
kategória olyan szembeállítását, mely mondjuk a tézis-antitézis ellentétére épül, mert Sartre szerint a két
kategória közt nincs logikai egyidejûség. Sartre szavaival: a lét van, a semmi pedig nincs. Konkrétabban: a
semmi tagadás, mint lét. A semmi szívében hordozza a létet. Sartre gondolati erõfeszítéseket tesz, hogy
számot vessen Heideggerrel (Miért van inkább a létezõ, mint inkább a semmi?) és Hegellel: a megoldás: a
semmi fogalma révén tagadjuk meg az attribútumot a szubjektumtól. Konkrétabban: a tagadás az a cement,
mely a két pont közti távolság eszméjét megteremti. A semmi eredetének az eszméjéhez Sartre bevezeti a
nemlegesség fogalmát (a semmi irizálja a világot, megcsillan a dolgok felszínén).
Itt következik a filozófia fordulata: a szabadság az, mely révén az ember létében a semmi létrejöhet. Ez az
összefüggés, mely nélkül a hatvanas évek diákmozgalmai érthetetlenek lennének, hiszen az emberi lét
ontológiáját kapcsolja összesen Sartre a szabadság fogalmával, bárhogy is értelmezze azt Daniel Cohn
Bandit, Herbert Marcuse mindezt, ráadásul az elsõ nem is vádolható szubsztilis fenomenológiai elemzéssel.
Mindezt kedvcsinálónak szántam.
Ha ehhez Sartre hozzáfûzi, hogy a szabadság a saját múltját hatályon kívül helyezõ emberi lét, akkor ebben
csak a XX. század elejének filozófiai ditirambusát kell látnunk.
Sartre gondolkodói és mûvészi pályafutásának ténye, hogy filozófiai szintézisével egy idõben összegzi az
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Undor c. regényben nézeteit, alapvetését: Milyen viszony van a létezés és az egyén közt, azaz miképp
adhat értelmet az ember a létezésnek? Jóllehet az egyénnek nincs kitüntetett létezése a dolgok rendjében,
a szabadság és a választás aktusa az individuum önmegvalósításának kalandja. Ezt nevezhetjük Sartre
saját metafizikai tradíciójának, fundamentálontológiájának. Ha a descartesi cogitó szolgálna az egzisztenciális
analitika  kiindulópontjául -írja Heidegger-, akkor nem csupán meg kellene fordítani és a sum-mal kezdeni,
hanem ennek tartalmát is alaposan meg kell változtatni. Sartre pontosan erre vállalkozik.  Az ittlétnek az
emberbe történt beleveszésével eldöntetett lenni tudása, ám elrejtõdött, hogy itt választásról van szó. Az
ittlét Heideggernél lehetõség, hogy az ember önmagát válassza (vagy sem), s Sartre itt folytatja. a kérdezés
feltétele a szabadság, másképp: az a szorongás, ami a cselekvés és a motiváció közé fészkeli be magát.
Hovatovább: az ember a szabadság kedvéért létezik. Míg Gabriel Marcel szerint az ember lényege azért
nem ragadható meg egyértelmûen, mert spontán szabadsággal alakítja saját magát, addig Sartre a világgal
való dialektikus viszonyban mutatja fel a végsõ valóságot. Jaspersnél a lét csak sifrírozva írható le, a
metafizika a lét rejtjele, gondolkodásunk a szubjektum-objektum hasadása, mindent csak tárgyként tudunk
megragadni, a lét sem objektum, sem szubjektum nem lehet, behatolni a létbe csak közvetve lehet. Míg a
Sein szót a kései Heidegger csak áthúzva nyomtatja ki, addig Sartre-nál a szabadság az emberi lét
alapstruktúrája. “ Tulajdonképpen egy értékvilághoz kötõdöm. Az értékek, mint szabadságom által
fenntartott dolgok szorongó észlelése csak utólagos és közvetített fenomén. A világ jelenti a közvetlent a
maga sürgetésével, s ebben a világban, amelyben el vagyok kötelezõdve, cselekedeteim úgy szabadítják
ki ezeket az értékeket, ahogy a foglyokat szoktuk.” A kötet a rosszhiszemûség és a hazugság elemzésével
folytatódik. Szerves gondolatmenet, lassan építkezõ, s Sartre mûve befejezésében még egyszer visszatér
rá:” A komolyság szelleme számára a kenyér azért kívánatos, mert élni kell (olyan érték, mely az érzékfeletti
mennyben íratott meg), és mert megehetõ formában van. A komolyság szellemének, amely tudjuk, uralkodó
a világban, az a következménye, hogy a dolgok szimbolikus értékét empirikus különösségükkel itatja fel,
ahogy a tintát itatjuk fel az itatóspapírral, elõvesszük a vágyott dolog átlátszatlanságát, és azt önmagában
redukálhatatlan kívánatosságnak tekintjük. Már az erkölcs területén vagyunk tehát, de a rosszhiszemûségén
is, mert ez egy olyan erkölcs, amely szégyenkezik önmaga miatt, és nem meri elárulni nevét, elfedte minden
célját, hogy megszabaduljon a szorongástól. Az ember vaktában kutat a lét után, elrejtve maga elõl azt a
szabadkivetülést, ami ezt a kutatást alkotja, olyanná teszi magát, akire az úton heverõ feladatok csupán
várnak. A tárgyak néma
követelések és õ csupán ezeknek a követeléseknek való engedelmességként létezik.”
-Rendben van így?
-Tökéletesen. Még egy melange, jöhet Tom?
-Igen.

--------------------------------------------------------------------------------------------------------

A Mark  Twain  Klub  h ír l eve l e .

A Mark Twain Klub titkára jelenti
A cápa, mint médium

Az ausztráliai Sydney kikötõjében nyüzsögnek a legszebb emberevõ cápák. Vannak, akik abból élnek,
hogy eladják a cápákat a kormánynak, hiszen az fizet érte. Minél nagyobb a cápa, annál nagyobb a
jutalom. Nemcsak a jutalmat kapod meg, hanem mindazt, amit a cápa gyomrában találnak. A cápa a
leggyorsabban úszó hal. A leggyorsabb gõzös is siralmasan elmarad mellette. Amellett nagy csavargó,
messze elkujtorog az óceánokon. 1870-ben egy idegen fiatalember érkezett Sydneybe. De mivel nem volt
ajánlólevele, állást sem kapott. Nem kedvezett neki a szerencse, végül már éhezni kényszerült. De kenyere
és szállása sem akadt. Egy hajnalban messze a város határában találta magát, céltalanul bolyongott a
kikötõben. Amint egy cápavadász mellett elhaladt, az felnézett rá, és megkérte, hogy tartsa egy kicsit a
zsinórt. - Rendben van, de mit ad? - kérdezte a fiatalember -Neked adom a cápát, ha fogsz egyet -
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válaszolta a halász. - Meg is eszem mindenestül, kérem a zsinórt - mondta a fiú. Váratlan kapás jelentkezett,
a halász biztatta: húzd már, húzd csak, - és már szárazon is volt. Szokatlanul nagy cápa volt - „teljes
tizenkilenc láb hosszú”, mondta a halász, amikor késével felhasította - na, most rabold ki, fiatalember, amíg
én új csalétket hozok a kosaramból! A cápa hasában ugyanis rendszerint van valami, aminek érdemes
utánanyúlni. Látod, megfordítottad a szerencsémet. Remélem, a magadét is - Az se lenne baj, arra ne
legyen gondja. Csak hozza a csalétkét! Én addig kirablom a cápát. A fiú gyorsan elszelelt, még a nyolcvan
shilling jutalomra sem tartott igényt, ami a cápáért járt volna. Visszament a városba, útközben mélyen
elgondolkodott. Pillanatra megállt a legjobb vendéglõ elõtt, aztán a ruhájára nézett, s egy talponállóban
reggelizett. A visszakapott pénzre nézve megjegyezte, hogy ebbõl nem vehet magának jobb ruhát, aztán
továbbment. Fél tízkor Sydney leggazdagabb gyapjúügynöke reggelizõ-szobájában ült otthon, reggelizett
és újságot olvasott. Egy cseléd bedugta a fejét, és így szólt: - Egy alkonyi madár áll az ajtó elõtt, és az úrral
akar beszélni - Minek hozol nekem ilyen üzenetet? Küldd a dolgára! - Nem akar elmenni. Próbáltam -
válaszolta a szolgáló. - Nem akar elmenni? Nahát, ez szokatlan. Akkor két dolog lehetséges, vagy
figyelemreméltó ember - vagy õrült. Õrült? - Nem, nem látszik annak - hangzott a felelet - Azt mondja,
egész nap itt fog állni, ha nem beszélhet az úrral - Hát vezesd be, adta meg magát a kereskedõ. És gyorsan
megadta a kezdõ hangnemet: -Mit akar? - Százezer fontot, hangzott a magabiztos válasz - Mégis tévedtem,
mondta magában a kereskedõ - Mondja, kicsoda maga? - kérdezte.
- Cecil Rhodes.
- Nem emlékszem, hogy valaha is hallottam ezt a nevet - No hát, csak kíváncsiságból kérdezem, mi jutott
eszébe, hogy ilyen fura kéréssel forduljon hozzám? -Az a szándékom, hogy százezer fontot szerzek Önnek,
s ugyanannyit magamnak két hónap múlva - Beszéljen bátran, mi a terve? - bíztatta a kereskedõ - Meg
akarom venni az egész gyapjútermést, - kéthavi szállításra - Micsoda? Az egészet? – Az egészet - Úgy
látszik, még mindig érhet meglepetés. De hát mit beszél maga? Tudja, milyen értékû lesz a termésünk? –
Kétmillió fontsterling! - talán egy kicsivel több - válaszolta a fiú - Hát a statisztikát mindenesetre jól tudja
- gondolkodott a kereskedõ - De tudja-e, hogy milyen margóval jár a kéthónapos határidõüzlet? -Azzal a
százezer fonttal, amivel idejöttem -válaszolta az ismeretlen - Megint igaza van. Igazán szeretném, ha volna
ennyi pénze, csakhogy lássam, mi lesz ebbõl. És, ha megvolna, mit csinálna vele? - kérdezte a kereskedõ
- Két hónap alatt kétszázezret csinálok belõle - hangzott a magabiztos felelet... - No de miért vásárolná
meg az egész termést és miért keresne vele ennyit? - tört ki a kíváncsiság a kereskedõbõl – Nem gondolom,
tudom -hangzott a válasz - Most beszéljen határozottan! Honnan tudja? - kérdezte a kereskedõ – Mert
Franciaország hadat üzent Németországnak, s a gyapjú ára 14 százalékkal fölment Londonban és még
emelkedik.
- Úgy? Igazán? Na, hát most megfogtam magát! Ilyen mennykõcsapásra, mint ez, fel kellett volna ugranom
ültömbõl, de mint látja, meg sem mozdultam, hiszen olvastam a reggeli lapokat. Megnézheti, ha akarja... A
leggyorsabb hajó tegnap este tizenegykor érkezett meg, ötven napja hagyta el Londont. Minden hír, amit
hozott, itt van nyomtatásban. Szó sincs háborús felhõkrõl, s ami az angol gyapjút illeti, nos ez a leglanyhább
cikk az angol piacon -Most magán a sor, hogy fölugorjék. Miért nem teszi? - Az én hírem csak tíznapos -
válaszolta a fiatalember - Ó, Münchausen, hallod ezt a bolond beszédet? Honnan szerezte?
- Egy cápa gyomrából.
- Rendõrséget, puskát! Ó! Verjétek fel a várost. Elszabadult a bolondokháza! Valaki egy cápát küldött
Angliába piaci jelentésért?
- Nézze, ha bebizonyítja, amit mond, én összeszedem a pénzt, akár a kétszeresét is, ha kell, és megfelezem
magával a nyereséget, de Önnek meg kell mutatnia a Times tíznapos példányát!
- Itt van - s azonkívül ezek a gombok, meg egy jegyzõkönyvecske: annak az embernek a tulajdonai, akit
a cápa elnyelt. Kétségkívül még a Temzében nyelte el, ugyanazon a napon, mint a Times, német nyelven azt
mondja: ” A hadüzenet következtében ma elutazom Németországba, hogy életem hazám oltárára helyezzem.”
A lehetõ legtisztább németséggel írja ez a hazafias lélek. Hogy még aznap harcba indul. El is indult, de a
cápa bekapta szegényt.
- Kár érte! A gyásznak is megvan a maga helye, de arra még ráérünk. Most sürgõsebb dolgunk van.
Lemegyek a városba és felvásárlom a termést. Két hónap múlva, amikor szállítaniuk kell majd, azt fogják
hinni, hogy a mennykõ csapott beléjük. De hát a gyásznak is megvan a maga ideje, ezt az esetet a másikkal
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gyászoljuk meg. Most jöjjön, elviszem a szabómhoz! Mit is mondott, hogy hívják?
- Cecil Rhodes.
- Nehéz megjegyezni. De azért azt hiszem, egyre könnyebb lesz, ha az ember életben marad.
A halászok azóta a legfinomabb birkahúst teszik a horogra, ennek hírére a cápák összegyûltek és a
cápatenyésztés lett a legeredményesebb kereset a kolónián -Cecil Rhodes után.

A történteket sem megerõsíteni, sem cáfolni nem tudom.

--------------------------------------------------------------------------------------------------------

A névte l en  h ír szerzõ  mesé l  a  po t sdami  kémkocsmában

A Humbold Egyetem hallgatói között is sok amerikait lehetett találni a kilencvenes évek elején. Meglepõ
szakokra jártak, például teológiára vagy szlavisztikra, és úgy látszott, igen elégedettek magukkal és a
világgal. Egyikük, aki szlavisztikát tanult, név szerint John, elcsábította ukrán barátnõnket, Lizát, aki 1993-
ban együtt lakott velünk a Lychener strasszén és szintén a Humbold Egyetem szlavisztikus szakjára iratkozott
be. John egészen jól tudott oroszul, mivel két évig az amerikai hadsereg olyan kötelékében szolgált, amelyik
közvetlenül a német-német határnál állomásozott, nem messze Magdeburgtól. Az õ feladata volt a szovjet
csapatok rádiós ellenõrzése. John nap mint nap egy jól álcázott kocsiban ült fejhallgatóval, és megpróbálta
elfogni az orosz katonaság jelentéseit. Mindent feljegyzett, amit meg tudott fejteni, nemcsak az orosz
katonai jelentéseket, hanem a szovjet hadsereg rádiójának szórakoztató programját is. A program nagyrészt
zeneszámokból állt, és arra volt hivatott, hogy jókedvre derítse a szovjet katonákat nemzetközi kötelességük
teljesítése közben
Minden szovjet egységnek, amely a német-német határ mentén állomásozott, voltak kedvenc énekesnõi.
Akkoriban nem volt túl nagy a választék. Elsõsorban a szép nõi hang számított, a szöveg és a zene lényegtelen
volt. Mielõtt leadtak egy számot, a következõ bemondás hangzott el: “És most, kedves bajtársak, Sanna
Bicsevszkaja elénekli híres 17039-es hadosztályunk katonáinak a Hazád soha nem felejt címû számot.”
John közlegénynek nem magát a zeneszámot, hanem az egységek számát kellett gondosan feljegyeznie.
Ha például az énekesnõ Sanna hangját hosszú ideig nem lehetett hallani, az azt jelentette, hogy az 17039-
es egységet áthelyezték. Az amerikaiak így követni tudták az orosz alakulatok mozgását.
Amikor John szolgálati ideje lejárt, elhatározta, hogy egy darabig még Németországban marad. Amerikában
tulajdonképpen csak a szülei várták, akik szigorúan irányították sorsát. Johnnak a fogorvosi pályát kellett
választania, mint apjának. Csak Németországban hozhatott még önálló döntéseket, és tanulhatott például
szlavisztikát. Ezenkívül az amerikaiak akkoriban egzotikumnak számítottak Kelet-Európában, és nagyon
szerették õket.
Andrej ugyanakkor szolgált a seregben, mint John. Mivel jól tudott angolul, rádiósként vetették be
Németországban, a szovjet hadsereg úgynevezett „nyugati” csoportjában, és az pont John orra elõtt
állomásozott. Andrej közlegény az amerikaiak rádiós ellenõrzésért volt felelõs. Az volt a feladata, hogy
elfogjon minden amerikai jelentést, beleértve a szórakoztató programokat is, és felírja az egységek számát,
valamint a hozzájuk tartozó zeneszámokat. Andrej két évig ült egy jól álcázott kocsiban és fülelt. Az
amcsiknak fõként férfiak énekeltek. “Jó reggelt, Németország – mondta a mûsorvezetõ – ma Roger Daltey
énekli élõben Arizonából a Harzban állomásozó 78. egységünk bátor katonáinak az „ I can explode every
minute” címû dalt.
A két volt katona beszélgetései kívülállók számára úgy hangzottak el, mintha két õrült társalogna a diliházban.
Én úgy neveztem összejöveteleiket, hogy Találkozás az Elbánál.
- 32. egység- mondta Andrej. Erre mindketten felugrottak az asztaltól és azt ordították:
- She loves you, yeah, seah, seah loves you, yeah!
- 80112-kontrázott John, mire azonnal az jött, hogy:
 “Ó, rogyina! Nagy mezõõõid hiáááányozni fognak.”
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KOVÁCS T.  ISTVÁN

Az Élet ajándéka

Hajnali négykor ébredt  fel  és aztán már nem tudott mély álomba merülni. Kikászálódott az ágyból,
elbotorkált a mosdóba, hogy könnyítsen magán, aztán visszafeküdt. Azt gondolta, hogy a jó meleg takaró
majd ismét álomba segíti, de ez egyelõre nem történt meg. A felesége még mélyen aludt, néha dünnyögött
is magában, de beszélgetni nem tudtak volna. Meg minek is. Az õ korukban mindent csak ismételnek már.
Arra meg az egyéb napi ügyek megbeszéléséhez alkalmasabb a reggelizés, vagy az ebéd ideje.
Fordult az ágyban jobbra is, feküdt hanyatt, csak éppen a baloldalára nem, mert a szíve miatt úgy nem
akart. Sokat hallott már arról, hogy az nem tanácsos.
Újabban, ha nem tudott aludni, mindig a fiatalkori évek emlékei bukkantak elõ olyanformán, mintha egy
filmet nézne. Egy évekig tartó nagy építkezésre küldte a szakszervezet kultúrát terjeszteni, hét közben a
szürke panelbarakkokból épült munkásszállásokon élõ emberek szabadidejét tartalmasabbá tenni.
Sokféle hívatása volt majd egy fél évszázad alatt, s ilyenkor mindegyiken elgondolkozott, hogy mit csinált
ott jól, s hogy kellett volna jobban, mintha ennek lenne még  jelentõsége. Inkább utóhatása - gondolta
némelykor, ha egy-egy konfliktus,a vele történt igazságtalanság maradandó, rossz érzését nem tudta
elhessegetni magától azzal, hogy rég volt, el kellene már felejteni. Ám mégis töprengett egy keveset amiatt,
hogy némely idegrongáló feszültségeket elkerülhetett volna, ha éppen higgadtabb marad, másképp dönt,
másként cselekszik. Ha olykor õ sem hibázik, ha nem bánt meg másokat, ami néha azért elõfordult. Az
efféle heveskedések emléke miatt is inkább most nyomasztja az önvád, amikor már jóvátehetetlen a régmúlt.
Ám a viselt dolgainkkal egyszer el kell számolni önmagunknak elõtt is.
Némely ütközéseinek híre a  helyi kishatalmakkal, a fõnökeihez is eljutott. Volt úgy, hogy azoknak kellett
békítõleg fellépni az érdekében.
-Az kevés, hogy igazad van - tanácsolták neki.
-Diplomatikusabbnak kell lenned - mondták .
Bizony, bizony. Az életében  sokszor fordult az elõ, hogy a tárgyi tudás mellé a taktikai érzékre is szüksége
lett volna. Node arról az õ kamaszkorában, a petróleumlámpa fényénél olvasott könyvekbõl egy mondat
sem szólt. Nem értette a virágnyelvet. Mindig egyenesben fogalmazott a vitái közben. Úgy, ahogy otthon  a
szülõi háznál, meg a falujában volt szokás az emberek között. Utólag és már érdektelenül persze, könnyû
ezt boncolgatni. Ám vannak emlékek, melyek örökre beleégnek az ember lelkébe és idõnként elõjönnek.
Kritizálnak, hogy miért így, vagy úgy döntött, s miért nem fogalmazott másként egy vita alkalmával. Node,
még a sakkversenyen is megszabják az idõt. Kattan az óra. Amikor lépéskényszer van, nincs idõ tovább
mérlegelni, hogy melyik volna a legjobb lépés. No meg, hogy  arra hogyan reagál majd az ellenfél.
Egy idõ óta többnyire a  nagy építkezés barakktáborának homályos képei derengtek félig behunyt szemei
elé. Könyvtárat és mozit sikerült megnyitni, de volt ott még  ének és zenekari hangverseny is. Sõt színházi
esték az akkor még létezõ Állami Déryné Színházzal. A falusi, paraszti munkát éppen feladó munkásemberek
közül sokan itt láttak elõször színházat. A Bánk Bán, meg a Néma levente és más magyar színmûvek
elõadását is, melyeket a mozibarakk  színpadán adtak elõ a színészek. Ó, de sokat  panaszkodott amiatt
a színházi titkár, hogy a színpad mögött nem volt öltözö!
-A szemközti klubszobából jelmezben kell a szereplõknek átmenni a tábor fõútvonalán a színpadi bejáróhoz.
Az út mellett nézelõdõk meg nevethetnek. Ni! Ott kocog Mátyás király-morgolódott a titkár.
Õ meg hiába magyarázta neki, hogy már a színház és mozibarakk felépítése is nagy dolognak számított,
mert itt az építkezés vezetõi minden igényt azzal utasítanak el; - Gyárat építünk szaktársam, nem kultúrotthont.
Na, azért, amikor a dolgozók általános iskoláját szervezte, akkor nem hagyta annyiban.
Padokat, székeket kért a tantermekbe, ám a fõépítésvezetõ akkor is a szokásos módon utasította el.
-A munkáshatalomhoz munkásmûveltségre van szükség. Azért maga is felelõs. -jutott eszébe a hatásos
érv. Ezt vágta oda keményen és köszönés nélkül  rácsapta az ajtót  a meglepett fõépítésvezetõre, aki
ezután mégis intézkedett és megnyithatták az iskolát.
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Nagyjából mindent így lehetett kiharcolni. A határozott fellépés után az óvatos fejesek gondolkodóba
estek; Ki a fene állhat  mögötte, hogy velünk így mer beszélni?-Jó lesz ezzel vigyázni-gondolhatták. A
reálképzettségû mûszakiak közt különben másodrangú értelmiséginek számított, vagy megmosolyogni való,
világmegváltó idealistának az, aki az övéhez hasonló hívatást gyakorolt a munkások között.
Volt azért a mûszakiak között másféle is. Olyan, mint az öreg Tóni bácsi, aki még a  régi építõmesteri
iskolák egyikébõl került a vállalatához. Most is Péter elõtt lebegett homályos alakja. Szinte hallani vélte
kicsit svábosan hangzó beszédét, amint válaszol az õ kérdéseire abban a végtelenül puritán berendezésû
irodában, ahol csak egy kopott rajzasztal, a rajta kiterített tervrajzokkal, meg két szék és egy kopott
dívány volt az összes bútor. Ott beszélgetett vele egyszer, s azt kérdezte tõle:- Mondd Tóni bácsi? Miért
nem jársz haza esténként? Hisz a közeli faluban laksz. Mondják, hogy éjjel háromkor még itt bóbiskolsz az
irodában.
-Na, nészd- válaszolt a kicsit svábosan beszélõ öreg, akit errõl még senki sem kérdezett meg.
-Én csak egyszerû építõmester vagyok. Hozzám napközpen jönnek ezek a kitanult fiatal mérnökök, akikkel
mindenféle  tolgokról tárgyalunk. Hát nekem erre fel kell készülnöm, a szakmai tudnivalókat el kell olvasnom
addig a szakkönyvekbõl, hogy egyenlõ félnek tekintsenek.
Lett volna persze erre ideje ennek a szakmája iránt elkötelezett mesternek napközben is, ha ilyenkor nem
ott jött-ment volna kint a terepen, az emberei között. Minden apró részletet megfigyelt, minden emberét
úgy igazította el, hogy arra,  még ha segédmunkás is volt az illetõ, egy idõ után ráragadt a szakma. Olyan
brigádjai voltak, akik mindig vele tartottak, bárhová is vezényelték õt az ország nagy építkezései közül.
Nem csak a tudását, hanem az emberségét is nagyra tartották az emberek.
Bár amilyen hálásak voltak  késõbb viszont  Péternek, a már mûködõ gyár vezetõi. Mert a nyolc osztályos
alaptudásra építve alakíthatták ki a betanított munkásgárdájukat.  A fiatalabbakat még szakmunkásnak is
kiképezhették, akik aztán lakást is kaptak a gyár alapította új városrészben.
Sokszor hajnalig is elgondolkodott azon az ágyban forgolódva  Péter, hogy miért pont azok az évek jutnak
az eszébe legtöbbször, ahol õsztõl tavaszig a ruhára, cipõre tapadó sarat kellett taposnia ha az épületeken
dolgozókkal akart beszélni. Az utak mentén is a rakományokkal száguldozó dömperek csapták rá az esõ
áztatta föld sarát, télen a havat s a munkászállás kis szobájában egy vaságy és szekrény volt mindössze az
otthona. Meg egy horpadt almíniumlavór a fürdõszoba helyett. Most mégis úgy látta az évtizedek távolából,
hogy bár a késõbbi idõkben voltak  elegánsabb, a szakmai  közvélemény által rangosabbnak tartott állásai,
neki mégis azért tûnnek elõ gyakrabban azok a pályakezdõ évei, mert hmm. Igen. Így van. Ez már világos.
Akkor égett a lelkében a legforróbb tûz, a jót akarás, mert az élete fõ mûvét nem a  pálya késõbbi
szakaszaiban, nem az elegáns irodákban alkotta meg, hanem ott, akkor.
Igen. Akkor, ifjan, maga is rangosabbnak tartotta az elegáns munkahelyekkel, titkárnõkkel járó állásokat,
a magáét inkább alacsonyabb rendûnek. Ám, ha most kellene választania, akkor azt a nagyon fáradtságosat
választaná újra.
Hiányoztak is neki sokáig azok a régi arcok, a régi hangulatok: Margit néni, a csupaszív tanítónõ. Akinek
egyszer lelkesen mutatta, hogy szereltek neki egy kis villanycsengõt az íróasztalra.
–Tessék nézni-gombnyomásra  jelzi a szünetet és az órakezdést.
-Nagyon kedvesek-köszönte Margit néni. De én maradok ennél a kis ezüsthangú kézi csengettyûmnél-
mutatta a kezében levõt. Ennek kérem lelke van.
Margit néni! Margit néni! Ó, az a csodálatos asszony! Élete értelme  a tanítás volt. A „Szárnyas lelkek”
vezetõje. A megyei újság riportere nevezte így a Margit néni kollégáit, akik vele együtt taposták minden
héten egyszer az építkezés õszi-téli sarát, s vitték kézben az órák szemléltetõ eszközeit, hogy minél
világosabban  érttessék meg a tananyagot azokkal a göcsörtös ujjú, fáradt kubikusokkal, lapátos emberekkel,
akik még csak a régi, hat elemis iskolák kisdiákjai lehettek gyermekkorukban.
Dossziéban õrzi Péter Margit néni leveleit, amiket még évtizedek múltán is küldözgetett hozzá. A végsõ
üzenete a kórházból érkezett. Kérte, menjen be hozzá, mert nagybeteg.
Ott állt fölötte Péter, tétován, zavartan, férfi létére majdnem könnyesen.
-Péter! Én tudom, hogy innen már többé nem megyek haza-mondta Margit néni elcsukló, gyenge hangon
és kissé megemelkedve, a párnája alól egy vastag könyvet vett ki.
-Ezt magára bízom, mert tudom, hogy így jó helyen lesz-mondta. Bizalmas.



46

Történelmi dokumentum volt  az, amit Péter átvehetett tõle. A város esti levelezõ tagozatos általános
iskoláiban az évtizedek óta végzettek teljes névsora, osztályzatai. Péter késõbb lelkiismeretfurdalással
adta át a városi oktatási bizottság elnökének. Pedig legszívesebenn magánál tartotta volna.
-Hol lehet és mi lett vajon a szinte még kamasz Balázs gyerekbõl, aki egyszer ápolatlan külsõvel sáros
cipõben érkezett a klubba.Õ is az eszébe jutott most Péternek.
-Na, hogy vagy? –kérdezte tõle egyik este a folyosón?-kezét atyáskodón  Balázs vállára téve.
-Jól. Köszi.
-Hogy fizetnek a betonkeverõ gép  kezelõinek?-érdeklõdött. Mert Balázs gépkezelõ volt.
-Megjárja.
-Aztán cipõpasztára nem telik?
Balázs találva érezte magát. Másnap elegánsan öltözve, fényesre bokszolt félcipõben kopogtatott be a kis
irodába.
-Na, így már jó vagyok? –kérdezte mosolyogva, s Péter barátságosan kezet fogott vele. –Na látod-
mondta neki.
Nade Matyi viszont kudarc volt -gondolt rá most is fájdalmasan, pedig õ, meg Joki bácsi, a mindenben
segítõ, körülötte botladozó nyugdíjasként klubgondnok is közös sikerüknek gondolta, hogy õk ketten,
rendbe hozták a Matyi életét.
Annak elõtte, a fizetés után két-három napig tartott a sápadt arcú, vékonydongájú legény pénze. Aztán
éhezett hétszámra. Hiányos öltözetben járt. Télikabátja sem volt, mert mindent az italra költött.  Közösen
ittak a brigáddal, fõleg az õ pénzébõl. Sok idõbe telt, míg ráállt, hogy adjon meghatalmazást. Amikor ez
megvolt, õk ketten az öreggel vették fel Matyi járandóságát, amibõl az üzemi konyhán elõfizették a midennapi
étkezését. A többi pénzét a nevére szólón takarékba tették. Telt már új öltönyre és télikabátra és még némi
zsebpénz is maradt nála.
Matyiból egy idõ után jóképû,elegáns fiatalember lett. Péter és Joki bácsi annak is megörült, mikor
pártfogoltjuk bejelentette, hogy  hazamegy a falujába és megnõsül.
Évek múltán, egyszer Matyi falujába tévedt Péter, és érdeklõdni kezdett utána.
-Kicsoda? Ja, igen.  Az a részeges-mondták egyesek, akik meg közelebbrõl ismerték- Naiv, gyenge
akaratú  emberként említették, mondván; Valami rossz nõt hozott a szülei házához, aki rendszeresen csalta.
Attól kezdve, hogy Matyi ezt megtudta, megint inni kezdett. Elitta mindenét, még az életét is. Ott keresse
kint a temetõben.
-Túl hamar engedtük el a kezét-bántotta még most is Pétert a gondolat.
 A barakktábor még mindig állt a város szélén. Nem tudott ellenállni annak a vágyának, hogy több évtized
multával egyszer nosztalgiasétát tegyen a komor, szürke panelbarakkok között.-Vajon  mi lehet most ott?
-furdalta a kíváncsiság és kiballagott a város szélén még létezõ telepre.
Munkagépek zaja szûrõdött ki az egykori mozibarakk falai közül. Gépkocsik hajtottak be terheikkel az
épületekhez. A klub helyén mûszaki cikekket árultak. Máshol bútorbolt nyílt. Az üzemorvosi rendelõt
lakássá alakították át. A múló idõ minden emléket elmosott már. Körülötte lüktetett az élet. Közömbösen
jöttek-mentek az emberek, tették a dolgukat. Senkit sem érdekelt, hogy õ miért nézelõdik. Különösen
nem gondolták, hogy  itt, ennek az egyhangú  barakktábornak az udvarán valaki az élete fõmûvét alkotta
meg, és az emlékeit idézi.
Csak a már nagyra nõtt platánfák lombjai lebbentek kissé a gyenge szélben. Azokat a fákat akkor ültették,
mikor õ ott, az övéit szolgálhatta. Az Élet nagy ajándéka volt az.
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Csupa  rég i ség
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B.  TÓTH KLÁRA

verse i

Római festõ háza

Hogy festettek a rómaiak Pannónia-szerte,
hogy vitték föl a színt, mész teje volt a kötés?
Okker sávval a szélén, ágán kismadarakkal
– mészpáncélja alatt ép ez a kis töredék –
Polgárváros romjai közt meglelte a régész,
tán helyi festõé volt ez a villa s a kert.
Festékkel teli tégelyek õrzik piktora tervét,
háza szobáinak új képeivel pepecselt.
Hálójának szénfeketéjén suttog a minta,
álmát õrzi e hely, nem riogathat a szín.
Nappalijában szétfut a szõlõ, mint a lugasban,
árnyat adó levelén szöcske, tücsök muzsikál.
Nézd az idõ-szkópon, hogy a romból épül a város,
s festõ háza falán múlt születik, menedék.

(Kollégám learatta a munkát, így ez az érdem
nem lehetett az enyém, már csak e vers, mi saját...)

Fordul a nyári idõ

Lágy szellõ fuvoláz az eperfánk ágain, egyre
himbál, ring a kötél, libben a friss lepedõ…
Míg befejezzük ebédünket hûvös lugasunkban,
izzad  nyûtt teraszunk, olvad a pálmalevél,

rebben a gerle a nyírfán, leskeli dúsölû kertünk:
árnyas fák hüvösén  tesped a macskacsalád,
jámbor labradorunk bolhát bogarász a melegben,
nyekken  szélkakasunk: fordul a nyári idõ...
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Jó  l enne  egy  k i s  s zarvasgomba
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HORVÁTH ÖDÖN

verse i

Átok

Áldást osztogatnék, de nincs kezem;
épp a szentet siratom el magamban.
Õsz tekerõdzik át a titkos kerten;
kibírhatatlanul jaj most nekem.

Amitõl óvtál, bekövetkezett:
az Óriás szemével találkoztam.
Bújtam elõle, nehogy rászedhessen,
és elfelejtsek minden éneket.

Úgy érzem, mintha Õsi átok érne;
egyszerre csak eltávolodik minden.
Hiába kergetem, a tér kiszédül

ujjaim közül. Be kell látnom végre:
bár kapálódzom, nem ér semmit. Végül
is paprikajancsit csinál belõlem.

Az élet fája

Az élet fáját gigászi fejszénkkel
megsebeztük. Most gyorsan körbevágjuk.
Serénykedünk. Recseg-ropog. Épp dõl le.
Sikolt. Sötét lé folyik ki belõle.

Feldaraboljuk. Traktorunkra rakjuk.
Mintha nyoma sosem lett volna, végleg
eltûnik helyérõl és tudatunkból.
Semmit sem akarunk tudni a múltról.

Új jövõ körvonalait formázzuk.
Régi emléksor abban már nem fér el;
ott más tájra, a sajátunkra vágyunk.

A korábbit örökre megtagadjuk;
nem tudunk mit kezdeni a sok vérrel.
Amit az évek során kiontottunk.

Az öreg festõ

Néhanap festett. Olyankor boldog volt,
de utálta, ha népszerûsítették;
attól valahogy mindig is viszolygott,
s két hete váratlanul kitüntették.

A Parlament dísztermében fogadták,
de mert már túl öreg, a nagy izgalmak
semmiképpen se jók, csak felzaklatják,
s kedélyvilágában is nyomot hagynak.

A nem kívánt ceremónia estig
tartott, a többiek jót ettek-ittak,
Õ egy sarokban álldogált magában.

Azon morfondírozott, ha Olgával
az a bolond ügy mégiscsak elsikkad,
Rózát még tûrnie kell valameddig.

Benne az idõben

Forró, beteljesülhetetlen álom:
egy hívó hang, bódító illatok
a fényes éjben, ahol ballagok.
Valakit keresek, de nem találom.

Hirtelen úgy érzem, meghalhatok;
egy vad szerelem emléke korábbról
hasít szívembe, miközben madár szól;
fájdalmas hangjától megborzadok.

De jó volna valóban elbúcsúzni;
létem fanyar gyümölcsei megértek.
Hihetetlenül suhannak az évek.

Már rám célzott a láthatatlan csúzli.
Hát jöjjön el, aminek el kell jönni;
csak fûtõl, fától tudjak elköszönni.



51

Mintha  c sak  f e s t e t t ék  vo lna
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SZÁJBELY ZSOLT

Hamis emlékek

„Talán holnap találkozni fogunk a tébolyult tömegben!” - mondtuk
egymásnak olyan mélységes meggyõzõdéssel, mely azon lelkek
sajátja, akik tudják: soha többé nem találkozhatnak egymással. A
világ akarata ellen ugyanis mindannyian tehetetlenek vagyunk.

Talán délután volt, vagy éppen délelõtt, ám a búcsúzásra az alkonyat
a legalkalmasabb idõszak, így hát azt írom: az alkony olyan csendes
volt körülöttünk, mint a semmibe révedõ agyagszobrok. E csend
talán önnön megdöbbenésünk tükre volt.

Öt hónap múlva értesültem a halálodról...

A szemeim tétován kutatják az alkonyatot, s látom a színtelen
Holdat, ahogyan lassan felemelkedik az éj trónjára. Az emlékek
immár hamisak: irodalommá aláztam a búcsúzás pillanatát, s örök
életet adtam egy valószínû, ám hamis pillanatnak, amely emlékeim
cifra gúnyájában parádézik tudatom kopottas parkettáján.

Isabell... Talán egy napon majd folytatódni fog a pillanat, s az
emlékek elvesztik a szavak hamis súlyát, s mikor elmegyünk egymás
mellett a római szobrok árnyékában, (már nem az eltékozolt jelen
szövetébe zárva, hanem egy megtalált jövendõ pillanata által életre
keltve) egy szót sem szólunk egymáshoz, csak kisétálunk a végtelen
pusztaságba, s összetörjük az idõ üveg-palástját.

S mikor a csillagok fénye átdereng majd a fellegeken, elfelejtjük
az életet, s csodálkozva nézzük egymást, mint két idegen, akik
hamis emlékek tavában fürösztik testüket, és szótlanul
továbbmegyünk, mert a szó jelentéktelen dolog és az emlékezés
hazug: s nekünk nincs jogunk megtörni a Feledés akaratát...
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ELBERT ANITA

Az aratás

Aranysárga kalászok ringnak
A szántóföldeken, megfésüli
Õket gyengéden a szél, majd

Felegyenesednek, és sütkéreznek
A napfényben. Olyan sok titok
Van a ráncos anyaföldben, hol

Egyszer bõven, másszor szûkösen
Terem a búza, s mindezt a közönyös

Természet irányítja, ki nem nézi,
Hogy lesz–e kenyérbõl elég,
Csak esik, záporozik, majd
Újra kisüt. Aratás közeleg,

Vagyis: meg kell halnia
A növénynek, hogy az ember

Kévébe kötve, megõrölje,
Majd a lisztbõl ételt készítsen.
De képes–e bárki meghalás
Nélkül újjászületni, s ha majd

A mag el nem rohad, kifejlõdhet–e
A kalász? Bizonyára nem.

Kérjük ezért az aratás urát,
Az aranyló kalász mellõl
Válogassa ki a konkolyt,
Mert eljött az idõ, hogy

Megítéltessen élõ és halott.
A szüret már lezajlott,
A kelyhekben méreg.

De a kenyér, ha kovásza
Satnya, sovány lesz, és lapos.
Így van ez az emberrel is, ha
Isteni magját nem táplálja,

Az összefonnyad, és az utolsó
Napon már nem támad fel.
Kévébe tették a kalászokat,

A malomban megõrölték
Õket, és zsákokba töltötték.

Minden készen áll, hogy
Az utolsó emberek közül
Kiválogassák a gonoszt,
És a szenteket. Legyetek
Hát az aratás hírnökei,
Elõször a csendet, s ha
Csak szükséges a szót

Citerázva, így kapva meg
Kalász–koronátok az örökkévalóságban.
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KÜLÖNLEGES OLVAMÁNYAIM

KOVÁCS T.  ISTVÁN

A történelem legnagyobb átverései

Az érdekes könyv, amely a kezembe került, Eric Chaline mûve. A Kossuth Kiadó jelentette meg 2012-
ben. Szerkesztõje Tóth Emese. A kiadás alapja Eric Chaline: Historis Grettest Deceptions and the Who
Planned Them.
Fordította: Danka Sándor. A borítótervet Kiss Áron készítette.
A könyv bevezetõ sorait idézve:”A Biblia tanusága szerint az emberiség hajnalát két csalárd tett
árnyékolta be. Az elsõ, amikor a kígyó megkísértette Évát, a második pedig az, hogy Éva félrevezette
Ádámot. Ilyen álságos kezdetek után feltételezhetõ, hogy embertársaink viselkedése és ezen keresztül
mindannyiónk sorsának alakulása talán elõre elrendeltetett. Bûnös múltunk lenne az oka, ha rossz
emberekkel szûrjük össze a levet, ha lopunk, csalunk, hazudunk? Nem túl lélekemelõ felismerés,
ugye?”
A szerzõ nézete szerint a növény és állatvilágban sem ismeretlen a megtévesztés fogalma.
Több példát említ meg, többek között azt is, hogy a pillangók szárnyának színes mintázatát csak mi találjuk
vonzónak. A ragadozók éppen azért kerülik el messzire õket, mert ezek más mérgezõ, vagy fájdalmas
csípésre képes  fajok egyedeit utánozzák.
Jó példa  a kakukkmadár viselkedése is, amely más madarak fészkébe rejti fiókáit, s így szabadul meg az
utódgondozás fáradalmaitól.
Míg az állatvilág tagjainak célja a lét és fajfenntartás, addig csalárd embertársainké a pénz, a hatalom, vagy
a hírnév -vonja le következtetését az író.
Az úgynevezett átverések hét nagy csoportjairól olvashatunk a reprezentatív, vastag könyv lapjai között
tetszés szerint, mint egy novellás kötetben.

Néró a kontár közgazdász.
A korabeli római császárnak(37-68) rengeteg pénzre volt szüksége ahhoz, hogy isteni múzsákkal
büszkélkedõ, tehetséges mûvészként tetszeleghessen. Monumentális épületegyütteseket álmodott meg.
Példa erre a Domus Area( Aranyház).
Róma tûzvész elõtti központja  pedig 1,2 millió négyzetméter nagyságú területet foglalt el.
A nagy költekezések sok pénzt igényeltek, amit sem az adóemelésekkel, sem más intézkedésekkel,
kölcsönökkel, nem sikerült elõteremteni. Minden aranybeszerzési forrást kimerített. Így aztán leértékelte a
birodalom valutáját. A pénzveréshez kevesebb aranyat használtak, az ezüstpénzt rézzel ötvözték.
A fellázadt szenátus végül halálra ítélte Nérót, akit a nép sem támogatott, s fogságba esés helyett öngyilkos
lett.

Aki eladta az Eiffel tornyot.
A Gustave Eiffel(1832-1923) 1889-ben a párizsi világkiállításra tervezett 324 méter magas acéltornyát az
építési engedély szerint már 1909-ben le kellett volna bontani. A világ akkor legmagasabb építményét a
kezdeti ellenszenv  után megkedvelték a franciák, hozzá tartozott a városképhez, így a helyén maradt. Ám
az elsõ világháború utáni körülmények miatt a pénzszûkében lévõ város vezetõi a drága fenntartás okán
többször is a lebontásra gondoltak. Ezt a hangulatot lovagolta meg  „gróf” Viktor Lustig(1890-1947), s
kifundálta a torony eladásának trükkjét.
A csehországi Hostinné városkában született  nagyravágyó világfi nemesi kutyabõrt hazudott magának.
Más egyéb csalások között, melyekrõl a könyvbõl is olvashatunk, a torony fenntartásának gondjairól
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értesülve kormányhivatalnoknak adta ki magát. Hat francia ócskavas -kereskedõnek küldött meghívót a
párizsi Grillon luxusszállodába, hogy ott tárgyaljanak. A megbeszélés végén”személyi titkára” Don Collins
bérelt limuzinba ültette a jelölteket, ellátogattak a toronyhoz, majd megkérték a kereskedõket, hogy
borítékban tegyék meg az ajánlataikat. Lustig választása a legjobb ajánlatot tevõ, hiszékeny André Poissonra
esett, aki a nagy üzletre számítva arra is vállalkozott, hogy sikeresen végrehajtja a francia kormány elsõ
megbízását és komoly jövedelemre számíthat a befolyt vagyonokból. Neje azonban gyanút fogott. A házaspár
újabb találkozót kért Lustigtól, aki kutyaszorítóba kerülve, mindent bevallott. A feleség azonban mégis
bekapta horgot, mivel arra gondolt, hogy korrupt kormányhivatlnokkal van dolga, aki zsebre dolgozik.
Poisson negyedmillió frankot adott át Lustignak a kialkudott kenõpénzen felül és kiállították a nevére a
toronyról szóló szerzõdést.
Lustig és Collins a zsákmánnyal menten Bécsbe utazott. Lustig szorgalmasan olvasta a francia lapokat, de
azokban nem talált az esetrõl szóló híradásokat, mert a Poisson házaspár hallgatott, mivel szégyellték hogy
sikerült rászedni õket. Félév múltán Lustig ezért megpróbálta elismételni a bevált trükköt, de megjárta.
Kiszemelt áldozata mindent kitálalt a csendõrségen, így a csalónak menekülnie kellett. Huszonkét álnéven,
45 országban bujkált, míg végül az Egyesült Államokban kötött  ki. Ott 1919-33 között szesztilalom volt.
Õ Al Caponet is megkörnyékezte, aki 50 ezer dollárt adott neki, hogy azt fektesse be a tõzsdén. Lustig
ezt két év után visszafizette, amitõl Capone úgy meghatódott, hogy 5 ezer dollárral jutalmazta meg. Ám
1934-ben New Yorkban hamisításért letartóztatták, de a tárgyalás elõtt megszökött a börtönbõl. Egyhónapi
bujkálás után mégis elfogták, húsz év börönre ítélték. Alcatraz sziklabörtönében, Al Capone társaságában
töltötte a büntetését.1947-ben halt meg.

Trofim Liszenko
„ A liszenkoizmus a biológia területén egyeduralkodó bolsevik dogma”-olvasható a fejezet elsõ sorában.
Liszenko szülei ukrán földmûvesek voltak. Fiuk az umari kertészeti fõiskolán, majd a Kijevi Mezõgazdasági
Intézetben tanult. Diplomájával az azerbajdzsáni Kirovabad Kísérleti Állomáson kapott munkát. Az 1920-
as évek végén publikálta a vernalizációval kapcsolatos eredményét. (Vernus latinul tavasz)”A Vernalizáció
az a folyamat, amely során egyes növények kifejlõdéséhez a megfelelõ anyagcsere folyamatok
lejátszódásához szükséges, meghatározott idõtartamú hideg, de mindenképpen fagypont feletti
idõszak a magok kicsirázása, vagy a virágzás  megindulása érdekében.”  Olvasható így, betû szerint.
Hihetetlen eredményekrõl számolt be. Azt állította, hogy az új módszerek megháromszorozzák a leg-
fontosabb élelmiszergabonák termését.
A légbõl kapott állítások meggyõzték a Sztálin vezette politikusokat. Abban az idõben a gyenge
termésátlagok, az élelmiszerhiány, sõt éhínség miatt kapóra jött Liszenko színre lépése, akinek gyors
tempóban nõtt a karrierje.Csakhogy õ az ígéreteit meghamisított kísérletekre alapozta, a várt eredmény
pedig rendre elmaradt. Sztálin ennek ellenére 1936-ban kinevezte a Lenin Mezõgazdasági Akadémia
élére. Liszenkó diktatórikus vezetést valósított meg. Ellenfeleit eltávolította. Nyikolaj Vavlovot,(1887-
1943) a világhírû genetikust és botanikust például 1938-ban eltávolította az Akadémia igazgatótanácsából.
A tudóst koholt vádakkal elítélték. Földalatti börtönbe zárták, ahol alultápláltság miatt meghalt.
Hrucsov is kiállt Liszenko mellett, akit csak 1965-ben sikerült  a genetikai intézet élérõl eltávolítani. A
Liszenko korszak ezzel lezárult.

Gabonakörök
Az emberek képzelõ erejét olykor még ma is megélénkíti a gabonakörök különös látványa. A könyv,
Ahova lépek, ott fû nem terem  címû fejezete szerint egyetlen megmagyarázhatatlan esemény az egész
világon végigsöprõ lavinát indíthat el.
Az érett, élelmiszer-gabonatáblák közepén az elsõ alkalommal az 1970-es években találkoztak az emberek
gabonakörökkel Nagy-Britanniában. 1991-ben két vicces  kedvû fickó, Doug Bower és Dave Chorley
Southampton városában élõ férfiak bevallották, hogy õk hozták létre az elsõ gabonakört. Õk a felelõsek
az egész országon végigsöprõ titokzatos eredetû divatért.
Kapatos állapotban voltak. Manõverükhöz elegendõ volt pár deszka, egy kötél és néhány rövidebb
drótdarab.
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Kezdetben az ufók leszállóhelyeit idézõ, egyszerû köröket rajzoltak a mezõre. Aztán vonalat is tartalmazó
mintákra váltottak.
Ezután a mezõt árgus szemekkel figyelõ újságírók remélték, hogy megláthatják  a mezõre leszálló ufókat,
ám ez sohasem történt meg.
Sok idõbe telne, hogy végigolvassuk a mindössze 50 csalás történetét. Pláne, ha még hozzátennénk a
kiegészítõ, ajánlott irodalmat is. Megérné viszont, mert nem csak szórakoztat bennünket ez a könyv,
hanem helyenként tudományos, máshol történelmi ismeretekhez is hozzájuthatunk olvasása közben.

                                                                   Helyesbítés

Különleges olvasmányaim- Versek a ládafiában címû írásomban bosszantó hibát követtem el.
Figyelmetlenségem eredményeként azt írtam, hogy Nagy Imre verset írt Bajkay Lajoshoz. Fordítva
történt. Bajkay Lajos írt verset Nagy Imréhez. A tisztelt olvasó és a dédunoka szíves elnézését
kérem.

                                                            Kovács T. István



57

A hasadék
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MARUZS ÉVA
Emberek és idegenek VII. rész

KÖZELEDIK...

Az elsõ ember hajnalban felült az ágyban és megrázta  fejét. Riadt idegei világosan jelezték: baj
van! Álomittas érzékekkel próbált rájönni, honnan közelít a veszély. Talán betörõ lépteit hallotta meg
valami belsõ fül? Talán füst érzõdik? Nem, semmi hasonló.

Felgyújtotta a kislámpát és megrázta felesége ágymeleg vállát. Az asszony néhány álmosat pislogott,
majd felpattanva rémülettõl kikerekedett szemmel meredt férjére. Arcán nyoma sem volt a megszokott,
életvidám reggeli mosolynak. Az elsõ ember mostmár igazán megijedt. Tanácstalanul nézett felségére,
tétova vállfelhúzással felelt a ki nem mondott kérdésre és kapkodva öltözni kezdett. Az asszony is.

Az utcán csak egy pillanatra torpantak meg, azután lábaik a partra vitték õket. Ezen a vidéken
minden jó és rossz a tengerbõl és a tengerrõl jön, ami szinte körülöleli a falut. Ám ezúttal semmit sem láttak,
hiszen még a Nap sem kelt föl. Erejüket és érzékeiket megfeszítve füleltek, hátha hallanak valami szokatlant;
és akkor rájöttek! Tudták már, mi ébresztette fel õket, mitõl rémültek meg, mi tartja most is rettegésben
õket: a tenger hallgatott! Nem hallatszott a hullámverés állandó moraja, még a nyugalmas, szélcsendes
nyári délutánokon apálykor hallható szelíd zúgás sem, sõt a bármely közönséges tó vize által keltett kis
locsi-pocsi sem, semmi a világon, csak egy hajnali autó beljebb, az országúton, de annak semmi köze a
vízhez. A tenger hallgatott!

A két ember egymásra nézett. A sötétben nem látták egymást, de húsz év után ismerték egymás
gondolatát is. Összekapaszkodtak és a halványabb sötétbõl a hullámtörõ végének tömören sötét kontúrjai
felé lépkedtek a part asztalsima fövenyén. Ott letelepedtek, szemüket és fülüket meresztették, a Napot és
a tengernek legalább egy sóhajtását várva.

Mennyire tud hiányozni a megszokott zaj! Nem a viharos tombolást várták most el a tengertõl, ó,
dehogy! Csak azt a mindennapit, azt a közönséges morajt, amivel nem is szoktak törõdni, amit máskor
szinte nem is hallanak, mert megszokott, mert örök, mint a Nap forgása, mint az évszakok változása, mint
a... nos, igen, mint a tenger moraja. Hogyan szûnhet meg valami, ami az örökkévalóság szimbóluma?

Mire pirkadni kezdett, már rengeteg ember állt a parton. A helyiek és a turisták, vakációzók
mindent ellepõ tömege csak állt, nem is zúgott, ahogyan minden embertömeg szokott, mert mindenki arra
a másik morajra fülelt, arra a fájóan hiányzó megszokottra, a tengerére.

Elméletek keltek szárnyra, suttogva. Hogy a Nap és a Hold együttállása, hogy majd dagálykor,
hogy csak a szélcsend, hiszen ez nem az óceán, csak egy beltenger beltengere; de a helyiek minderre csak
legyintettek, mert ennyire sima talán csak egy tó lehet, mert igaz, hogy beltenger, de nézz csak szét az egyre
erõsödõ világosságban és szégyelld el magad, hogy emberi nagyképûséggel lebecsülted ezt az irdatlan
víztömeget, pedig mi vagy hozzá képest; igaz, hogy csak beltenger, de játszva elmoshatja a falut, és még
észre sem venné talán, ha megtenné, mert mi neki ez az egész félsziget is, csak egy kanyarulat az ellenséges
szárazföldbõl, amit évszázadok óta ostromol, ó, bár most is ostromolna!

A Nap ködfátyolban kelt. Ez önmagában nem meglepõ, máskor is ködös reggelenként a táj, a víz,
szinte mindig párás itt a levegõ. A ködfátyol nem lett volna feltûnõ, ha nincs a Nap vérvöröse, hozzá pedig
még mindig a baljóslatú csend, amit a tömeg szélén hirtelen összeesõ fiatalasszony hangos, szinte eszelõs
sikoltozása tört csak meg. A fiatalasszonyt körbefogták a családtagjai, de a tömeg csak egy pillantásra
méltatta a jelenetet, valami sokkal borzasztóbb, meghatározhatatlan eljövetelét sejdítvén.

Már látszott a tenger tükörsima felszíne alatt a part fövenye, rajta az utolsó hullámok keltette apró,
fodros barázdák, melyek élét a visszazúduló víz ezúttal nem mosta el. Az üres kagylóhéjak, csigaházak
most is úgy feküdtek, mint máskor, egy fekete kagylóhéj belseje a szivárvány összes gyöngyházfényû
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színében tündöklött. Kicsi Shell-emblémák, hosszúkás, fura alakú kagylók, galambszárny-formájúak,
egyszínûek, tarkák, hófehérek, ez az egész halott, ám gyönyörû tengerparti világ, ami máskor fürdõzõk
ezreit készteti hajlongásra, válogatásra, gyönyörködésre, most mindössze egy kisgyermek figyelmét keltette
föl. „Mama!” - kezdte  és lehajolt egy különös kagylóért, de mielõtt keze a vízhez ért volna, az anyja
visszarántotta és csendre intette. A gyermek meglepõdött, majd hirtelen õ is megérezte a kimondatlan,
talán kimondhatatlan rémületet és sírva bújt anyjához. Az anya felemelte és magához szorította a kicsit,
„Ne félj, megvédelek!” - mondta az õsi mozdulat, de csak az anya teste mondta ezt, az esze nem tudta,
mitõl kell megvédenie gyermekét és egyáltalán, meg lehet-e, meg tudja-e védeni.

Egy turista bement a vízbe. Csak úgy egyszerûen belépkedett. Nagy darab férfi volt, arcáról lerítt,
hogy õ mindig mindent jobban tud s hogy õt nem érdekli a parton ácsorgó emberek véleménye. A tömeg
iszonyodva nézte az ostobát. Egy angol halkan morogni kezdett: „Ezek a szárazföldiek!”  Szigetországi
lakos létére ismerte és tisztelte a tengert. Az elszörnyedt helyiek is biztosak voltak benne, hogy valahonnan
a kontinens közepébõl jöhetett ez az érzéketlen fajankó. Épeszû ember a tengerrel nem játszik, nem
kockáztat. A tenger majdnem isten, még annak is, aki nem hisz felsõbb lényben, mert a tenger maga a
Szeszély, mert a tenger már majdnem az elérhetetlen és megérthetetlen Végtelenség.

A vakmerõ, vagy inkább ostoba turista csak két lépést tett. Ott megállt, álldogált, megingott és
visszafordult. Talán a víz szokatlan simasága zavarta; talán a hullámok megszokott nyalintása és sodrása
hiányzott; talán csak végre megértette konok és buta fejével, hogy itt most nem akármirõl van szó; talán
még érzései is támadtak, szokatlan, világot átfogó, alázatos érzései; talán... De ki tudja? Senki nem kérdezte
az ostoba külföldit és - szokásától egyébként erõsen eltérõen - õ sem kezdett hangosan szónokolni.
Hirtelen önmegtartóztatásában föl sem merült benne, hogy egyébként sem értenék a szavát; egyszerûen
nyüszítõ félelem remegtette a lábikráját és kúszott tagjain egyre följebb.

Egy katonai helikopter berregett el a láthatatlan nyugati part irányába. Zaja még süketítõbb volt,
mint egyébként, mikor pedig a tenger zúgásával vegyülve harsogott. A helikopter keltette zajról néhány
embernek eszébe jutott, hogy nem rikoltoznak a sirályok és a hajók dohogása sem hallik ki most a partra.
A látóhatárt fürkészve rájöttek, hogy egyetlen sirály sem vitorlázik, veszekszik a magasban, hogy valóban
egyetlen hajó sincs az egyre rémületesebb víztükrön, ahol a „tükör” szó most nem hasonlat, hanem a tény
jelölésére szolgál. A parti víz lassanként megzöldült, leülepedett belõle a föveny milliónyi apró szemcséje,
hiszen most sem a hullám, sem az emberek nem zavarták fel újra, meg újra. A messzi vizek megszokott
színüket mutatták, olyan békés lehetett volna a kép, ha nincs a félelmetes csönd, az érthetetlen, ezért
észveszejtõ csönd.

A tömeg elfáradt. Megunta a várakozást? Hiszen azt sem tudta, mire vár! Hiszen nem történt
semmi, de semmi, de végképp semmi! Elzsibbadnak az érzékek, ha nem kapnak táplálékot; ha hallgatózol,
de csak a süket csendet hallod. Megunja az elme, ha semmi hírt nem kap az érzékektõl. Még az állandó
félelmet is meg lehet szokni. Görcsben van a gyomrod? Ha folyamatosan görcsben van, akkor arról is el
tudsz felejtkezni. A tömeg tehát elfáradt. Elfordult a néma víztõl és letörten hazafelé ballagott. Minden
kisgyerek sírt, kitartóan, rémülten, anyjába-apjába kapaszkodva. Minden felnõtt félt. Remegett a lába, a
gyomra, rettegett, mert semmit sem értett. Érdekes módon még a kamaszok sem helytelenkedtek. Vagy
szorosan apjuk mögött mentek, vagy szerelmesük kezét szorították, a másikban keresve a menedéket.
Egy fiú hirtelen lehajolt és a homokba írta az ujjával: „Ti amo, Giulietta!” A kislány mellette pontosan
értette, hogy miért most kapta ezt az ajándékot, hogy ez a szeretet örök, mert ezt a vallomást most nem
mossa el egy pillanat alatt a tenger, mint az összes hasonlót. Ezért ez a kislány - a torkát szorongató félelem
ellenére - most néhány percig boldog volt. De az õ szerelmük sem lett örök, mint eddig még egy sem.

Mert akkor elkezdõdött...
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BEFEJEZÕDÖTT

Gergely fiamnak, az ötlet gazdájának,
aki szerint ezt meg kellett írni

Soha nem volna szabad egy töltött pisztolyt csak úgy szanaszét hagyni a lakásban! Egyszerûen
felelõtlenség! Még megtalálja egy gyerek, aztán kész baj!

Lakás… Micsoda elavult kifejezés lett ez is! Már alig emlékszem, milyen is volt az a régi, a lakás…
Pedig csak harminckét éve történt, ha egyáltalán jók a feljegyzéseim meg számításaim. Amire persze nincs
garancia. Harminckét évvel ezelõtt, elõtte pedig évszázadokig mindannyian lakásban laktunk. Most meg…
A szigeteken állítólag létezik lakás. Nem láttam, nem tudhatom. Mondják. Kõbõl építették, mert fa persze
nincs. A bútor is kõ. Minek ez a flanc?! Úgyis rongyokon kell aludniuk, nem?

A többség mindenesetre hajókon lakik, mint nekem is itt ez a kalyiba, esõ és hó ellen, a jó öreg
Kate-Mary fedélzetén. Fedélzet! Még hogy fedélzet! A megszokás, enyhe nagyképûséggel keverve, az
mondatja velem,: nyolc lépés széles és tizenkét lépés hosszú az egész, fedélzetnek nevezhetõ alkotmány a
két farönk fölött. Tudom, végigmértem jó párszor, mióta ennyi a hazám. Szerencsére valamikor valaki jó
stabilra építette a katamaránt, biztosan boldog napokat élt meg vele valamelyik meleg déli tengeren; talán
gyöngyöt is keresett a sekélyebb vizekben, talán kíváncsi turistákat vitt a korallzátonyok közé; még az is
lehet, hogy õ is Kate-Mary-nek nevezte a katamaránját. Nem tudom, nem volt rajta semmilyen felirat,
amikor rohanvást elkötöttem a partról, és mostmár nem is lesz. Honnan vennék festéket és ugyan minek?
Ha idegen hajót látok, többnyire jobb menekülni, mint esetleg a hajó oldalára felpingált nevet mutogatni.
Aki pedig mutogatja a nevét, nem menekül, annak már rendszerint mindegy.

Harminckét év alatt sok hajónak kerültem már a közelébe. Mindjárt az elsõ évben több találkozásom
is esett ilyen-olyan hajókkal, de azokon a jármûveken csupa halottak vagy haldoklók voltak. Nem olyan
könnyû a tengereken megélni, még akkor sem, ha bõven vannak szárazföldek, ha vannak szigetek, ahová
ki lehet menni vízért. Így meg… Az a néhány megmaradt sziget nagyon zsúfolt és tûzzel-vassal védik, akik
elfoglalták. Pedig iszonyúan csúf, sziklás, kopár, meredek oldalú földdarabok, a fene sem akarna ott élni,
ha lenne máshol hely. De nincs. Így a hajós a más hajókon élõk vízkészletére és a hordókra van utalva,
amikben esõvizet gyûjthet. Eleinte voltak néhányan, akik úgy tettek, mintha haldokolnának, aztán a könnyû
zsákmány reményében közeledõt megölték és kirabolták. Ma már ennek a trükknek senki sem dõlne be.
De ettõl még egy szikrát sem lett könnyebb a vizet beszerezni! Nekem is van egy vágás a pofacsontomon,
meg egy golyó nyoma a bal vállamnál. Eddig még aránylag olcsón megúsztam a kalózokat. Majdnem úgy
fogalmaztam, hogy „a kalandorokat”, de hát ma mind kalandorok vagyunk. Csupa halálos kaland és
csupa halálos unalom az életünk és egyiknek sem tudok örülni. Mára egyébként megfogyatkoztak a kalózok
meg mindenki más is. Nem elég ide a vadság, a gátlástalanság! A tengeren megélni külön tudomány.

Harminckét éve… Már nagy kamasz voltam, jól emlékszem a napra, amikor elkezdõdött. Kint
álltunk a hajnali tengerparton, anyám csak egyre szorongatta a kisöcsémet, állt rettegve, öcsém meg nyüszített
a félelemtõl. A felnõttek félelme, tanácstalansága bénított meg engem is, noha eleinte nem is értettem, mitõl
állnak olyan rémülten körülöttem az emberek. Aztán végre felfogtam, hogy nem hallom a tenger zúgását és
ma is emlékszem arra az iszonyú pánikra, ami ettõl a felfedezéstõl elfogott. Nem szûnhet meg valami, ami
az örökkévalóság szimbóluma!

Otthon azonnal bekapcsoltam a rádiót, valami rémületet enyhítõ zenét szerettem volna, valami
hétköznapit,  de nem azt kaptam. A hírek zavaros áradatban ömlöttek, egyelõre még a napi politikai
történésekkel és más csip-csup szamárságokkal vegyest jöttek a szokatlan jelenséget elbeszélõ, magyarázó
és rettegõ hírek, de két-három nap múlva már egyáltalán nem volt más hír, csak hogy melyik városokat
öntötte már el a tenger és hogyan kísérelnek meg az emberek kimászni az iszonyú csávából. Nagyon
hamar elhallgatott a rádió is. Összefogásra nem volt idõ, mindenki csak a maga és a családja  bõrét
menthette és dehogy látta át még akkor, mi vár rá, ránk, az emberiségre!

A negyedik napon mi úton voltunk az Alpokba, hihetetlen forgalmi dugókon, megvadult, menekülõ
embereken és állatokon keresztül. Rengeteg ember már akkor elpusztult. A tenger meg csak nõtt, nõtt. A
családomtól rég reménytelenül elkeveredtem, már csak a saját bõröm próbáltam menteni, iszonyodtam az
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elhullott emberi és állati testektõl, esélyt sem láttam a csúcsok elérésére, ezért visszafordultam. Összeszedtem
takarókat, konzerveket, késeket, mit vásároltam, mit az úton-útfélen heverõ halottaktól vettem el, egyszer
még verekednem is kellett, mert valaki rákívánt az én kis szedett-vedett túlélõ-felszerelésemre, de én csak
mentem szembe az árral, az ember- és vízárral. Akkor kötöttem el a Kate-Maryt, már úszva kellett
megközelíteni és többször a víz alá bukva sikerült csak elkötni; elhelyeztem a kis kalyibában az összehordott
kincseket és azóta nem is tettem szárazföldre a lábam.

Nem is lenne hová. Csak a hegyek csúcsa maradt ki a vízbõl. De a hegycsúcsokon nem nõtt fû, fa,
mert örök hó borította õket. A hó már rég elolvadt, de ebben a magasságban mag sem volt a földben, ami
kikeljen. Akármilyen kis hibernált mag jó lett volna, de nem volt minek kikelnie. Növények nélkül maradtunk,
tehát halálra vagyunk ítélve.

Élelmiszert ad a tenger és le-lebukom a magasabban fekvõ városok raktáraiba. Amióta a
búvárfelszerelést találtam, azóta már könnyebb felhozni a konzerveket, italokat. Bezzeg megbecsülöm
most a zöldfõzelék-konzerveket, de még az idõnként alattam hullámzó hínárt, algákat is, pedig régen,
gyerekkoromba mennyire nem érdekelt a skorbut veszélye! Bezzeg óvatosan hozom fel az annyira utált,
cukrosvíznek gyalázott üdítõket is, mert az édesvíz nagyon drága kincs. A hordóim gyakran ürülnek ki,
sokszor kell valamit ügyeskednem, ha csak nem jön az esõ. És az az ügyeskedés… Hát csúnya dolgokról
is el kell majd számolnom odafönt, mert néha elvadultam szomjúságomban. Édesvíz, édes víz, te vagy az
élet  legfõbb kincse!

Legjobban az egyedüllét nyomaszt. Hetekig, hónapokig senkihez nem szólhatok egy árva szót. A
rekord eddig 19 hónap volt. De nem is az, hogy nem szólhatok, hiszen beszélhetek én magamban is, nincs
olyan se, aki megszóljon érte. Az egyhangúság a gond. Annyi tennivalóm csak nagy viharok idején van,
hogy az egész napomat lefoglalja. Máskor itt leng fölöttem az unalom. Olvasni az iskolában sosem szeretem,
de most nincs is mit. Régen volt rádió, televízió, meg aztán telefon, számítógép, hogy olyasmit ne is említsek,
ahol több ember összejöhetett. Ez mind nincs. Magamat kell elszórakoztatnom, heteken, hónapokon át, a
legközelebbi beszélgetõs találkozásig. A rég tanult verseket próbálom felmondani, anyám réges-régi meséit
idézgetem magamban, no meg a legutóbbi beszélgetõtárs élettörténetét, ha olyan, hogy érdemes gondolkodni
felette. Megpróbáltam magam is történeteket kiagyalni és talán nem is rosszak a kis elmeszüleményeim, de
kinek mondjam el õket? Hogyan írjam le és minek, könyörgöm, minek? Az unalom ellen szoktam így
hangosan elbeszélgetni magammal, visszaemlékezni régebbi és tegnapi dolgokra, kielemezni a történteket.
Már attól félek, lassan gondolkodni is elfelejtek. Ez a haldoklás egy formája, igaz?

Megfordult már a fejemben, hogy partra szállok valamelyik szigeten, a vízbõl kiálló valamelyik
hegycsúcson, de aztán mindig leteszek róla. Az öngyilkosság egyik biztos módja lenne, majd ha már
végképp megunom ezt az egészet, talán akkor. De addig nincs értelme, hogy meggyilkoljak néhány embert
egy talpalatnyi helyért. Nem ringatózna alattam a talaj, de egyebet nem nyernék vele. Az emberiségnek így
is, úgy is vége, ha én magam netán valamivel tovább húzom is. A gyakorlatilag már kihalt emberiség
megmaradt rongyait  használjuk, átvitt értelemben is és esélyünk sincs valami újat alkotni. Nem jó dolog
utolsó embernek lenni a Földön, még így sem, hogy többen osztozunk ezen az igencsak kétes dicsõségen.
A hideg futkározik a hátamon, ha erre gondolok. Igyekszem is nem gondolni rá.

Haldoklunk. Kollektíve bandukolunk az emberiség kihalása felé.
Biztos, hogy végünk. Elõször is kifogytak a nõk. Láttam eleinte néhányat, némelyik anyatigrisként

harcolt a gyermeke élelméért és vizéért, de mára már elpusztultak. A nõk valószínûleg életben maradtak
volna – különösen ha a gyermekük is velük volt – egy lakatlan szigeten a régi Földön, mert hatalmas volt
bennük a gyakorlati érzék; de mai világunkban, amikor sokkal nagyobb hangsúlyt és jelentõséget kapott a
nyers erõszak, egy nõies nõnek nincs esélye. A férfiasabb fajtának talán van, ha meggondolom, de az meg
nem fog gyereket szülni. Tehát maradtunk mi, erõs, ügyes, túlélõ férfiak. Sokat érünk magunkkal!

Az élelem nem lenne gond. A szárazföldi állatok ugyan mind kipusztultak és egy nyamvadt madár
sem repül fölöttünk a magas égben, de néha még találok konzerveket és a tengeri lények megmaradtak.
Sõt, elszaporodtak. Csodálom, hogy nem mérgezte meg örökre a tengereket akkor, harminckét éve az az
iszonyú mennyiségû halott ember, állat növény! Ma már mindenesetre nincs látható nyoma az akkori
borzalmaknak. Szóval a tenger állatai, a sekélyebb helyeken a növényei is bõségben vannak körülöttem.
Igaz, nyersen kell megennem õket. Harminc éve nem láttam tüzet. Gyújtani talán tudnék, de az isten
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szerelmére, mit gyújtsak meg?! Fa nincs, semmi szalma nincs, tehéntrágya sincs; kõolaj lehet, hogy még
akadna, de hozzáférhetetlen; az elérhetõ palackos gáz is elfogyott már; napelemmel mûködõ kályha meg
ha volt is valamikor, én nem találkoztam vele. Marad a nyers koszt. Megszoktam az évek alatt. Ettõl még
meglennénk.

A víz a nagyobb gond, igen. Pedig még lepárló készüléket is szereztem valamikor, tengervízbõl
állította elõ az édesvizet, gázzal mûködött és volt is tíz palack gázom, egy nem túl mélyen fekvõ barlangban
dugtam el… de már rég elfogyott. Ezért a lepárlót is kidobtam vagy húsz éve. Késõbb ugyan megpróbáltam
megkeresni,  hátha újra találok hozzá gázt,  de akkor már nem leltem. Mindegy, gázt sem találtam többet.

A legnagyobb gond a levegõ. Nem tudom, miért nem fulladtunk még meg. Nincsenek növények,
amik légköri oxigént termeljenek nekünk. Tengeri növények vannak, de tudtommal azok a víz oxigéntartalmát
növelik. Vagy nekünk is juttatnak? De idefent semmi növény. Igaz, állat sincs, ember is nagyon kevés, és
nincs autó, nincs gyár, még fûtés sincs, semmi égés, ami pusztítaná a levegõnket. Lehet, hogy ha jól beosztjuk,
néhány évig még elég lesz az oxigén a levegõben. Az is lehet, hogy sokáig, ki tudná ezt kiszámolni ennyi
ismeretlennel? De mindegy, hamarosan úgyis kihal az emberiség. Mint már jeleztem, a siker reményével
vehetek részt az „Utolsó Ember” vetélkedõn, hogy a fene ott egye meg!

Ehhez képest igazán csekély öröm, hogy tegnap óta már azt is tudom, mitõl dobja fel az egész
emberiség a kollektív bakancsát! Mert tudom, de bár ne tudnám! Csak dühöngeni tudok! Egy tévedés,
egy felelõtlen felnõtt, aki széthagy a lakásban egy töltött pisztolyt! Vagy tán nem is pisztolyt, csak valamit,
ami hozzá nem értõ kezekben veszélyes lett. Nem tudom, ki volt a meggondolatlan, akinek „köszönhetjük”
az emberiség pusztulását, plusz az összes szárazföldi állatét, nem tudom, de ne legyen megállása egyetlen
isten elõtt sem!

Tegnap ugyanis elém sodródott egy hajó. Egy nagy hajó, több fedélzettel, kéménnyel, hevenyészve
felszerelt vitorlákkal, szigonykilövõ állással, de mégis sodródott, rozsdásan, koszosan, benõve algákkal,
kagylókkal, szóval elhanyagoltan. Az oldalán a rozsda által félig megevett felirat szerint valami akadémikus
nevét viselte, tehát valószínûleg kutatóhajó lehetett anno. Gondoltam, hátha van rajta valami használható,
és volt is, kézhez álló hálót találtam, nyílból kilõhetõ szigonyt, aztán néhány, már semmire sem hasonlító
térképet, mûanyagból, éppen jó lett kies otthonomon a tetõ lyukait befoltozni, és lehet, hogy mást is
találtam volna, de akkor emberi hangokat hallottam. Mindjárt letettem mindent egy kötélcsomó mellé és -
kellõ óvatossággal - mentem a hangok irányába. Rádió már rég nincs, mert elektromosság sincs, sõt,
hallgatóság is aligha akadna; a hang, a tagolt beszéd tehát embert jelent, jót vagy rosszat, legyõzendõt vagy
segítendõt, valakit, akivel talán beszélni lehet a hallgatással töltött hónapok és évek sorai között, aki új
táplálékot ad a magányos napok gondolataihoz, embert, aki változatosságot jelent.

Hát volt ember. Mocskos, hajdanában fehér köpeny csüngött soványra aszott testén, torzonborz,
fésületlen haj és szakáll (az enyém sem lehet sokkal különb, mégis megütõdtem a látványon), és az arcszõrzet
õszülõ dzsungelébõl üres, õrült szemek meredtek rám, de szerencsémre nyilvánvalóan nem láttak.
Becsusszantam a sarok mögé. Pont így szokták régen ábrázolni az õrült tudósokat, de én csak azt tudtam,
néhány szomorú tapasztalatból, hogy õrültekkel lehetõleg nem tárgyalunk és semmiképpen nem verekszünk
össze, mert nincsenek gátlásaik. Hát a tegnapi hajón nem került sor verekedésre, beszélgetésre sem. Az
õrült tudós ment a mûszerek között, leírta az adatokat, mintha értelme lenne a munkájának (Kinek szánta
a leírtakat? Nekünk már tökmindegy. Majd ha egyszer idegen ûrhajósok érkeznek és kutatni kezdik a
Föld értelmes lényeit? Á! Reménytelen!), és egyfolytában beszélt. Volt abban a szövegben barométer meg
viszkoziméter, hajnali szellõ és beázó csarnok, gramm per négyzetcenti és köbláb, amennyire én meg
tudtam ítélni, nem igazán volt összefüggõ a beszéde, de én ugye nem vagyok fizikus, vagy mi, szóval nem
vagyok tudós, csak amit hajdan, ezer éve az iskolában tanultam, kevés lelkesedéssel, annyit értek az ilyen
tudományos szöveghez, mert azóta mit és hol tanulhattam volna, még ha akarnék is. Viszont volt a
szerencsétlen embernek néhány vissza-visszatérõ mondata is: „Nem gyerekjáték, ne nyúljunk hozzá!”

Hogy mihez nem kell hozzányúlni, azt nem is sejtettem, amíg meg nem találtam a hajónaplót. Az
utolsó években már nem vezették, senkinek nem fog tehát hiányozni. Hónom alá csaptam és az összeszedett
holmi társaságában, a hajó magányos utasát gondosan nagy ívben kikerülve, visszamásztam Kate-Mary
biztonságos hátára. Nem is néztem meg, van-e fölös vize annak a szerencsétlennek. Túlságosan élhetetlennek
tûnt.
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A naplóból kiderült, hogy a hajó már akkor is több mint egy éve úton volt, amikor az egész
végpusztulás elkezdõdött. Nem csoda, hogy benõtték a tenger lényei, hogy csupa merõ rozsda az egész!
Nagyon pontosan emlékszem arra a szörnyû dátumra, így aztán gyorsan lapozgattam az elõzõ bejegyzések
között, rávetettem magam a kérdéses napra: vajon mit láttak õk akkor?

Meg sem próbálom szó szerint idézni. Valahol az északi sarkkör fölött voltak, nyílt vízen, de
jégtáblák és -hegyek között, amikor találtak egy álló jéghegyet. Nem hittek a szemüknek és a mûszereknek,
egy rendes jéghegy úszni szokott. Éppen ezért „partra szálltak” a hegyen és akkor valamit felfedeztek, a
jégen át, homályosan. Nem lehetett kivenni, mi lehet az, ezért nagy óvatosan leolvasztgatták róla a jeget.
Óriási szerkezet  került elõ, csövek, ventillátorok, ismeretlen rendeltetésû és eredetû, meghatározhatatlan
funkciójú valamik szokatlan és érthetetlen halmaza, egyszerûen a hajó egész tudományos és kiszolgáló
személyzete együtt sem tudta meghatározni, mit látnak. Sok „olyan, mint…” hangzott el, de egy „olyan,
mint…” sem tudta még megközelíteni sem a dolog lényegét, sõt az sem derült ki, egyáltalán hol van a
szerkentyû indulási oldala, ezért a továbbiakban egyszerûen IZÉ néven írták le és emlegették. Az aránylag
gyorsan tisztázódott, hogy a tengerfenéken áll a ketyere lába és maga a szerkezet a tenger szintje alatt
zavartalanul folytatódik, de hogy mégis mi lehet ez és mi célt szolgál, az a végén sem derült ki.

Egy biztos: két búvár az IZÉ lábánál dolgozva kergetõzni kezdett (így vallott utóbb, de mindegy is:
valamit helytelenkedett) és véletlenül meglökött egy szikladarabot, mire az megmozdult és a víz alatti
mozgások lassú tempójában rágurult az IZÉ lába mellett kiálló hengerre. A henger belenyomódott az
iszapba, vagy bármi másba, ami talán az iszap alatt volt és ettõl vagy mástól, de egy perc alatt leállt az
óceán felszínén a hullámzás. A tudósok rettenetesen megrémültek a tükörsima felszín láttán (naná, mindenki
megrémült, emlékszem) és igazán csekély vita után utasították a búvárokat, hogy a sziklát emeljék le a
hengerrõl. Ez már nehezebben ment, de egy további félóra alatt, három búvár együttes erõfeszítésére a
henger újra kiemelkedett. Hanem akkor már késõ volt. A tudósok napról napra jegyzetelték a változásokat,
a kapitány beírta a hajónaplóba is a sarki jégsapka rohamos olvadását, a rádióban hallott borzalmas
eseményeket, a városok süllyedését, ember, állat pusztulását; beírta, amikor  végleg elhallgatott a rádió,
amikor rájöttek, hogy az utolsó túlélõk közé tartoznak; amikor egyre több lett az öngyilkosuk; jegyzetelték
az IZÉ vizsgálatának eredményeit is, ám egyre tétovábbak lettek a bejegyzések. Végül teljesen más kézírással
ezt írta be valaki:

„Nem tudjuk, mi ez. Nem tudjuk, ki állította ide. Valamelyik katonai nagyhatalom?
Földönkívüliek? Atlantisziak? Nem tudjuk, mire jó. Ûrhajók indítására? Az idõjárás szabályozására?
Földrengések csillapítására? Egyet tudunk: bekapcsoltuk és most elpusztul a Föld. De legalábbis a
szárazföldi élet. Mi öltük meg az emberiséget.”

Pedig eredetileg talán nem is akart rosszat az a valaki, aki ezt az akármit oda a sarkkörhöz elhelyezte.
De nem szabad széthagyni egy töltött pisztolyt egy lakásban, ahol gyerekek is vannak.
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KAKAÓ  ÕSSZEL

Imádom a nyugalmas, napfényes õszi délutánt, amikor nem történik semmi!
Mögöttem a vén kúria vadszõlõvel befutott fala, faragott, barátságos ablakai. Elõttem itt a teraszon,

kézközelben, a kis kerti asztal, kockás terítõvel, egy hadseregnek való kakaóval és foszlós kaláccsal.
Hiába mondom Julikának, hogy csökkentse az adagjait. Az asztalon túl elõször saját ballábam bepólyált
fejét látom (és ahogy ránézek, meg is sajdul), de utána kinyílik a tér. Harsogó zöld gyep, pedig õsz van.
Lejjebb, a kerítés mögött, a tyúkok kapirgálnak, mozgó tarka foltok. A jobboldali dombon felfutó szõlõsorok
és hangyányi emberkék, a dombok ide-oda dobálják jókedvû zsivajukat. A szemközti dombon
megszínesedett erdõ. Csak a fenyõk viselik büszkén elegáns (megszokott?) zöldjüket, minden más napsütötte
õsz-színû. A hegytetõn a vár maradványai. Nincs olyan szép így töredékeiben, mint egy osztrák  vagy
bajor vár a képeslapokról, ép bástyákkal, csillogó ablakszemekkel, persze, hogy nincs! Csakhogy itt mi
évszázadokon át harcoltunk a törökökkel! Sõt, késõbb az osztrákokkal is. Nincs mit szemére hányni
szegény kicsi, romos várnak. Mégis szép, romjaiban  is. Romantikus. Lélekemelõ.

A baloldali dombot nem látom. Takarja a kúria kissé elvadult, de barátságos parkja. Különösen ez
a fehér nyírfatörzs tetszik itt, a sárguló lombok alatt. Meg az a még zöld galagonya a piros bogyóival. No
meg... Ezt hagyjuk! Szerfelett szívesen sétálnék egyet! Hát ez most nem megy.

Van még fölöttem egy felhõtlen, mégis sápadt-kék ég, meg a drága, enyhén délutánba hajló
Napocska. Ezzel a leltár kész. A külsõ leltár. Belsõ leltár? Nem is tudom. Elõször is, persze, minden
lélegzetvételre fáj a törött bordám. Másodszor viszont élvezem a csendet, amin átszûrõdik a szüretelõk
távoli zsibongása, aztán ezt a végtelen nyugalmat. Élvezem, hogy kicsöppentem a mindennapi hajszából.
Harmadszor pedig lustulok. Lám, még a hímzést is újra az ölembe ejtettem. Vásárhelyi. A színei illenek
ehhez a nyugalmas õszhöz itt körülöttem. A hangulatomhoz. Kora tavasszal mindig kalocsait szerettem
hímezni, vagy sióagárdit. Azokkal lehet elõvarázsolni az igazi virágokat. A nyári színek tombolásában elég
a beregi keresztszemes szolid piros-kékje vagy -feketéje. Sõt, egy hevesi fehérhímzés. A matyó minták
harsogó pirosa, tömött formái télen valósággal felmelegítettek. Csak a fekete mintákkal álltam hadilábon.
Nyáron volna jó hímezni, mert sok fény kell hozzá. De kinek esik jól a nyárban a sötét szín és gondolat?
Különben legyünk csak realisták: nagyon ritkán ülök le mostanában hímezni. Lánykorom kedves elfoglaltsága
volt, de manapság... A rohanás. Az öreg ördög, semmi rohanás! Megtanultam fegyelmezni magam,
megvédeni a családomat a modernnek mondott esztelen rohanás átkaitól. Meggyõzõdésem, hogy az
embernek arra van ideje, amire idõt akar szakítani. Ha tehát nem varrok mostanában, akkor valamiért
nem is akarok. Hát igen, például a szemüveg. De most, a kényszerû tétlenség napjaiban, olyan jól esik újra
elfoglalni magam ezzel az ismerõs szépséggel. Délelõtt olvasgatok, délben -juj!- szunyókálok, délután
hímezgetek. Jó is így, meg szörnyen unalmas is, pedig csak három napja mûvelem. Nagyon hiányzik a
tevékenység! Nemigen tudok ölbetett kézzel megülni. És legalább lenne kivel beszélgetni! A lányom csak
idehozott a baleset után, „Pihend végre ki magad!”, mondta, rábízott Julikára, majd eltûnt. Julika ellát,
egyem az ügyes kis szívét, viszont hallgatag, és ráadásul roppant tisztel. Engem. Hogy miért? De ebbõl
kifolyólag jóformán nem beszél. Helyette énekel. Édes kislányhangja van és a népdalokat kedveli.
Szerencsére. Csakhogy mostanra rég elment Julika. Senki nincs most körülöttem, csak a tyúkok, a gyönyörû
öreg kandúr meg Amálka, a kecske. Amálka odalent a galagonyát eszegeti, de elég unottan, már jóllakhatott.
Murci viszont éppen erre settenkedik. Egy szóra az ölembe ugrik és mindjárt hangos dorombolásba kezd.
Három napja ismer. Most vagy õ barátságosabb macska az átlagosnál, vagy érzi rajtam a macskák barátját.
Hát hiszen érezheti. Remélem, ellátja otthon a szomszéd a cicáimat! Rendes szomszéd. Itt is lehetne legalább
egy szomszéd, akivel beszélhetnék. égy mondják, nagy, elvadult kert tartozik ehhez az öreg kúriához,
aztán az országút húzódik és azon túl a falu. Nem ismerek senkit, a kertrõl sem tudom, hogy mekkora, és...
Ott jön két ember. Jaj, de jó! Kik lehetnek? Mégis vannak szomszédok? A nõ gyönyörû. Hófehér ruha
simul karcsú termetére, harangozik formás lába körül. Hullámos, sötét hajtömeg. Igazi hajkoszorú! Szabályos,
szép arc. Furcsán merev. A fiú...Fiú? Vagy éretlen leányka? De furcsa teremtés ez a másik! A ruhája sem
igazít el: ezüstszürke overall. Divat, tudom. Csak legalább mosolyogna egyet! A lányok annyira másképpen
mosolyognak, mint a fiúk! Nem mosolyog. Áll, néz. Különös szeme van. A szépséges nõnek is. Mintha
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szólni akarna, de csak áll, néz. Hát sajátos a modorotok, gyönyörûm! Viszont örülök, hogy látok valakit.
Ha ti nem szóltok, nekem sem muszáj.

Intek, hogy üljenek le az asztal mellé. Odakínálom a kalácsot. Mégis jó valamire, hogy ennyi van!
A szépség kivesz egy szeletet, azután úgy forgatja, mintha sosem látott volna még ilyet. A szürkeség tétovázik,
hogy vegyen-e egyáltalán. Ez jó! Külföldiek vagytok vajon? Azért hallgattok ilyen mélyen? Fura népek.
Hátha tudok nektek külföldiül?

Elérem a kakaós kancsót, öntök a szépség csészéjébe. A nõ hirtelen odanyúl, kiveszi a kezembõl
a kancsót és tölteni kezd a másik csészébe. Enyhén szólva meglep a mozdulat, hiszen elérném én is a másik
csészét, de hát te tudod, szépségem! Viszont feltûnõen ügyetlenül tartod azt a kancsót, le fog esni a teteje.
Most tehát én nyúlok a kancsóhoz, de nem veszem el, csak tartom a tetejét, amíg a nõ tölt. A nõ rám néz.
Nincs kifejezés az arcán, de úgy érzem, csodálkozik. Én is csodálkozom. Külföldön nincs kancsó? Egyetek
inkább. Törögetem a kalácsot (Murci is kér és hangosan dorombol hozzá), és mivel szomszédaim most
sem szólnak, elkalandoznak a gondolataim. Elõször a balesetem jut eszembe. Most történt, tán egy hete,
és olyan ostobaság volt! Meglöktek a tömegben, én meg leestem két lépcsõt. Nagyon rosszul estem.
Megrándult a bokám, kék-zöld az egész testem és eltörött két bordám. Két szál lépcsõtõl! Nem rémes?
Aztán a kórház, ahol rendbekaptak, a fertõtlenítõszag, a sok kín. A lányom idehozott. Pihenj! Hát jó, jó,
de... A lányom. A születése jut az eszembe. A nõvérke nedves ruhával törölgeti az arcomról a vajúdás
verejtékét. Fáj a vajúdás, fáj, de nem számít. Értelme van a fájdalomnak. Sokkal jobban zavar, hogy
nagyon fázik a lábam. Aztán megvan a baba. Megnyugtatóan oázik, nekem meg fülig ér a szám. Mikor
megmutatják, már frizurát is fésültek az én pirinyó lányomnak. Egészen lila a „kinti” hidegtõl. Szopik és a
hüvelykujjamba kapaszkodik a csöpp kezével. A kisujjamnál már a könyöke van. Tiszta apja. Meg nagyanyja.
Meg a húgomra is hasonlít. Ebbõl elég! Ábrándozom itt, a vendégeim meg unatkoznak. De nem, nem!
Roppant figyelmesen néznek, mintha tanulmányoznának. Gyerekek, ezt nem szeretem! Inkább igyatok
még egy csésze kakaót!

A szépséges nõ most leveszi rólam különös tekintetét, fogja a kakaós kannát, a másik kezét
ráhelyezi a fedélre és tölti a kakaót. Nocsak! És milyen tanulékony vagy! Most a társának is önt a szépség,
aztán, kis habozás után, nekem is. Hát csakugyan sajátos az udvariasságod, babám! De azért köszönõen
rámosolygok. Most sem mosolyog vissza. Mintha álarc fedné az arcát. Mintha vakok között nõtt volna
fel... Feláll a nõ, odajön hozzám. Lehajol és Murcihoz nyúl. Murci gyanakszik, de bennem bízik, hát nem
mozdul. A nõ óvatos és finom. Végigsimítja a macska fényes szõrét. égy látszik, a cicának nem hiányzik a
mosoly a simogatáshoz: lelkesen dorombolni kezd. A nõ megretten, elkapja a kezét. Ettõl már muszáj
nevetnem. Meg akarom nyugtatni, ezért simogatni kezdem a cicát. Hadd lássa ez a fura szépség, hogy
nincs semmi fenyegetõ a dorombolásban. Szegény nõ meg is nyugodna, de most az tán bóóórzasztó dolog
történik: Amálka feljön a teraszra. Kecses vékony lábait kényesen rakva odamegy a nõhöz, hogy
megszagolja. Keskeny körmei hangosan kopognak a terasz kövein. A nõ meghallja, megfordul, a szeme
karikára nyílik és a falig hátrál. Szeretne belebújni a vadszõlõbe. Amálka nem érzi át, hogy mennyire félnek
tõle, õ csak növényevõ. Ekkora rettegés láttán egy ragadozó már támadna. Megsajnálom szokatlan
vendégemet, gyorsan egy szelet kalácsért nyúlok. Közben kínomban nagyot szisszenek, túl hirtelen volt a
mozdulat. A kecske odakapja a szemét, hegyezi keskeny füleit. Meglátja kezemben a kalácsot és persze
otthagyja a nõt. Miután megette a kalácsot, körmöcskéivel zajosan kopogtatva levonul a kertbe, kedvenc
vadrózsájához. Csak tudnám, hogyan tudja puha szájacskájával a sok tüske közül kiszedni a csipkebogyót!
De kiszedi, az utolsódarabig!

A nõ a falnál hatalmasat sóhajt megkönnyebbülésében. Körülbelül ez az elsõ érzelem, amit egészen
biztosan felismertem nála. Leereszkedik a székére. Most veszem észre, az overallos is meg van ijedve.
Hogy ti honnan csöppenhettetek ide?! De persze nem kérdezem meg, hiszen még eddig meg sem szólaltunk.
Megnyugodtál, jól van, iszogasd a kakaódat! Visszatérek saját gondolataimhoz. Alkonyodik, hûvös szellõ
támad. Hirtelen homokos tengerparton érzem magam, hûvös szellõben. Narancsszín homok, bólogató
pálmák kék lombja, delelõ vérpiros Nap. Micsoda hülyeség! Mégis óriás vágy fog el, meglátni, újra
meglátni ezt a tájat, a távolban ködlõ, nádbugához hasonlító épületeket! Erõvel szakítom el magam az
ostoba képtõl, fölnézek vendégeimre. A nõ kezei az asztalon, feje lehajtva, szemébõl hull a könny. Te jó
ég! Így megijedt? Most mit tegyek? Az overallosra nézek, a szám tátva marad. A fura szürke lény arca



66

mozdulatlan, de az õ szemébõl is pereg a könny. Te szegény kis csúnyaság, hát mi baj? Kezem az asztalon
nyugvó kezeire teszem. Ne félj, még egy-két év, de lehet, hogy csak egy fél, és te is kialakulsz! Leszel te
is szép kislány, vagy hát helyes fiú! Ne búsulj! A szürkeség rám néz. Mintha  elképedés lenne a szemében.

Aztán a nõ felé fordul. Egy hang sincs, de mind a kettõ feláll, menni készül. Kár! Nem beszéltetek
túl sokat, de jó volt, hogy itt voltatok. Rám néznek. Ez tán a búcsú? Megfordulnak, elindulnak, egy hang
sincs. Hát viszontlátásra! Sokáig nézek utánuk.

Már besötétedett. A lélegzés már nem fáj, és egyszerre pontosan tudom, hogy a bokám is
meggyógyult s már egy darab kék foltom sincs. Ezt most el fogom titkolni! Majd sántítok egy kicsit, amíg
lát valaki. Majd bicegve megyek sétálni az erdõbe, úgy élvezem még egy darabig ezt a csöndes õszi
magányt.

Nincs nyugalmasabb, mint egy napfényes õszi délután, amikor nem történik semmi.

MACSKAKAPARÁS

Régen volt, nagyon régen...
1178. június 18-án este öt szerzetes ült a szabad ég alatt, az újhold keskenyke sarlóját bámulva.

Egyszerre azt látták, hogy a sarló felsõ része kettéhasad, tûz és szikrák pattannak belõle.
Jóval késõbbi vizsgálatok azt mutatták, hogy akkor, ott, öt ember szeme láttára keletkezett a

Giordano Bruno-ról elnevezett holdkráter.

o o o o o o o o o o

- Édes fiam, ez mi volt? Ez neked leszállás? Ez tûzijáték, édes fiam! Nézd, mekkora lyukat ütöttél!
Egy ekkora gyereknek már tisztességesen kell vezetni a hajót! Dehogy vezetted tisztességesen, a vezetéshez
a megállás is hozzátartozik! Gyere, kezdjük elõlrõl! Most felszállunk, aztán figyeld, mennyi tolóerõ kell,
anyád hogyan csinálja!

o o o o o o o o o o

1877-ben, a nagy szembenálláskor Schiaparelli, 1894-ben pedig Lowell, az amatõr csillagász
meglátta a Mars csatornáit. Õk voltak az elsõk, de nem az egyetlenek. A csillagászok térképet állítottak
össze a Mars vonalzó mellett húzott csatornáiról, a csatornák csomópontjairól, amiket - tévesen - oázisoknak
neveztek el.

o o o o o o o o o o

- Hát ez elég csúnya lett, gyerekem! Azért ne búsulj, anyád is nagyon rondán írt ilyen idõs korában!
Majd gyakorolunk. Erre a vörös homokra igazán szépen lehet írni! Gyere, kezdjük elõlrõl! Most ezt az
egészet letöröljük...

o o o o o o o o o o

1960-ban ûrrakéta indult a Marsra. Nagy várakozás elõzte meg az indulást, és nagy csalódás
követte az érkezést. Egy szál csatorna nem sok, annyit sem talált.

o o o o o o o o o o

...úgy, és most kezdjük elõlrõl!
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o o o o o o o o o o

1970 körül Peter Boyce csillagász Mexikóban újra meglátta a Marson a Thoth nevû csatornát.

Heim Attila rajza
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H. TÚRI KLÁRA

OTTHON LENNI

Résnyire nyitotta az ajtót - a százados, fehér,
magas szárnyasajtó mögött öten feküdtek... -
Fiatalon - ritka együttállása ez a kórtermi
társulásoknak - mindannyian csinosak lehettek -
mára pssszt!...ne mondj róluk semmit se. Mit is
lehetne: öt pár elszáradt kar, dongavékony lábak,
az ápolónõk kezei közt roppanatlan; míg...tört
fényû tekintetük...mintha tejjel-telt mellükre s
egy régi szülõszobára emlékeznék vissza -:nézik a
nyitott ajtóra meredve a belépõket - reménykedve,
unokákat remélve -énhelyettem is -betegágyuk elé.
Elfelejtenek visszaköszönni nekem, de én nem harag-
szom. Nem is sajnálom õket: tudomásul veszem,
hogy...ugyanez várhat rám is - ezt mondja néma-
ságuk; a maguk megszeppent módján õk...így gondol-
nak velem, - ebéd elõtt tíz perccel, tele jóindu-
lattal s ingyenkonyhát-rettegõ jövõjük jelenlegi,
negatív elégedettségével!
  Öten voltak õk is...: a busz-pályaudvar megál-
lója fröcskölt üvegfala elõtt sorban ülõ asz-
szonyok, a minap, félhangos bátorsággal ejtve a
szavakat; a várható háborúról beszélt egyikük -
keresetlen szókkal mondván”:-emelkednek /az árak!
s /... minden háború így kezdõdött!- a történelem
ezt bizonyítja” -... észre se vették tán a fülelõ
diákokat, kik innen utaznak naponta falujukba?
 - vagy éppenhogy nekik is szólhatott e mondat:
- “...aztán majd nem jön a postás!”No,- a kórházi
kezelésbõl meg mi lesz ugyanekkor!? - jut most
eszembe ez a jelenet; bent...szt. Erzsébet külsõ,
utcai fali szobra mögötti kórtermi ablakmélyedés-
ben, öreg barátnõm ágya mellett ülve...
  “Patara” / a magyar Pálffy találmánya-petárda!/
napja is van ma - csupa kemény a-val pattogtatón; -
középkori várjátékok felelevenítésével, korhû öl-
tözetben lebonyolított ütközetek, városunk Zsig-
mond-vára bástyái alatt...:töröknek öltözött harci
férfiak, magyarral ha összecsapnak...Minden évben
vesztésre!/ No...de nem rosszmájuskodom,’sz nagyon
jó elfoglaltság - egy valódi s harcos katonaság
híján...ez is, évente - bárha magyar vereséggel
végzõdõn...e jó harci kedvvel véghezvitt, harcias
hajdanvolt férfiak erõpróbája. Hogy /...akkor is/
szintén a pénzeszsákok miatt kellett alul marad-
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niuk a harcban?...csak-csak lesznek, kik elgondol-
kodnak e három nap rendezvényei láttán - a valóval
összevetvén e játékokat - ezen is! - Aztán...csak
egy kattintás az interneten, s máris tudhatják: ki
is volt az a Fortunatus nevezetû bûnös bankár, ki-
önzõn maga felé fordítva Fortuna istennõ kegyeit -
a mi keresztény örökélet-hitünk ellenében...kiját-
szotta egymás ellen a II. Lajos korabeli emberek
érdekeltségeit.
  Most viszont... Ferenc pápa  - az újabb Fortu-
nátus-Rothschildokat megfékezendõ? - reméljük, így
áll a dolog-, Jeruzsálemben...felajánlotta az ENSZ
-nek, hogy megsegiti: abban a célkitûzésében ti...,
hogy a szent város “nemzetközivé” lehessen! - a szó
pozitív értelmében, gondolom én...már otthon!- hogy
õ...majd közvetít. -
 A nagymarosi keresztény ifjúsági találkozó e hét
végén - mint minden évben - ismét sikerrel zárult,
úgy hallom - igen nagy látogatottsággal, s Böjte
Csaba testvér megszívlelendõ meglátásaival -:”keve-
sebbet kell nyafognunk! - más bûne nem jogosít fel
téged, hogy letérj a szeretet parancsának útjáról.”
s -’Forgatni kell a belénk esõ dolgokat - mint a
víz teszi, -lassan-lassan letéve hordalékunk: meg-
tisztulni’! Hát... e péntek...mintha már vasárnap
is lett volna, olyan ünnepi lett; ugyan nem mentem
el reggel Veszprémbe, - hogy... onnan a szeretetre-
méltó Dani gyerek elsõ miséje ünnepélyességével töl-
tõdve érkezhessem meg otthonomba-, viszont így is,-
mégis sikerült hazatalálnom. Mert igazság s bizo-
nyosság, hogy mi minden egyes napon meg kell, hogy
küzdjünk... azért, hogy e világban újra és újra:
valahol otthon legyünk! -
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KÕ-SZABÓ IMRE

Ellopták az autómat

    Jenõ a plafonon volt, már, mint idegileg. Hol is lehetett máshol, hiszen az éjjel ellopták az autóját. Jenõ
szobafestõ volt, ennek tanult, ezt a mesterséget szerette. Huszonnyolc éves korára már önálló vállalkozónak
tudhatta magát. Persze az idáig vezetõ út nem volt egyszerû. Keserves napok is sorakoztak az eddig
megéltek között. Most ott ült a Kisköcsög borozóban és dühöngött.  Vele volt, még Dénes, a negyvenéves
vállalkozó, korára tekintettel, csak õsz hajszálai voltak kopaszodó fején, aki vizes munkákban utazott. Õ
a csapok, lefolyók, vécék szakértõje, egyedül dolgozott. Ott ült még egy asztalnál Máté a harminc évével,
meg az ajándékba kapott nyolcosztályos bizonyítványával. Ezt a bizonyítványt úgy kapta, tizenhat éves
korában, mert az igazgató megunta, hogy Máté csak a levegõt szívja a tanteremben, mást nem is csinál.
Magas termetével kilógott a többiek közül, már így feltûnõnek látszott. Úgy döntött, menjen isten hírével,
neves professzor, kutató már úgysem válik belõle. Ezzel a bizonyítvánnyal aztán szinte mindent el tudott
végezni, legjobban a lapát nyele illet a kezébe, tehát olyan mindenes segédmunkás volt. A hallgatóságot
képezte még Rozika, aki alacsony, köpcös termetével, nem volt ugyan szépségkirálynõ, de nagy melleivel,
negyven évével egy érett asszony benyomását keltette. Itt lakott a szomszédban. Férje kamion sofõrként
kereste kenyerét, tehát legtöbbször. Svédország útjait rótta, mert oda szállított árút. Gyerekük nem volt,
Rozika megszokásból lábatlankodott a Kisköcsögben, szinte naponta. A pultnál Vencel trónolt. Meglett
ötvenes, õsz, göndör hajú tulaj. Övé volt a Kisköcsög borozó. Nevét furcsa szavajárásáról kapta. Akivel
egy kicsit bizalmasabb viszonyba került, annak mindig feltette a kérdést: - Mi van köcsög? Alacsony
termetûnek született, így a vendégek szerény visszavágása egészítette ki Kisköcsögre a helység nevét. Így
ismerte mindenki ezt a pár négyzetméteres helyiséget. Egy szerencséje volt Vencelnek, hogy egy régi
katona barátja abasári származású és a bort onnan szállította, kopott Wartburgjával, kéthetente. Tehát az
itóka minõségére nem eshetett kifogás. Ott ültek egy széles asztalnál, ezen a délelõttön, mind a négyen,
Vencel a pultot támasztva csatlakozott a csoporthoz.
   - Ellopták az autómat! – mondta Jenõ, ma már vagy tizedszer. – Képzelhetitek, milyen állapotban vagyok.
Ne nézzetek így rám! Tõletek még sohasem loptak el semmit? Látom, néztek, mint a mozgóképszínházban.
Ez nem film fiúk! Ez sajnos a mai szaros valóság! Mérgében magába öntötte fehér fröccsét. A poharat
kemény mozdulattal tette az asztalra. A többiek szótlanul hallgatták, még a lélegzetüket is visszafogták. –
Lopnak mindent, nem kímélnek semmit, senkit. A múltkor hallottam, hogy egy építkezésrõl éjszaka ellopták
az összes téglát. Odaállt egy teherautó, kiugrott belõle négy markos fickó, és szépen felrakták a falnak
valót. Azt mondják, többen is látták, azt hitték éjszakai mûszak. Csak az nem tûnt fel nekik, hogy nem
leraknak, hanem fordítva. Itt nincs olyan, hogy ez szent! Ezt nem szabad bántani! Már Ádám elszúrta a
paradicsomban, amikor megmondta neki a fõ-fõ direktor, az almát nem! Mégis leszakította!
    - Melyik autódat lopták el? – kérdezte bárgyú arckifejezéssel Máté.
    - Melyiket, melyiket? – tette fel a kérdést Jenõ magából kikelve. – Hány autóm volt, te hülye?
    - Egy! – mondta egy kis idõ múlva Máté és érezte, hogy valamit most biztosan nem jól tett.
   - A Suzukit, te állat! Ha tudnád, mennyi munkám feküdt benne. Azért hajtottam, hogy a cuccaimat,
vödröt, létrát ne kelljen cipelni. Benne van négyévi melóm. A feleségem, Zsóka mindig mondta: - Apukám,
megéri, hogy éjjel nappal csak a létrán állsz? Már szinte a földön egyenesen nem is tudtam menni, mert a
létra szárai lettek a lábaim.
    - Az a kis piros volt a te autód! – egészítette ki Dénes kissé tudálékosan.
    - Igen az! – helyeselt Jenõ. – Suzuki! Suzuki a mi autónk! A rabló is így gondolta, hogy az õ autója is.
    - Mennyibe került? – szólalt meg Máté és csodálkozott azon, amit Jenõ mondott az elõbb.
   - Mennyibe, mennyibe? Számít az? – dühöngött Jenõ. Aztán beszélni kezdett, mintha szeretné
megmagyarázni az elõzményeket, másnak, de talán legjobban önmagának. – Apránként raktam félre a
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pénzt, mert ugye a szobafestés, mázolás nem hoz annyit a konyhára, hogy abból mindjárt autó legyen. Itt
megállt és körül nézett, lélegzetvételnyi idõt tartott, majd folytatta: - Ez nem vendéglátói munka, hogy csak
úgy számlázunk a vendégnek a vastagon fogó ceruzával. Erre Vencel felkapta a fejét és szúrós tekintettel
nézett Jenõre. – Jó, jó, fröccsökbõl nem lehet meggazdagodni! – nyugtatta a Kisköcsög tulajdonosát-
Meg élni is kellett. Ott vagyunk mi négyen, feleségem, meg a két fiam. Anyám is velünk lakik. A végén õ
segített. Kis megtakarított pénzét adta oda. Mondta is: - Fiam, legyen meg a kocsi, mert látom fontos ez
neked. Aztán, ha úgy hozza a sors, elviszel a templomba vasárnaponként! Egy kicsit elérzékenyült, meg is
állt az elbeszélésben, felemelte poharát, inni akart belõle, de az üres volt, közömbösen letette és folytatta:
- Szegénynek fáj a lába, nehezen megy már, de a templomot azt nem hagyná ki soha. Gondoltam, eltekerek
vele, ha már az égiekkel akarja tartani a kapcsolatot. Legalább nekem is lesz ott fenn pár piros pontom.
    - Voltál már a rendõrségen? – kérdezte a Kisköcsög fõnöke.  -Mert be kell jelenteni!
    - Okos Berci! – mondta erre Jenõ. – Persze, hogy voltam. Elmondtam, hogy a garázsba tartottam, ott
a házunk mellett. Két napja betonoztuk le az alját, hogy ne a szemétbe álljon. Egy éjszakát töltött csak kint
az utcán szegény, más kocsija is ott áll, és mégsem viszik el! Az enyém szúrt szemet a rablónak és mindjárt
el is kötötte. Az ügyeletes rendõr felvette a jegyzõkönyvet, aláíratta velem, és képzeljétek, azt tette még
hozzá: - Jobban kellett volna vigyázni! Ezt én tudom, te fakabát! Ezt az utóbbit már csak magamban
mondtam.
    - Majd a biztosító fizet! – szögezte le Rozika olyan magabiztossággal, mint aki naponta intéz ilyen
ügyeket.
    - Azt aztán nézhetem! – reagált erre Jenõ. – Csak a kötelezõ biztosítást fizettem. Cascóra már nem
tellett, így a biztosító messzirõl szalutál és integet, mint bakter az állomáson átfutó vonatnak.
    - Ez aztán szép móka! – foglalta össze Máté és intett Vencelnek, hogy készítsen még egy kört és sorban
a pultra rakta az üres poharakat.
    Vencel felállt és átbotorkált a pult túlsó oldalára, hogy megkezdje a fröccsök készítését. A többiek rövid
szünetet tartottak a beszélgetésben, amikor Máté elõrukkolt egy újabb kérdéssel:
    - Idefigyelj Jenõ! Milyen állapotban volt az a kocsi? Mert ha már öreg volt, akkor ne sajnáld! – mondta
bölcselkedve.
    Jenõ nagy levegõt vett, és elkezdte mondani: - Nem vagyok én hülye, hogy ócskát vegyek! Különben is
a Suzuki, nem akarok itt hírverést csinálni neki, olyan, mint a Trabant volt régen. Egyszerû, kis hibalehetõség,
csak a naftát kellett belenyomni, aztán ment, mint a villám. Igénytelen egy jószág! Sajnálom, mert hozzámnõtt.
    Vencel sorba kirakta a poharakat, intett a kezével, hogy minden rendben. Ezt a többiek úgy vették, mint
a karmester intését, felemelték poharaikat és ittak.
    - Most mit fogsz tenni? Se kocsi, se pénz! – mondta Rozika és kínácsi tekintettel nézett Jenõre. Jenõben
még mindig forrt az indulat, nem tudott lecsillapodni. Gondolkozott, még a fröccsébõl is ivott, aztán szólalt
meg:
    - Egyet tanultam belõle az biztos! Nem veszek ilyen autót! Kocsi az kell, az fontos, nem cipekedhetek.
Veszek egy tragacsot, valami párszázezerért, aztán az árát beállítom a számlába, apránként és kvittek
vagyunk! Van olyan tétel a festésnél, hogy takarítás, igazítás, meg még kitalálok egy-két olyan valamit, amit
a megrendelõ nem tud ellenõrizni és rendben lesz minden! – mondta összegezve megállapításait. Látszott
rajta, hogy némi nyugalom szállta meg. A többiek helyeseltek: - Így kell ezt tenni! – mondta Vencel a
Kisköcsög tulajdonosa és arra gondolt, hogy ha õ járna így, biztosan hasonlóan cselekedne. Talán a bort
nem vizezné, mert a szódával úgy is vizes lesz. Némi hallgatás után Jenõ vette át ismét a szót:
    - Még egyet mondok, lazításképpen. Anyám betett a kocsiba öt mûanyag flakont, sima csapi vízzel,
hogy vigyem el a parókiára és szenteltesem meg a pappal, mert õ csak ilyen vizet iszik. El is vittem, de bent
maradt az autóban. Ezt is ellopták!
Ezen mosolyogtak.
    - Anyám mondta, ne bánkódjál fiam! Bízzunk a sors kegyelmében. A rabló megissza a szenteltvizet,
aztán biztosan jobb útra tér!
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KISS -  SIMON MIKLÓS

Múlnak az évek

Éljük napjainkat békében, csendben.
Csak azt vesszük észre, egy év megint eltelt.
Ilyenkor mindig megrémülünk: „Hiszen mi öregszünk”,
az idõt megállítani – tudjuk – hiába törekszünk.
A testünk kopik. Korábban fáradnak már az izmaink,
csontjainkban benne rejlenek elmúlt éveink titkai.
Ha szél fúj, és készül egy újabb hideg vagy meleg front,
belesajdul már a testünkben minden beteg csont.
Álmatlan éjjeleken, mikor a fájdalmak gyötörnek,
a szobában járva a reggelt várjuk – mielõbb jöhetne.

Hajnalban, ha hat a gyógyszer, és sikerül végre pihenni,
az óra mindjárt csörög, jelzi, ideje felkelni.
Felkelni kedvtelen, és mégis, mégis csinálni,
hogyan is lehetne így magunkra vigyázni.
Mert amikor belenézünk majd õszintén a tükörbe,
meglátjuk mivé érett fogyó napjaink gyümölcse.
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Amikor még minden komoly
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PONGRÁCZ ÁGNES

verse i

ha majd fatörzs leszel

ha majd fatörzs leszel
s állnod kell
szárazon-árván
ne gondold azt
hogy ennyi volt a lét
és neked semmi nem maradt
mert ott vannak a felhõk 

ha hallod a dús lombú füzek 
tarka kacagását
irigyük ne maradj
nézz mélyen magadba
s légy szabad
mert bizony mondom néked
ott vannak a felhõk fehéren az égen
a megcsonkult és feketévé égett 
karjaid alatt
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Tiéd ez az ország

ha a lelkedben Tiéd ez az ország
akkor Tiéd lesz minden bokor
akkor érzeni fogod ahogyan
a vén-Tisza a véreden átcsorog
a Dunántúl dombjai kirajzolódnak a tenyeredre
és ha a markodat bezárod 
az Alföldre ér az este
a Kárpátok gyûrûje nem festmény lesz
egy röpülõ madárral jelezve
hanem koszorúér mely táplálón ráfut
a dobogó szívedre 
 
ha a lelkedben Tiéd ez az ország
akkor Tiéd lesz minden virág
a szentmiklósi termálvíz selymét
a bõröd pórusai cseppenként megõrzik
s a szemed íriszében hordozod majd
a szandai öltöztetõs Szûz Máriát
és itt is és ott is rád köszönnek
folyton a százéves pincesoron
- most - és mindörökké
mert Tiéd ez az ország:
a szandai Várhegy
a szentmiklósi Várdomb
“Tiéd az ország a hatalom és a dicsõség”
“áldás békesség”
 
ha a lelkedben Tiéd ez az ország
hidd el hogy a Tiéd - a Tiéd és egészen az
Kazinczy azt mondta egyszer hogy
a nyelvében él a nemzet
s ez mily igaz
most azt mondom nektek hogy
a lelkében él a nemzet
én magyarként vagyok magyar
te magyarként vagy magyar
és mi magyarként mind magyarok vagyunk
- most - és mindörökké
mert a lelkünk egy és oszthatatlan
szabadnak születtünk
s mi ebben a szabadságban 
 - az Isten akaratában - élünk és halunk
mert miénk ez az ország
bárhol legyen az otthonunk
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KARDOS GY.  JÓZSEF

Ahonnan jöttem

Pálfalvi Nándor élete és munkássága VII. rész

VÁLASZUTAK 2.
( Mûvek a 80-as és a 90-es évekbõl)

A város büszkesége címû kisregény (Medicina Könyvkiadó, OKTH, 1980., borító: Csavlek András
Munkácsy-díjas festõmûvész) kétségtelenül Pálfalvi Nándor legjobb mûvei közé tartozik. A Könyvvilág
1980. szeptemberi számában A természet nosztalgiája címmel – a Hajnali ösvényeken címû könyvével
együtt – errõl az alkotásáról is ír a szerzõ:
„A város büszkesége címû kisregényem témája más (ti. mint a Hajnali ösvényeken-é), mégis köze van a
természethez. Ma már közismert, hogy a technikai fejlõdés maga után vonta az emberi környezet fokozott
mértékû pusztítását. A folyókból, tavakból kipusztuló élõvilág, a nagyvárosoknak az egészséget súlyosan
károsító levegõszennyezettsége és zajártalma komoly figyelmeztetés a huszadik század második felében
élõ emberiség számára. Ez a magunk által elõidézett helyzet – ha nem vesszük komolyan a közeledõ
veszélyt, és nem álljuk útját –, könnyen katasztrófába sodorhatja az egész emberiséget. Ez a mondandóm
magva. Ehhez kerestem olyan cselekményt, amely egy gyár környezetszennyezõ tevékenységéhez
kapcsolódik. Az újonnan kinevezett fiatal vegyészmérnök drámai konfliktusaiból ismerheti meg az olvasó
a ma még talán csak lappangó veszélyt, melyet a gyakran elhangzó figyelmeztetések ellenére is hajlamosak
vagyunk félvállról venni. A regény fõhõse felismeri az igen fontos termékeket elõállító kombinát embert és
környezetet pusztító légszennyezõ hatását. Jelentését – gazdasági érdekekre hivatkozva – az üzem vezetõi
»elsüllyesztik«. De a mérnök nem nyugszik ebbe bele, komoly anyagi elõnyökkel járó állását sem féltve
harcol igazáért. Vajon gyõzhet-e? Ezt mondja el ez a történet, amelyet igyekeztem izgalmas cselekménnyel
bonyolítani.” (Az író feleségének, „Izukának” ajánlja a regényt.)
Nagyon korrekt ismertetést kapunk a regényrõl a Könyvtárellátó Új könyvek-sorozatában (1981/IV.
1939.):
„A város büszkesége a Kombinát. A régi vegyi üzemben új anyagokat termelnek, és egy fontos ötvözet
gyártásával a világpiacra való betörés és jelentõs devizabevétel reménye is megcsillan. Ebbe a reményteljes
szituációba csöppen bele Fülöp Csaba, a friss diplomás vegyészmérnök, a város szülötte, egyetemi évei
alatt a gyár ösztöndíjasa. A gyárban vezetõ beosztás, magas fizetés, kiutalt garzonlakás és megkülönböztetett
figyelem várja. Kicsit zavarja is e nagy, már-már zavarba ejtõ gondoskodás és bizalom, de egyelõre
fölülkerekedik benne a munka izgatott öröme: õ lesz a gyár környezetvédelmi vezetõje. Hamarosan kiderül
azonban, hogy a kép messze nem olyan rózsás, mint elsõ pillanatban látszott. A nagy jelentõségû és vérmes
reményekre jogosító ötvözet gyártásakor ugyanis a megengedettnél sokszorosan több mérgezõ anyag
kerül a levegõbe. Amikor errõl jelentést tesz, a vezérigazgató a jelentés megváltoztatását, a zavaró tények
elhallgatását követeli tõle. Rá kell jönnie, milyen erõs és egymással sokszorosan összefonódott érdekek
fûzõdnek a környezetvédelmi elõírások semmibevevéséhez. Sõt, már nem is csak az elõírásokról van szó:
a fiatal mérnök tudomására jut az is, hogy a mérgezõ anyag okozta kár és pusztítás tünetei máris vészjóslóan
jelentkeznek (az egészségügyi fölméréseket végzõ üzemorvost is elbocsátják a gyárból), a légszennyezés
egyik áldozata pedig éppen Fülöp Csaba Mamának becézett kedves nagynénje. Az idõs asszony halála
után hõsünk már tisztán látja: minden erejével szembe kell szállnia a vak, csak a mai haszonra tekintõ,
technokrata embertelenséggel, harcolnia kell ennek szimbóluma, az új ötvözet gyártása ellen. Harca talán
eredményes lesz – a regényben erre határozott választ nem ad az író –, ha az ellenkezõ érdekek nem
bizonyulnak erõsebbnek – gondolhatja az olvasó.
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Pálfalvi Nándor termelési kisregénye a mûfaj bevált szabályai szerint – minden fölösleges pepecselés nélkül
– bonyolódik. Gyorsan kiderül, hogy a csak Vezérként emlegetett vezérigazgató az elvtelen és mindenkit
elvtelennek, lekenyerezhetõnek tartó vezetõtípus megtestesítõje, Fülöp Csaba pedig a becsületes munkát
és életet óhajtó ellenfél, akit a karrier és a személyes haszon csábítása sem tud apróbb-nagyobb elvtelenségek
elfogadására bírni, különösen azután nem, hogy társadalmi-termelési konfliktusa a nevelõanya halálával
személyes-érzelmivé is válik.”
Nem tudom, van-e egyáltalán a világirodalomban olyan mû, amelyet „környezetvédelmi” regénynek lehetne
mondani. Mindenesetre a magyar irodalomban nincs. S ehhez vegyük hozzá azt is, hogy a regény 1980-
ban jelent meg, amikor még a szocialista ipar, a termelés eredményei fontosabbak voltak, mint az akkor
tizedrangú kérdésnek tûnõ és számító környezetvédelem. Amikor (mint Az igazak címû kisregényben is
láttuk – ott a falvakban) „erõs és egymással sokszorosan összefonódott érdekek” irányították a gátlástalan
haszonelvûségre törekvõ ipari termelést. (Szinte már maffia-módszerek!) Az érdekszövetség itt is eltiporná
a becsületes embert, aki szigorúan ragaszkodik nemesen szép elveihez, aki nem hajlandó megalkudni (még
a kompromisszumokra sem hajlik), aki nem hajlandó elfogadni semmilyen elvtelenséget sem.
A befejezés deus ex machina-megoldása (ha egyáltalán megnyugtató megoldásnak lehet ezt nevezni) nem
tûnik erõszakoltnak, inkább „szókimondónak” – szembeszegülve az akkor elvárttal. A téma nyilván a
didaktikus, a „szájbarágósan meggyõzõ” érvelés irányába vihetné el a kevésbé tehetséges vagy a „magasabb
érdekeket” kiszolgáló alkotót. Szerencsére, Pálfalvi Nándor nem ilyen alkotó, s így elkerüli a lehetséges
buktatókat. Így aztán nagyon is elhihetõ történetet tár elénk – hús-vér alakokkal. Különösen az ifjú fõhõs,
Fülöp Csaba emelkedik ki a jól jellemzett szereplõk sorából: eleven, életteli autonóm személyiségként
példaértékû pozitív hõst tudott teremteni az író az õ alakjában. Jól megformált személy Csaba szerelme,
Anna, illetve Anna édesapja és édesanyja is. Külön remeklés az öreg orvos személyének bemutatása
(összetett jellem). Tetszett a nagynéni odaadó szeretettõl áthatott alakja is. – S az „ellenoldal” azonos
érdekektõl terhelt (s ugyanakkor sokszínû) csoportja is elhihetõ, meggyõzõ erõvel jelenik meg.

* * *

A Kettõs árnyék címû regény (Ifjúsági Lap- és Könyvkiadó, 1987.) borító: Mészáros Géza festménye)
négy „füzetben” J. D. 1956-os disszidens naplóját tartalmazza. – A hátsó borítóoldalon a következõ ajánlást
találjuk a mûrõl: „A nagy kaland, az ámulatok, a csodák, az ismeretlen megismerése  mindannyiunk
melengetett ábrándjai. Kísérnek minket, mint megkövült álmok, s oly kevés az köztünk, akit elragadnak a
tettek, s visznek zabolátlan paripaként. Eközben az ember álmokat él meg, mint a narkózis, röpíti a várva
várt kalandok sodra. Hová bújik a józan ész, hogy nem riasztanak az ütések, nem süvölt megállj-t a
tépázott lélek. Nem lehet másként: az ember szeretne kitörni, mást akar, a bõrén szeretné érezni ezt a
mást, s vannak, akiknek újabb ösztönzést ad minden kudarc, dühödt tettekre sarkallják az akadályok. A
nagy kalandorok, felfedezõk, hadvezérek veszélyekkel teli életútját többnyire késõbbi korok emberei
írják meg. Milyen izgalmas történetek! De mennyi izgalmat rejtenek a naplók, a megélt órák valódi tükrei.
A Kettõs árnyék lapjain ezzel találkozik az olvasó, egy tizennyolc éves magyar fiú fékevesztett futásával
földrészeken, tengereken át a nagy kaland után. Elgondolkoztató, megrázó történet ez a mai korról, amely
cseppet sem jóságos hozzánk.”
Ahogy majd az idézendõ Könyvtárellátó-ismertetés is említi, a 18 éves fiú (eredeti foglalkozása: villanyszerelõ)
kalandos életútja az 1956-os forradalom után, november 22-én kezdõdik – disszidálásával. (Ausztria,
Franciaország, Németország, újra Franciaország, végül Ausztrália útjának állomásai.) Helyét sehol sem
találja, s hazamenni sem akar, pedig erõsen kötõdik családjához (fõleg édesanyjához) és barátaihoz. (Jó
példa erre a velük való levelezés.) Magánéleti gondjai is egyre szaporodnak. Két nõ között vergõdik: Kati
(akit 1958. március 28-án feleségül is vesz, mert „jön a gyerek”) és Etelka között. Egyikükkel sem „felhõtlen”
a kapcsolata. (Elsõsorban Katival bánik csúnyán.) A végsõ csapást életére édesanyja halálhíre jelenti. Úgy
érzi: minden elveszett! Teljesen félresiklott életébõl egyetlen kiutat talál csak: 1958. április 26-án
öngyilkosságot követ el. Még másfél év sem telt el tehát, s el- és bevégeztetett… Egy húszéves talajtalan,
reményvesztett fiatal élete véget ért.
Ez a tragikus sors még nagyobb lehetõséget adhatott volna a megörökítésre, mint amennyit az író kihasznált.
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Akkora „ledorongolást” azonban mégsem érdemelt volna, mint amit alább olvashatunk.
A Kettõs árnyék-ról a Könyvtárellátó Új könyvek címû kiadványa (1987/19.) ugyanis a következõket
írja:
„Pálfalvi Nándor regényének fõhõse alig tizennyolc éves, amikor 1956. november 22-én váratlan
elhatározással felugrik egy nyugat felé tartó teherautóra, és elindul világot látni. Tettének mozgatórugója a
kalandvágy, kiruccanását nem tervezi hosszú idõre, s hogy élményeit megörökítse, naplót ír. Füzeteibe
szorgalmasan bejegyzi életének kisebb-nagyobb eseményeit, találkozásait, levelezését (állandóan levelezik
anyjával, testvéreivel és barátaival), elképzeléseit, örömeit és csalódásait. Mint naplójából kiderül, útja az
ausztriai lágerbõl Franciaországon, Németországon, majd ismét Franciaországon keresztül Ausztráliába
vezet. Hamar kiderül számára, hogy a »NAGY NYUGATON« alaposan visszaélnek a magafajta
menekültek helyzetével, s csak keveseknek sikerül a meggazdagodás, de családja hiába hívja haza,
nyughatatlan természete, állandóan változó, megvalósíthatatlan álmai országról országra, városról városra
ûzik. Képtelen beilleszkedni, gyökeret ereszteni, hol nem tudja, hol nem akarja elfogadni a segítõ kezet.
Elhatározásai, akárcsak szerelmei, tiszavirág-életûek. Megbocsáthatatlanul megalázza azt a lányt, aki gyereket
vár tõle, akit feleségül vett, s akinek segítségével talán fordíthatna sorsán. Édesanyja halálának hírére
összetörik, méltatlan kapcsolatba bonyolódik, s felesége elhagyja. Alig húszéves, amikor életének ezen a
mélypontján megoldásként az öngyilkosságot választja.
A naplóforma elbeszélõmódból akkor kerekedik hiteles regény, ha a hõsnek, aki a sorokat papírra veti,
vannak gondolatai saját koráról, vagy élete izgalmas kalandokban bõvelkedik, s ezt érdekesen tudja
közvetíteni. Sajnos, Pálfalvi regényének fõhõsére egyik sem jellemzõ. Kalandjai kívülállók számára nem
izgalmasak, gondolatai csak saját életének apró eseményei körül forognak, megszívlelendõ mondanivalót
csak tragikus sorsa hordoz. – A disszidens történetek iránt érdeklõdõ olvasóknak ajánlható.”
Ahogy már említettem, az ismertetés befejezése meglehetõsen „kiosztja” Pálfalvi Nándort. Néhány állítással
mindenképpen vitatkoznék. Az eleve nem kívánható meg egy tizennyolc éves fiatalembertõl, aki munkásként
meglehetõsen szûk körben mozgott addig, amíg külföldre távozott, hogy gondolkozása fejlett legyen.
Lehetõsége sem volt addig arra, hogy olyan önálló gondolatai alakuljanak ki, amelyek a tágabb világgal,
illetve a saját korával kapcsolatosak. (Erre még iskolai végzettsége sem ad alapot.) Az viszont igaz, hogy
kalandjai valóban lehetnének izgalmasabbak, érdekfeszítõbbek, érdekesebbek, kevésbé hétköznapiak. A
fiatalember érzelmi kötõdései hol szilárdabbak (lásd az otthoniakhoz való viszonya), hol meglehetõsen
kiegyensúlyozatlanok, bizonytalanok, nem állnak szilárd alapon (viszonya Katihoz és Etelkához). Persze,
lehet, hogy az író éppen ezzel is J. D. talajtalanságát hangsúlyozza. Megkockáztatom, hogy éppen a történet
hétköznapiságában van a mondandó ereje, és adja a regény hitelét.
Mindezek után Pálfalvi Nándor írói kvalitásának feltétlen elismerõjeként, szólnom kell arról a rá annyira
jellemzõ tulajdonságról, hogy (szinte legnehezebb megoldásként) egy fiatal fiú naplószerû írásait alkalmazza
valóságos idegenvezetésként, és turisztikai, topográfiai, földrajzi biztonsággal vezeti el az olvasót egy olyan
világba, (pl. Ausztráliába) ahol sohasem járt, és amelyrõl a regény írásakor (1986)  szinte semmilyen
forrást nem találhatott Magyarországon. Ez az élet- és valóságismeret úgy látszik, nemcsak a saját
környezetére vonatkozik, hanem egy olyan általános adottság, amellyel csak a legjelentõsebb alkotók
rendelkeznek. Pálfalvi Nándor közülük való. A regény minden helyszínén képes a jelenlét hatását kelteni az
olvasóban. Szerintem bátor írói tett volt, hogy a regény mondanivalójához, nem egy földrajztanárt választott
fõhõséül, hanem lényegében egy tanulatlan (sehol sem járt) munkásfiút. (Aki mellesleg a »Nyakék Párizsból«
címû regény Ferijének további (lehetséges) sorsát követte.
Ami valóban meggondolkoztatja az olvasót, az a disszidenssors, amely hõsünk számára a tragédiát hozta.

* * *

Messzemenõen nem értek egyet a Ha az angyal is elmegy címû regény (Antikva Könyvkiadó, 1988.,
illusztráció: szász Endre rendkívül kifejezõ rajzai) hamarosan idézendõ ismertetése utolsó elõtti mondatának
állításával: „Pálfalvi Nándor atmoszférateremtõ képessége nem elég a történet és a szituációk igazán hitelessé
mélyítéséhez, a belsõ monológok, a párbeszédek pedig sok helyütt indokolatlanul törik meg a folyamatos
cselekményt.” – S emellett az ismertetõ hiányosan is idézi a regény nagyon fontos befejezõ mondatait. A
teljes szöveg így hangzik:
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„Istenem, de jó lenne megnyugodni. Boldognak lenni, de legalább újra hinni. A munkában, a jövõben. De
jó volna csak egyszerûen azt tudni, hogy szükség van rám. Hogy hisznek bennem, s talán még szeretnek is.
Szükségem van erre. Nem tudok így folyton menekülve, küzdve és mindig csak vereséggel élni. Istenem,
add, hogy végre hazaérjek, ahol biztonságban hihetem magam.”
Íme a Ha az angyal is elmegy címû regényrõl a Könyvtárellátó Új könyvek címû kiadványának (1989/6.)
említett ismertetése:
„A kötet, szerzõje meghatározása szerint: »sorsregény képzeletbeli helyszínekkel és személyekkel«. Fõhõse
Angéla, aki elhivatottságból, részben pedig kényszerbõl falusi népmûvelõi állást vállal. Küzdelmeinek és
bukásának története alkotja a regény cselekményét. Szerelmese biztatására pályázza meg a szépudvari
állást. A feladatra készülve megelevenül addigi élete. Gyermekkorát egy kis faluban töltötte, ahol régen a
nagyapja fõjegyzõ volt. Osztályidegen volta, életkörülményei korán bizonyítás-kényszerre sarkallták. Eminens
tanuló, kitûnõ korrepetitor, minden feladatot vállaló közösségi lény volt, és mindenáron néprajzkutató
szeretett volna lenni. A nagyapa halála után édesanyjával a fõvárosba költözött. Érettségi után két évig
mûszaki rajzoló volt, csak ezután következett a vágyva vágyott egyetem, melynek elvégzése során és után
érték az elsõ szakmai és emberi csalódások. Kiderült, hogy megalkuvásízû kapcsolatok nélkül a tehetség
önmagában szinte semmire sem elegendõ. Adminisztrátorként helyezkedett el, majd sikertelen házasságából
menekülve a Muzsaji Múzeumban kapott helyettesi állást. Ezek után következett Szépudvar, ahol Angéla
tiszta szívvel, hivatástudattal, nagy reményekkel és tervekkel kezdi munkáját. Mégis kudarc kudarcot
követ. Az elsõ általa rendezett bál verekedésbe torkollik, s anyagi ráfizetésbe fullad, a Menyecske kórus
elszámoltatásával a tanácselnök külön érdekszférájába kerül, a falumúzeum ötletét ellopják, és etnográfiai
anyagát meghamisítva kizárólag látványos pénzszerzésre használják fel. Néhány sikeres, és nehezen kiharcolt,
kezdeményezését is befullasztja a helyi hatalmi összefonódás, magánéletét szintúgy kikezdik, s végül a
balesettel végzõdõ szüreti bállal teljesedik be a bukása. Helyzetének reménytelenségét, keserû lelkiállapotát
tükrözik a regény utolsó sorai: »De jó volna csak egyszerûen azt tudni, hogy szükség van rám. Hogy
hisznek bennem, talán még szeretnek is. Szükségem van erre. Nem tudok így folyton menekülve, küzdve
és mindig csak vereséggel élni.« Pálfalvi Nándor atmoszférateremtõ képessége nem elég a történet és a
szituációk igazán hitelessé mélyítéséhez, a belsõ monológok, a párbeszédek pedig sok helyütt indokolatlanul
törik meg a folyamatos cselekményt. Leginkább az asszonysorsok iránt érdeklõdõk fogják keresni.”
Induljunk most ki újra az ismertetés elõtti megállapításaimból: A regény befejezésének teljes szövege akár
magának az írónak az ars poeticája is lehetne – mintegy önvallomásként! (Az ismertetés szerzõje
„érdekesmód” az „Istenem” szóval kezdõdõ mondatokat „felejtette el” idézni. Pedig már 1988-ban
vagyunk!) Aki sokat élt falun, illetve sokat hallott a faluról (Pálfalvi Nándor így van vele), annak sok
tapasztalata is van róla, az ottani életrõl, az ottani viszonyokról. Az tudja azt is, hogy a regény történéseinek
idején milyen akadályok tornyosultak az úgynevezett „népmûvelési tevékenység” elõtt, s milyen nehézségeket
kellett legyõzniük a „kultúrmunkásoknak” – nemegyszer a falu vezetõinek, „kiskirályainak” kényére-kedvére
is kiszolgáltatottan.
Anyai nagyapám is, apám is falusi tanító, és így „népmûvelõ” is volt. Fiatalként én magam is „végigéltem”
azt a kort, amikor a „népmûvelés” területén is elegek voltak a látszateredmények. S aki pedig tisztességes
munkát akart végezni, azt kiutálták maguk közül a tisztességtelenek, hogy még a látszateredményeket is
maguknak vindikálhassák. A jobbra hivatottak így felõrlõdtek ebben a taposómalomban. Pálfalvi Nándor
ezt a folyamatot – igenis – jól adja vissza, s éppen ezzel tud (többek között) atmoszférát teremteni. S azzal
is, ahogy az író bemutatja Nagy Angéla életének alakulását. Mindezekhez feltétlenül szükség van a belsõ
monológokra, amelyekkel még hitelesebbé válnak mind a fõszereplõ alakja, mind a történés (zömmel az
1970-es évek vége), mind pedig a helyzetek. S ami a párbeszédeket illeti, azok is „életesek”, azaz az
életbõl ellesetteknek fogadhatók el.
Pálfalvi Nándor 1987 februárjában fejezte be regényét, amelyrõl azt jegyezte meg: „Sorsregény képzeletbeli
helyszínekkel és személyekkel.” Ezek a „kitalált” helyszínek és személyek azonban ezer szállal kötõdnek a
Kádár-korszak magyar valóságához. A korabeli mûvelõdési viszonyok jármában vergõdõ, azoknak
kiszolgáltatott népmûvelõ, Nagy Angéla szépudvari „harca” tipikus kortünet, korjelenség. A szebbre, jobbra
és szeretetre hivatott (és az ezeket megvalósítani akaró) fiatal lány minden kísérlete zátonyra fut a falusi
„kiskirályok” beszûkült, csak az önös, egyéni érdekeiket szem elõtt tartó világában. Itt mindent a puszta
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„éncélúság” (öncélúság) irányít, amelyen pedig megtörnek a jobbító szándékok. „Az ember Szépbe-szõtt
hite” (Ady) pedig ebek harmincadjára kerül.

Az író rendkívül jól ismeri a „szocialista” falvak világát. Tájékozottsága így megmenti a sematizmustól
mind ábrázolásmódjában, mind a szereplõk jellemzésében. Utóbbiak nem fehér–fekete figurák, hanem
valóban a szigorú valóságból „sarjadnak”, s válnak nagy hatásúvá. Elsõsorban, persze, a fõszereplõ, Angéla,
akiben a naivitások, az illúziók, a remények és a nagyra törések keverednek a csalódásokkal, a
keserûségekkel, az elcsüggedésekkel, a reménytelenségekkel és a kiábrándulásokkal. Megalkudni azonban
mindezek ellenére sem hajlandó! Fel-feltöréseinek és – lehullásainak összekapcsolásával az író olyan
gazdag jellemzését adja a fõszereplõnek, amely õt a magyar irodalom emlékezetes nõalakjai közé emeli.
Angéla így – gondolatai, érzései, akarata, törekvései láncolatában – rendkívül közel kerül az olvasóhoz.
„Szorítunk” neki, együtt érzünk vele, átéljük és átérezzük küzdelmét, harcát a „magyar ugarral”, a szocializmus
talaján megrekedt magyar valósággal. Kudarcai nekünk is fájnak, eredményeinek (mert azért azok is
vannak) pedig vele együtt örülünk. A történelem sodrában árva levélként vergõdõ, nagyobbra hivatott
személy regény végi „vereségét” ideiglenesnek érezzük, s bízunk az újrakezdésben is. Hiszen ehhez meg is
van a lehetõsége: Szeretne visszatérni szülõfalujába, Bogátra, az igazi hazájába, hogy ott kiteljesítse soha
meg nem tört hivatástudattal azt, amit eddig a körülmények nem engedtek meg a számára. Igazi „nevelõjévé”
akar válni népének.

Az író maga is felvillantja a regény befejezõ mondataiban ezt a lehetõségét, amikor a már idézett
gondolatokat és érzéseket adja fõszereplõje szájába.

                                                                     * * *

Az Esküszöm, hogy hû leszek címû életrajzi regény (Vitéz Kiss László élettörténete) két kiadásban jelent
meg (Hálózat Kft., 1990., 1993.). – A második kiadás utószavát érdemes idézni, mert az egymagában is
megmagyarázza a mû címét (s egyben természetesen a témáját is):„Vitéz Kiss László a 96. életévében van,
és ha egészsége már nem is a régi, hazájához és bajtársaihoz, becsületes életének minden emlékéhez való
hûsége töretlen. S töretlen a hûsége és szeretete feleségéhez, fiaihoz és munkáihoz. Velük együtt élvezheti
honfitársainak megbecsülését, és azt az elégtételt, hogy a Magyar Köztársaság kormánya megkövette õt,
visszaadta elrabolt és megtiport becsületét.” (Errõl a határozatról így értesülünk: „Az Országgyûlés 1990.
március 14-i ülésén az 1945 és 1963 közötti törvénysértõ elítélések semmissé nyilvánításáról beterjesztett
törvényjavaslatot a képviselõk nagy többsége elfogadta.”)
A regény mindkét kiadásáról készült ismertetés. Ezekbõl megismerhetjük a mû történéseit. Az Esküszöm,
hogy hû leszek a Könyvtárellátó Új könyvek címû kiadványában elõször „vegyes érzelmeket keltõ könyv”-
ként említõdik (1990/22. 88.):
„Pálfalvi Nándor új könyve a jelenleg 92 éves vitéz Kiss László élettörténete. A könyv voltaképpen az elsõ
világháborúval kezdõdik. A csendõrtábornok fia önkéntesként harcolt az orosz és olasz fronton. Tisztként
szerelt le a háború végén, és könnyûszerrel bejutott a csendõrséghez, egy tanfolyam elvégzése után
csendõrtiszt lett belõle. Esküjéhez híven szolgálta a Horthy-rendszert, és apránként fölfelé haladt a ranglétrán.
Sportolt (nagy hódolója volt a lósport különbözõ ágainak), és családot alapított. Ezt a nyugodt csendõréletet
(amit különbözõ akciók, elsõsorban a visszacsatolt területekre történt bevonulások szakítottak meg) zavarta
meg a háború kitörése, majd a front közeledése, s ami ezt megelõzte: a körzetében, a Székelyföldön élõ
zsidó lakosság összeírása, majd táborokba gyûjtése, deportálása. A szerzõ szerint Kiss László alezredes
ezt a feladatot »kesztyûs« kézzel hajtotta végre, majd lovagolt egyet, sõt még egy õzbaklesre is futotta
idejébõl. Igaz, ez volt utolsó vadászata, mert az õsz már egységével együtt Budapesten találta. A nyilas
hatalomátvétel után felesküdött Szálasira. Kiss László szerint azért, mert azzal fenyegették meg, hogy
különben nem kap fizetést. Kivette részét Buda védelmébõl, majd – belátva helyzete reménytelenségét –
egységével együtt megadta magát. A visszaemlékezés második része Kiss László fogságának történetével
kezdõdik; tiszti táborban és büntetõtáborban eltöltött évek után 1949 õszén került haza, egyenesen az
ÁVH õrizetébe. Háborús bûnösként 12 évi börtönre ítélték, amit másodfokon 8 évre enyhítettek. Kiss
László 1956 októberében kiszabadult a börtönbõl, de 1957 márciusában újra õrizetbe vették, és büntetése
hátralevõ részének letöltésére Vácra vitték. 1959 márciusában szabadult, házimunkásként, majd



81

kazánfûtõként dolgozott, nyugdíjazásáig. Egyéni rehabilitációs kérelme nem talált meghallgatásra,
törvénysértõ ítéletét az Országgyûlés 1990. március 14-i ülésének határozata helyezte – sok más ítélettel
együtt – hatályon kívül.”
Az Esküszöm, hogy hû leszek 2. kiadásáról is ad ismertetést a Könyvtárellátó Új könyvek címû kiadványa
(1993/22. 89–90.):
Pálfalvi Nándor könyvében egy hajdani csendõrtiszt, Kiss László önéletrajzi vallomását rögzíti. Az emlékeirõl
a kilencvenedik életévén túl számot adó, idõs férfi õsi nemesi családból származott, és már édesapja is
katonatiszt volt. A fiú érettségi után szintén a katonai pályát választotta, 1916-ban önkéntesnek jelentkezett,
megjárta mind a galíciai, mind az olasz frontot, majd az elsõ világháború befejezése után csendõrtiszti
iskolában folytatta tanulmányait. Döntésében szerepet játszott, hogy mindig is szerette a fegyelmezett életet,
a katonai szabályokat, a gyakorlatok férfias erõpróbáit. Csendõrtisztként kezdetben Szombathelyen, majd
Cegléden szolgált, s a csendõrök és határõrök képzése volt a feladata; ez idõben számos militari (lovas) és
lövészverseny nyertese is lett. Észak-Erdély visszacsatolása után, 1942-ben Székelyudvarhelyre került
osztályparancsnoknak (itt részt kellett vennie a zsidó lakosság táborokba gyûjtésében is). Ez idõ tájt
ismerkedett meg késõbbi feleségével, egy erdélyi magyar polgárlánnyal, Király Ilonával. A románok átállása
után azonban hamarosan menekülniük kellett: Budapestre költöztek, ahol Kiss László zászlóaljával részt
vett Buda védelmében, ám látva az orosz csapatok fölényét, katonáival megadta magát egy
csendõrlaktanyában. A hadifogságba esett csendõröket szibériai lágerekbe vitték, ahonnan Kiss László
1949 decemberében tért haza. A fogság után azonban – csendõrtiszti múltja miatt – nem a szabadság,
hanem újabb börtön várta. Az 56-os forradalom ugyan amnesztiát adott a politikai foglyoknak, de 57-ben
ismét visszakerült a börtönbe, hogy büntetése maradékát letöltse. Közben Kiss László felesége Erdélyben
élt két gyermekükkel. A végleges szabadulás után otthonra lelt apósánál, feleségét és gyermekeit
Magyarországra hozatta, és fûtõi állást talált egy egészségügyi szakközépiskolában. Bár ettõl kezdve nem
volt kitéve politikai üldöztetéseknek, rehabilitálását többszöri kérvényezés ellenére mégis csak 1990-ben
sikerült elérnie.
A szöveg igen csekély írói megformáltságról tanúskodik, a szerzõ mintha jószerivel csak a hûséges jegyzõ
szerepét látta volna el; a mû erényei és fogyatékosságai egyaránt a visszaemlékezõéi. Olyan ember szikár,
nem dicsekvõ, de nem is mentegetõdzõ – helyenként azonban túlontúl aprólékos – számadása a kötet, aki
öregkorában is vállalja a két világháború közötti csendõrség eszményeit, s akinek sok szenvedésben volt
része azért, mert nem tagadta meg azt a zászlót, amelyre fölesküdött. Életének krónikája egy hierarchikus
szemléletû, minden ízében katonai mentalitás dokumentatív tükre…”
Ha végigtekintek a két ismertetésen – elfogadva a történések lényegének pontos összefoglalását –, a
második befejezõ részének megállapításaival feltétlenül magamnak is foglalkoznia kell. Szerintem (s erre
részben a második ismertetés is utal) a mûben inkább a dokumentumjelleg domborodik ki. S éppen ezért
akár dokumentumregénynek is nevezhetnénk. A mû szerintem mindenképpen az úgynevezett
tényirodalomhoz tartozik, hiszen ennek követelményeit „kielégíti”. Az Irodalmi fogalmak kisszótára (Bárdos
László, Szabó B. István és Vasy Géza összeállításában, 1996. 456.) ugyanis így határozza meg ennek
fogalmát: „tényirodalom (dokumentumirodalom, nonfiction): létezõ hõsöket, valóban megtörtént eseményeket
feldolgozó, hiteles bizonyítékokon, adatgyûjtésen alapuló szépirodalmi alkotás. (…) A tényirodalom
közvetlenül támaszkodik a valóságra, hiteles életélményeket használ fel dokumentumként, meghagyva ezeket
a maguk nyerseségében vagy tudatosan komponálva. Az utóbbi eljárás a fikció határát súrolva. A
tényirodalom hatásosságának alapja, hogy a befogadó úgy érzi, a »meztelen valósággal« találkozik, maga
is részese egy izgalmas folyamatnak, az igazság feltárásának.”
No, ha ezt a meghatározást elfogadjuk, a második ismertetés következõ mondatán érdemes
elgondolkodnunk: „A szöveg igen csekély írói megformáltságról tanúskodik, a szerzõ mintha jószerivel
csak a hûséges jegyzõ szerepét látta volna el; a mû erényei és fogyatékosságai egyaránt a visszaemlékezõéi.”
Az író mindenképpen nehéz helyzetben volt mûve elkészítésénél. Mennyire ragaszkodjon az „eredeti”, a
„nyers” (tehát a Kiss László-i) szöveghez, illetve mennyit változtasson azon. (Magyarul: mennyi maradjon
a „meztelen valóság”-ból, illetve mennyi lehet a „tudatos komponálás”.) Pálfalvi Nándor (az én olvasatomban)
erõsen ragaszkodott ahhoz a tényanyaghoz, amelyet a regény fõhõsétõl hallott, s így tényleg „csekély írói
megformáltságról tanúskodik” a szöveg, s „a mû erényei és fogyatékosságai egyaránt a visszaemlékezõéi”.



82

Mégis kicsit jobban bele kellett volna nyúlnia az írónak a szövegbe, „irodalmibbá – tenni azt”. (Gondolok
itt elsõsorban a pongyolaságok „megnemesítésére”!)

* * *

Az Esetünk a lóval címû kötet (EFO Könyvkiadó, 1993., borító: Csergezán Pál rajza) tíz elbeszélést
(novellát) tartalmaz. (A legkorábbi 1954-bõl, a legkésõbbi 1986-ból való.)
A Könyvtárellátó Új könyvek címû kiadványában (1993/19. 85.) találjuk meg az elbeszéléskötet mûveinek
ismertetését („mindennapi történetek”, „nem sok meglepetést tartalmazó alkotások”):
„Pálfalvi Nándor eddig még nem publikált tíz elbeszélését tartalmazza a kötet. A hagyományos
prózatechnikával megírt, egyszerû történeteket olvasva, igazat kell adnunk a szerzõnek: »a szavak egymáshoz
csapódtak, s apró, maszatos hangok lebegtek mindenütt«. A könyvben szereplõ két hosszabb elbeszélés
(Hajó a hold uszályán, Találkozások Aphroditénél) tulajdonképpen két köznapi történetet mesél el. Az
elsõben egy Balaton menti falu néhány egyszerû figuráját ismerheti meg az olvasó, akik »a langyos
napfelkeltében gyönyörködve nézik a vizet«, s »míg a férfiak a vízparton borotválkoznak, a nõk pici tükröt
tartanak eléjük«. A szereplõk ebben a történetben leginkább horgásznak, egy kicsit vitorláznak, majd az
esti szürkületben gyanútlanul jó nagyokat esznek, s még nagyobbakat isznak, miközben ismeretlen veszélyek
leselkednek rájuk. A másik nagyobb elbeszélés cselekménye egy kis téren álló Vénusz-szobor köré fonódik.
A téren (hosszú oldalakon át) bõvérû kamaszok duhajkodnak, mígnem félig szándékosan ledöntik a szobrot.
Egy idõs tanárnak és egy sánta öregembernek azonban sikerül felébreszteni a fiatalok szunnyadó
lelkiismeretét. Így másnap a kamaszok a szobrot helyreállítják, és a két idõs ember elégedetten állapíthatja
meg, hogy az »szebb, mint új korában volt«.
A kötetben található többi elbeszélés is egy-egy tipikus életképet jelenít meg: Az E-ruhatár fõhõsét kihasználja
a szeretõje, ezért õ örökre meggyûlöli; a Fõpróba férfi fõszereplõje azonban már szerencsésebb: az utcán
felszedett nõ új távlatokat nyit elõtte. A Pantomim és az Ajándék Ilonának címû elbeszélésekben a leíró
próza statikus képeivel találkozhatunk, míg a többi történetben az író egy-egy szokványos emberi konfliktust
próbál megragadni.
A szintén 1993-ban megjelent regény, az Éjfél van uram kötetének végén rövid ajánlást találunk errõl a
könyvrõl:
„ (…) Mély erkölcsiség és ebbõl eredõ szemlélet jellemzi Pálfalvi Nándor írói világát, s e mellõzött munkái
elevenen tanúsítják ezt. Remekbe formált szép írásokat vehet kezébe az olvasó az Esetünk a lóval címû
szponzori támogatással kiadásra kerülõ elbeszéléskötettel.”
Tehát a tíz elbeszélés (novella) 33 év „termése”. (1993-ig nem jelenhettek meg.) A fenti ismertetés hat
mûrõl cím szerint is „megemlékezik”, a többi négyre csupán egy tagmondat jut. (Bár a négy másik rövidebb
történet sem jár sokkal jobban, hiszen csak a két hosszabb lélegzetû írás kap nagyobb teret az ismertetésben.)
Véleményem szerint a kötetnek éppen az a legjobb darabja, amelyrõl elég lekezelõleg beszél az ismertetés
írója. Ez a Hajó a hold uszályán (1960). Ez a mû szinte filmszalagra kívánkozik. (Már említettem, hogy
Pálfalvi Nándor ezen elbeszélése alapján kapott 1971-ben szerzõdést egy novelláskötetre a Szépirodalmi
Könyvkiadó akkori igazgatójától, Illés Endrétõl. Végül is azonban Sz. S., a kiadó fõszerkesztõje felbontotta
a megkötött szerzõdést, és a felvett háromezer forint elõleget is vissza kellett fizetnie az írónak.) Simon
bácsi és a „titkos” szerelmesek megindító és tragikus kapcsolatának története nem érdemli meg az említett
lekezelõ hangot. Mari és Géza boldogsága csak egy pillanat, s bekövetkezik a szörnyû vég. Simon bácsi
szinte a „bábája” volt ennek a pár napi boldogságnak. Elvesztésük ezért is óriási ûrt hagy a magányos
öregember életében, aki így további életének már semmi értelmét nem látja… (Tragédia tragédiát követ!)
– Az események hátterében pedig ott kavarognak az ellenséges vagy közömbös emberek pletykaszintû
megnyilvánulásai, amelyektõl õ menekül. – Pálfalvi Nándor nagy empátiával rajzolja meg és jellemzi az
öregembert, akinek érzései és gondolatai úgy kavarognak, úgy örvénylenek, mintha azokat is a tavon
végigszáguldó vihar okozta volna. – Az író alakteremtõ képességét itt is megcsodálhatjuk. Akárcsak
környezet- és tájrajzát, amelyek szoros kapcsolatban állnak a fõszereplõ lelkivilágával. Érdemes lenne
idézni az elbeszélés több részletét is mindezek bizonyítására – különösen a befejezõ oldalakat. Most
azonban meg kell elégednünk a sokatmondó befejezõ sorokkal:
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„A csónak himbálózott alatta, és hirtelen megszûnt minden zaj, mint a lezúduló sziklák után elhaló robaj.
Felegyenesedett a kis vitorlásban, s akkor meglátta a holdat is, tiszta és hideg volt minden ott messze, õ
halkan merítgette az evezõt, s hamar kijutott a lagúnából. Mindig így tette meg álmában ezt az utat, és a
hold is így világított, ilyen hidegen és fehér ragyogással terítve a vízre fényes uszályát. Ez a látvány mintha
megszabadította volna valamitõl, könnyebben lélegzett, és nyújtózkodott az ülésen. Elengedte az evezõket,
így ült egy ideig, a hold háta mögé került, és a part is arra volt, elég messze, de hallotta mégis, hogy
kiáltoznak utána. És furcsa dörejeket is hallott, sokára fogta föl, hogy ez a viharjelzõ ágyúk hangja. Kint a
parton is egyre hangosabban kiabáltak, már megértette, mit kiáltoznak, a nyaralók õt hívták vissza, de úgy
tett, mintha nem hallaná, és újra megragadta az evezõket. Nem fordult vissza. A hold uszályára kormányozta
a kis hajót. Nem akarta hallani azok hangját ott a parton, és türelmetlenül merítgette az evezõt. Tudta, hogy
percek alatt itt a vihar, mert felágaskodott most a csónak, és rázkódva táncolt, és a csupasz árboc recsegve
feljajdult. Az öregember egy pillanatra lehunyta a szemét, és a nyugalom kövei a kis csónak ülésére nyomták.
Messze északon már az égig ért a fekete fal, és a hold sugarai is megtorpantak ott, és menekülve hátráltak
egyre közelebb. Simon látta ezt, de nem törõdött vele, egyenletesen evezett, mint aki nagy útra indul. S azt
is érezte, hogy valahová majd meg kell érkeznie…” (Ugye, mennyire melléfogott a Könyvtárellátó
ismertetõje, amikor elbagatellizálta az értékelést!)
A Találkozások Aphroditénél címû elbeszélés (1959 – „párja” az 1970-es Páter a bárban-kötet Nadrágos
Vénusz címû novellájának) értékei nem érik el a Hajó a hold uszályán értékeit. A történet maga sem
annyira „izgalmas”. A szoborrongáló és – építõ fiatalok vagánykodása a történés idején kortünet volt. Az
író optimizmusát dicséri, hogy felvillantotta ezekben a renitens fiatalokban a pozitív, az elõremutató
jellemvonásokat is. A gyerekek sokfélék, sokarcúak, mind más és más, s így nem mosódnak össze a
sematikus ábrázolás hibás konglomerátumában, egyvelegében, masszájában.
A mester veje (1971) az író tévés korszakának „terméke”. A „szösszenet” igazándiból nem is a címszereplõrõl
szól (akitõl az író egy vázát kap), hanem magáról a mesterrõl, egy öregemberrõl, aki az ajándékvázát is
csinálta, és kihagyatja magát az elkészült riportfilmbõl. A novella adta lehetõségek közül a szerzõ nem
mindegyiket aknázza ki kellõ mértékben.
A Fõpróba (1964) a fiatalok megromlott házasságáról és az új kapcsolatok kialakításának kísérleteirõl
szól. Vergõdés, biztos pont keresése, esély az újrakezdésre… Maga az író is „kísérletezik”: Erkölcsi
elveket, kérdéseket vet fel az olvasóknak, s ezek „megoldását” részben rájuk is bízza.
Az E-ruhatár (1986) a férfi szélhámosok (Csoda Lomboson, A fatehén) után egy szélhámosnõvel ismertet
meg bennünket. A történet egy nagy ötlet szellemes kibontásán alapul, amikor nem a nõ, hanem a „teremtés
koronája” húzza a rövidebbet. A csattanós befejezés telitalálat: a fõhõst szeretõje, Zsuzsa annyira becsapja,
hogy az a malõr (álruhatári lopások) után minden Zsuzsa nevû személyt megfojtana.
A Pantomim (1962) történetével (egy vízvezetékszerelõ-mûhely megfigyelése) nem tudtam igazán zöld
ágra vergõdni. Egy férfi csak úgy unalmában figyelgeti a tér egyik mûhelyét, ahol talán egy szerelmi rivalizálás
szemtanúja lesz?
Az Esetünk a lóval (1975) címû novella témáját már a mû elsõ mondata közli: „Egy pénteki napon, déli 12
órakor megjelent egy ló a Vörösmarty téren, Budapest szívében”. Ez a nem mindennapi „szenzáció” felborítja
a megszokott életrendet. Ennyi a történet (még két oldal sem)… Talán a témából többet is ki lehetett volna
hozni.
A siralomházban (1958) címû novella halálraítéltje olyan levelet ír kedvesének, amely egyben a végrendelete
is. A gondolattöredékek homályos célzásai szintén nem sok támponttal szolgáltak számomra, hogy mi is
lehetett a szerzõ célja írásával.
Az Ajándék Ilonának (1954) kedves kis története a tanyasi gyerekek világából veszi témáját. Az iskola
messze, szükség van a kollégiumra. A kisfiú, aki helyet kapna ott, elhatározza, hogy a pulikutya helyett a
saját helyét fogja ajándékba adni barátnõjének, a beteg Molnár Ilonának. A gyermeki lélek jó ismerõjeként
az író szépen adja vissza a kisfiú érzéseit, gondolatait (majd azt írtam: „világlátásának” jellemzõ jegyeit).
A Ha majd jön a reggel (1965) két szökevény, két menekülõ izgalmas történetében a kiszolgáltatottság
(szinte kortalan) ábrázolását adja. A jól felépített novella hõseinek megmeneküléséért „szorítunk”, mert az
író szinte „testközelbe” tudja hozni õket. Úgy, mintha mi is velük lennénk, mintha mi is velük menekülnénk.
Az idõsebbnek nem sikerül, a fiatalabbnak talán…
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* * *
A Csipke a malomkövön címû regényét (magánkiadás, az Erzsébet Nyomdaipari Kft. gondozásában,
1997) Pálfalvi Nándor 1997 szeptemberében írta – közvetlenül azután, hogy felesége 2-án meghalt. (A
keretes Napló-rész 1995. IV. 11-tõl 1997. VIII. 21-ig datálódik.) Az író felesége (Izuka) emlékének
ajánlja mûvét. (Õ maga a fõszereplõ, s a feleség Alizka néven szerepel.)
Sipos Tamásnak a regényrõl írt értõ és érzõ elemzéséhez (Heti Magyarország, 1998.I.15. 25.) sok
hozzáfûznivalóm nincs (legfeljebb még egy ismertetés és még néhány mondat): „Becsapós a cím, e finom
elegáns kis kötet címe valami könnyed írásra, netán brüsszeli csipke finomságú versre, esszére, vagy netán
karcolatra utal. Pedig hát nagyon is másról van szó ebben a kötetében. Egy rövidke visszapillantással
utalhatok egy talán utolérhetetlen klasszikusra, Tolsztojra, aki megírta az Ivan Iljics halála címû remekmûvét,
amelyben hátborzongató pontossággal rajzolta meg egy rákban haldokló ember lelki és testi leépülésének
dermesztõ folyamatát. Gondolhatunk aztán egy század eleji magyar remekíróra, Csáth Gézára. Micsoda
szörnyûséges  és – bármennyire is furcsa itt a szó – szépséges a morfium, az ópium tébolyában és végül
öngyilkosságba torkolló ábrázolása.
Méltánytalan lenne, ha a negyven prózai kötetet publikáló Pálfalvi Nándort a nehezen utolérhetõ
klasszikusokhoz mérnénk. Ez ránézve lenne csaknem megalázó. Mégis, függetlenül korábbi köteteinek –
legalábbis jó néhánynak – kitûnõ kvalitásától, felelõsséggel leszögezhetõ, a most publikált karcsú kötete
torokszorítóan szép írás. Szép, még akkor is, ha ez a kis könyv a gyászról szól, olyan ember gyászáról,
akinek meghalt a társa. Az egyetlen emberrõl, akihez tartozott – ha tudott róla, ha nem, ha hitte, ha nem, ha
akarta, ha nem. E kötetben a társ iszonyatos betegségének – a gyógyíthatatlan Alzheimer-kórnak – az
állomásait kíséri végig a szerzõ, az elsõ tünet jelentkezésétõl az utolsó, befejezõ, végzetes és végleges
pillanatig, félelmetes pontossággal fogalmazva meg a fizikai és pszichikai leépülés betegre – a társra – és a
társsal együtt szenvedõ szerzõre gyakorolt hatását. Fájdalmasan szép remeklés ez a mindössze
százötvenhárom kisalakú oldal, nemcsak a gondolati és érzelmi elemek pontosságát illetõen, de a letisztult
puritán stílust tekintve is. Ami a kötetnek külön nemes szépséget kölcsönöz, hogy az író azt vallja: nemcsak
a halál örök, hanem a gyász is, és boldog az, akinek a gyásza elkíséri õt a halálig. És ez – nem ellentmondás
– a túléléshez is erõt ad. Mert az élõre nem csak halál vár. Az élõt még öröm is várja, amitõl soha nem
fosztaná meg az, akit gyászol.
Kitûnõ az írás, és azt bizonyítja, hogy vétkes az a fajta sznobizmus, amely nem hajlandó eléggé elismerni
egy olyan írót, aki nem tudta eléggé menedzselni magát, holott korábbi prózai írásai között is volt olyan
regény – például a Nyakék Párizsból –, amelyik a hatvanas években vakmerõ hangja miatt keltett botrányt,
hosszú idõre elásva ezzel a szerzõt. Ideje tehát, hogy a Csipke a malomkövön címû kötete az olvasó
kezébe kerülve végre ismét fölhívja a figyelmet az immár hatvanhét éves íróra.”
A Könyvtárellátó Új könyvek–sorozatában (1998/2. 162.) is találunk egy figyelemre méltó ismertetést a
regényrõl:

„Pálfalvi Nándort eddigi regényei a mesterségbeli tudást magas színvonalon kamatoztató írónak és
mélységesen humánus embernek mutatták. A Csipke a malomkövön címû kisregényének »alaphangütését«
a gyász, az emlékezés, a lelkiismeret »finom« rezdülései és a szeretet motívum–rendszere adják meg.
A bibliai  – József és az Angyal közötti – párbeszéddel keretbe fogott történet fõszereplõjének felesége,
Alizka Alzheimer-betegségben szenved. Férje lelkiismeretesen ápolja, és mindenben alkalmazkodik a
szellemileg egyre gyengülõ asszony életritmusához. Magát megerõsítendõ felidézi az együtt töltött esztendõk
szép óráit, hogy ebben, a betegség által bezárt világban Aliz támasza maradhasson. Orvosi tanácsra a
kórház lesz a »keresztút« utolsó stációja. Lányuk, Fanni – a férfit fizikailag is próbára tevõ idõben –
igyekszik apja segítségére lenni, ám a lélek kínjait õ sem képes enyhíteni, és 1997. szeptember 2. 13 óra
15 perckor Alizka meghal. A fájdalmával magára maradt férfira mázsás súlyként nehezedik a magány.
Ekkor kimegy a nyaralójukba, de ott is Alizka »szelleme kísérti«, ám lassan mégis oldódni látszik a halál
utáni pszichikai feszültség, és ismét az emlékek felidézésében keres vigasztalást. A múlt homályából ifjúkori,
beteljesületlen szerelme, Angi bukkan fel, s bár a telefon üzenetrögzítõjén csak az asszony hangját hallja,
gondolatban elbeszélget vele, és az egykoron válasz nélkül maradt miértjére kapott feleletek által tisztulni
látszik a jelen fájdalma is.” Mind Sipos Tamás, mind a fenti ismertetés szerzõje igyekszik igazságot szolgáltatni
Pálfalvi Nándornak, aki „soha nem volt elég jó” az irodalompolitikának. A „hivatalos” állásponttal szemben
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mennyire igaza van a Könyvtárellátó ismertetése írójának, aki találóan állapítja meg: „Pálfalvi Nándor
eddigi regényei a mesterségbeli tudást magas színvonalon kamatoztató írónak és mélységesen humánus
embernek mutatták.” Ezt a vélekedést a Csipke a malomkövön címû mûvének kvalitásai még csak erõsítették.
Engem különösen a filozofikus jellegû gondolattöredékek fogtak meg – mint az önmagával is tusakodó
ember, a férj felajzott lelkivilágának, lelki jelenségeinek kivetítõdései. S természetesen megragadott – és
elgondolkoztatott – a szenvedés megindító ábrázolása is. A feleség rettenetes szenvedései rendkívül
megviselik a férjet is, aki egész addig ápolja párját (társát), ameddig bírja, illetve ameddig még van értelme
ennek az eleve reménytelen küzdelemnek. Az maga is egy tortúra a fõszereplõ számára, hogy végig kell
néznie egy ember teljes leépülését, akin már egyre kevésbé lehet segíteni. S aztán fel kell adnia: az utolsó
napokra be kell szállíttatnia feleségét a pszichiátriai osztályra.
Az író felmutatja azt is, hogy ebbe az emberi kiszolgáltatottságba és a pusztulásba nem képes belenyugodni:
„Szûkölve, reszketve és jajveszékelve fel-alá rohangált a lakásban, hogy Istenem, jaj, Istenem, kihez
forduljak? Kihez forduljak, kit hívjak föl, kinek mondjam el, ki segítene, ki vigasztalna? Senki nem volt…
Senki nem volt, aki ezt tehette volna. Vagy megtette volna. Akihez fordulhatott volna! S akkor rádöbbent,
hogy nemcsak a halálán lévõ,  hanem az élõ is mennyire egyedül van. Mennyire kiszolgáltatott a nihilnek, a
semminek. A semminek…” – Végig kell gondolnia: Az az ember, aki csodálatos kézimunkákat tudott
„elõvarázsolni önmagából”, egyszerre csak testileg és lelkileg ronccsá válik. A felelevenített emlékek egyre
jobban elkomorulnak, hogy aztán bekövetkezhessen a kivédhetetlen tragikus vég…
Pálfalvi Nándor mindezt végigélte, s éppen ezért tudja oly hitelesen, a maga „lemeztelenített” valóságában
elénk tárni a megindító és torokszorító történetet. Mi, az olvasók is – vele együtt – beleborzongunk ebbe
a „pokoljárásba” – az emberi szenvedés és kiszolgáltatottság poklának bugyraiban kalauzolva bennünket
(nemegyszer döbbenetes realizmussal – vagy tán már naturalizmussal).
Van-e katarzis, van-e megtisztulás ilyen körülmények között a fõszereplõ (az író) számára? Fanni, a lánya,
és a (17 évvel fiatalabb) régi szerelme, Angi, közösen talán erõt adhatnak neki, talán átsegíthetik õt a
krízisen, s a súlyos és szörnyû megpróbáltatások után van „kilábalás”. Rendkívül nehéz lesz az újrakezdés:
„És mégis… Reménykedik, hogy mégis kezdõdik majd valami. Valami új. Az élet. Amit elmulasztott…”
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VASI FERENC ZOLTÁN

SZIA, PAPÍRLAP!

Köszönöm,hogy vagy!
Két leplezetlen orcád
elbír ezer simogatást,
elbír ezer pofoncsapást.
SZIA, PAPÍRLAP!
összeforrt kézfogás vagy,
szinte a barátság és
a szerelem maga.
Köszönöm, hogy vagy!
Üzenhetek általad zegzugos önmagamnak.
Két leplezetlen orcád
elviseli kezem, tollam súlyát,
tízezer napom tízezer hazugságát.
SZIA, PAPÍRLAP!
Egyik orcád csupa kék folt már -,
jól van, nem bántlak tovább…
Hát  SZIA! Elköszönök;
de holnap megállj! –
találkozunk megint…
No lám, Te ilyen mazó vagy -,
élvezed,amint orcád
elszínezõdik tintám nyomán?
Ne fintorogj már annyira!
Csak magamat láttam beléd,
csak magamat rajzoltam Rád…
Na, SZIA, PAPÍRLAP!
Köszönöm, hogy vagy.
SZIA! SZIA! SZIA!
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HÖRÖMPÕ GERGELY

A zarándok útja

Mindig úton és mindig mégis otthon
a sínek mifelénk tágulnak,
a végtelenben nem találkoznak
e különféle párhuzamosok.
Nagyon üres a pályaudvar,
városunk alszik odaát,
az utolsó vonat után is lesz vonat-
csak várd végig az éjszakát.
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VASVÁRI ZOLTÁN

verse i

A KÉRDÉS
(Hommage a' Babits)

Ki mondja meg, hogy kell költõvé lenni,
világot teremteni majd dalomban:
a végsõ kérdést szépen számba venni,
õsz és tavasz között mire jutottam?

Ami most született, az még a semmi,
csak ami holnap lesz, igazán az van,
a titkon érõ tud tanúsággá lenni,
a tegnapoktól beh megundorodtam.

Teremtõ líra, te segíts kitörnöm,
tehozzád kergetett az emésztõ vágy –
s remélem, vágyam sejtése nem csalfa.

A világ számomra nem marad börtön
– végképp enyém lesz az alany és a tárgy –,
s Babits benne az ómega s az alfa.

A KÖTÖTT FORMÁK MESTERE
(Anti-Babits)

Nekem több kell, mint szakmai ügyesség,
szörnyen untat a virtuózitás.
Mit ér a vers, ha nincs benne nemesség,
a profizmus csak széklábfaragás.

S bár nem csak a lázam, mit adok: tessék!
Formába öntöm, hogy érts s látva láss!
A költészet más, mint aranymüvesség,
soh’se legyen cafka, komédiás.

De a szonett nem is szentséges oltár,
amelynél áldoz, ki verset szeret.
Ha tükör által látni vágysz, olvassad

bátran. Tudni fogom: rokonom voltál,
s kulcsra találtál; nyitja szívemet.
Õrizd erõsen, hogy mindig nyithassad.
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Háttérben
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DOBROSI ANDREA

verse i

Tér, játék, június

Csend szitálja a percet a térben,
padról az árnyék falra vetül,
bicikli dõl neki, s a június
ezüstöz rám csodát itt legbelül.

Gyermeki hang zsong lég sugarában,
a hintánál felzeng csöpp baba száj,
csúszda peremrõl szökken a test,
dúl homokozóban a komoly viszály.

Lábtól fülig maszat és sár dagad,
vízcsapon lóg mûanyag, kis vödör,
játék hevével kerge szél verseng,
illúziót rombol, félre söpör.

Égre tapadnak tollpihe felhõk,
fehér fodrú tánccal nyárdal cikáz,
arany ívû szellõ, napfény motoz
fentrõl közelítve, mint fecskenász.

Magnyi gondolat

Nem hittem, hogy fontos vagyok,
de fontosnak tartottam, hogy higgyek.
Rendületlen próbáltam utam,
nincs több kísérlet, útra vittek.
Éjbe fényt írni vágytam, fénybe
hulltam magam, sötétbõl, egykén.
Most, hogy múlt vagyok, a lekésett vonat,
magányom kimúlt, megtért.
Nyughatatlanból nyugodtam, gondtalan
lettem, magnyi gondolat.
Hálám küldöm, ha sarjadok,
ha öntözni térsz, a tied. Fogadd.
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Az  é l e t re  készü lve
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PRIBOJSZKY MÁTYÁS

ÚR…ÍR… LÓ… FÛ…
(Az “újpad” története)
(dokumentumnovella)

Mûhelyfõnökként dolgoztam akkoriban egy ércdúsító üzemnél RB... -án, meghatározhatatlan feladatkörrel;
mondhatnám így is, az üzem mindenese voltam. Sikerült egy olyan csapatot összehozni, amilyennel azóta
sem volt dolgom. Huszonkét igaz barát! Huszonkét kiváló szakember. Nem akadt olyan munka, ami
kifogott volna rajtunk. Ha az egyik elbizonytalanodott, ott volt a másik, aki segített, kérés nélkül, de ha
kellett, ráálltunk mindahányan voltunk, s a munka elkészült derekasan, meg lehetett nézni.
Nem volt ez mindig így! Kezdetben, amikor közéjük kerültem, valamennyien ellenségei voltak egymásnak,
az elõdöm a fõnökök kegyeit keresõ, puha jellemû ember volt, félt a munkásoktól, nem bízott senkiben.
Lassan, fokozatosan sikerült lecsendesíteni az indulatokat, mindenkivel külön-külön beszélgettem, s mert
látták, hogy magam se állok félre, ha munka van, s a vezérkarral szembe merek szegülni érdekükben,
fokozatosan elfogadtak. A nálunk kialakult jó kapcsolat legendás volt egész RB …-án.
Próbáltak sokan bekerülni közénk, de mi elutasítottuk a jelentkezõket, féltünk, hogy egy új ember fellazíthatja
a jó szellemet. Egyszer kis híján ráfizettünk a bizalomra… de most nem errõl akarok mesélni. Az “újpad”
története:
 Hétfõi napon kezdõdött: Reggel beállított az irodámba egy idegen, hatalmas termetû, vad kinézetû,
torzonborz, mogorva cigányember azzal, hogy õ az a bizonyos Boldizsár Lajos, akit ide küldtek dolgozni.
Elszörnyedve meredtem rá. Inkább látszott rablógyilkosnak kétheti üldözés után, mint munkásembernek.
Lehetett vagy 195 cm - magas, és akkora vállai voltak, hogy csak oldalazva fért be az ajtón.
 - Ki küldte magát?
Vont egyet a vállán.
 - Mit tudom én! Küldtek. Oda van írva a papírra, olvassa el .
Nyeltem nagyokat. Jól kezdõdik…
 - Most vették fel?
 - Nem - válaszolta kelletlenül - Eddig a bányánál voltam, a kettes aknánál.
 - Miért akart éppen hozzánk kerülni?
 - Nem én… Nem én akartam, muszáj volt.
 - Muszáj…? Ilyen nincs.
 - Hát… - mintha egy pillanatra elhagyta volna magabiztossága. - Volt ott egy ember, a Szabados…nagyon
nagy melle volt, és…
 - És… - kezdtem rosszat sejteni
 - Meglegyintettem és kiköpte két fogát.
 - Jóságos ég! - riadtam meg. - Miért bántotta?
 - Mert folyton arról beszélt, hogy cigány vagyok, s hogy nem tudok írni. Aztán a kis Kovács ellopta a száz
forintját, Szabados  egybõl rám fogta, pedig én nem lopok. Amikor Kovácsnál megtalálták a pénzt, de
még be is vallotta, hogy tényleg lopta, Szabados tovább dumált. Attól még lehetek tolvaj, hiszen cigány
vagyok, azok pedig, tudjuk jól, mindig lopnak. Mondtam neki szépen, hagyja abba. De õ csak mondta
tovább. Megkapta a magáét. Hát ennyi volt… Most már tudja. Szóval, ez történt.
 - Igen, értem. - morogtam magam elé. Bár szívem mélyén igazat adtam neki, a csoport érdeke mindent
elnyomott bennem. Tüzeltem magam: Ez képes halomra gyilkolni bennünket. Elég egy görbe tekintet, és
már kész is! Egyáltalán, hajlandó dolgozni az ilyen? Ördögöt! Lusták, mint a dögök!  Hát nem! Majd én
megmutatom! Ebbõl nem esznek a tisztelt elvtársak az irodákban.
Berontottam a munkaügyesekhez: Nekik estem, irgalmatlan veszekedéssel: én új embert nem kértem,
nincs is rá szükségem, vigyék onnan, akárhová. Évek nehéz munkájával sikerült kinevelnem egy nagyszerû



93

csoportot, nem fogom kockáztatni egy jöttmentért. A munkaügyes csak hallgatott, nem szólt közbe, végül
kijelentette:
 - Hiába ugráltok, az ember marad, mert megérdemli, és csakis nálunk van remény, hogy megszelídül,
megállapodik. Még jóslásra is vetemedett:
 - Lesz idõ - mondta - amikor hálásak lesztek, hogy hozzátok irányítottam  Boldizsárt, nem máshoz.
Láttam, hiába minden. Visszamentem a mûhelybe, összehívtam az embereket, Boldizsárt felküldtem az
irodába, hogy ne hallja, mit beszélünk. Elmondtam, mekkora sérelem érte a csoportot, szóljanak hozzá, mi
tévõk legyünk, én tehetetlen vagyok. Összevissza kiabáltak, ököllel verték a satupadokat. Menjünk fel
együtt a szakszervezetisekhez.
Végül is Madaras bácsi az egyik idõs tagunk találta ki a megoldást:
 - Nem megyünk sehová! Azzal csak elrontanánk mindent. Ránk fognák, hogy felvágósak vagyunk.
Szerintem agyon kell dolgoztatni. Értitek? Tömni melóval, s nem vitatkozni vele. Ha megtagadja a munkát,
mi nyertünk. Lefogadom, hogy egy hétig se bírja ki nálunk. Ha nem így lesz, megeszem a kalapácsomat.
Mindenre elszántan mentem fel az irodába. Boldizsár ott tornyosult az íróasztal elõtt, zordonan szívta
cigarettáját, felém se nézett, várta a sorsát.
 - Hát idefigyeljen - kezdtem a lehetõ leghivatalosabb hangon - Itt maradhat nálunk, de azt tudnia kell, ez
egy olyan kiváló csoport, ahová sokan fele pénzért is szívesen jönnének dolgozni. Maga az elsõ, akit
befogadunk. Két feltétellel: egyik, hogy itt dolgoznia kell, keményen. Megértette?
 - Bízza rám!
 - A másik, itt nem fog verekedni. Igen? Ez munkahely, nem kocsma! Világos?
Összeszûkültek a szemei. Láttam, mennyire türtõzteti magát, hogy rám ne ugorjon.
 - Ismer maga engem? - Összeszorított ajkaiból sziszegve törtek elõ a szavak. - Ha meg nem ismer, mibõl
gondolja, hogy vadállat vagyok? Én nem ártok a légynek se, ha nem piszkálnak. Ami pedig a kocsmát
illeti. Hát arról beszélhetnénk. Mert nekem húsz éve nem ment le szesz a torkomon, s ez így is marad.
Akkor megfogadtam. S amit én megfogadok, az úgy van!
Emlékszem, ekkor mozdult meg bennem a szimpátia elsõ mocorgó jele. Világéletemben antialkoholista
voltam. Az én szememben az italozó ember eleve megbízhatatlan. Mindenesetre, másként néztem rá, mint
eddig.
 - Akkor megegyeztünk! - Álltam fel. - Hogy is hívják?
 - Ugyanúgy, mint amikor bemutatkoztam, Boldizsár Lajosnak.
 - Az én nevem tudja?
 - Tudom, fõnök!
 - Rendben van. Magával meg maradjunk annyiban, hogy egyszerûen Lajos. Jó?
 - Nekem mindegy!
 - No, akkor jöjjön, Lajos, megmutatom a szekrényét, ott átöltözhet, aztán elkezdjük.

*

Pár perc múlva ott álltunk Lajossal a mûhely mögött, ahol egy kerek placcon rengeteg ócskavas volt
felhalmozva, irtózatos összevisszaságban, oldalt pedig egy dögnehéz húzós kézikocsi. Már rég nem
használtuk, mert túl nehezen gördült
 - Figyeljen rám, Lajos. A héten ez lesz a munkája. Ezzel a kézikocsival elhord innen mindent a vastelepre,
ott az a hely, ami körül van deszkázva. Amit nem bír el egyedül, azt hagyja itt, majd valaki segít. A héten ez
lesz a dolga. Mit szól hozzá?
Úgy tûnt, mintha egy pillanatra kaján mosoly futna át az arcán, aztán vállat vont,  hümmögött valami olyan
félét, hogy “mit szólhatnék?” - és megköpte hatalmas markát.
Rossz érzéssel hagytam ott. Kegyetlenség volt, amit tettem. Ezt a munkát 3- 4 ember szokta csinálni, s
még annyinak is eltart egy hétig. Most meg különösen: nagyrevízió után voltunk, mázsányi forgórészek,
kiszuperált szivattyúházak, rossz tolózárak, lim - lomok. Egy hónapig se végez vele az istenadta. De legalább
addig nem lesz vele gond - nyugtattam magam.
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Másnap két napra Pestre kellett utaznom, s csak harmadnap mentem be dolgozni. A kapuban Valler bácsi,
a másik nagy öreg fogadott.
 - Tudod-e mi újság, fõnök? - kezdte savanyú nevetéssel - Lajos csodát mûvelt. Képzeld, elhordta az
összes lomot, még fel is söpörte a helyét.
 - Ne tréfálj, nem létezik! - ámuldoztam - Kész lehetetlenség. Hányan segítettek neki?
 - Senki! Ajánlkoztunk, de nem fogadta el. Ezt neki adta ki a fõnök! Az õ munkája!
Természetesen, nem hittem el. Pedig a hír igaz volt. Amikor beléptem a mûhelybe, Lajos már ott guggolt a
sarokban, hátát a falnak döntve, távol a többiektõl. Zord képpel cigarettázott. Kifele nézett az udvarra,
szinte tüntetett azzal, hogy tudja, õ nem tartozik a csoporthoz. Még nem…
Délelõtt valaki meg is jegyezte:
 - Ezt az embert mi ki nem dolgoztatjuk soha. Ezt csak kiutálni lehet. Madaras papa, készítheti a kalapácsát,
de sózza meg, mielõtt enni kezdené. Jó étvágyat!
 - Mit akartok? - dörögte az öreg. - Inkább örüljünk, hogy dolgozik. A kiutálással pedig ráérünk. Csak
várjunk, miféle ember.
Három hét múlva már bizonyosan tudtuk, hogy Lajost munkával sosem tudjuk megszorítani. Dolgozott,
mint a gép, szótlan néma daccal, fáradhatatlanul. Magától sosem kezdeményezett. Ha befejezte a kiadott
munkát, szó nélkül leguggolt a sarokba, és nézett maga elé. Lassan úgy fogtuk fel ezt a gubbasztást, mint
jeladást arra, hogy a munka kész, jöhet a következõ. Amikor megkapta az új feladatot, felélénkült, s úgy
esett a munkának, mintha az élete függne tõle. A leginkább utált munka nálunk - s ebben senki nem volt
kivétel - a gömbvasak darabolása. Lajoson ez se fogott ki. Reggel elkezdte, s megállás nélkül húzta
vasfûrészt, míg az utolsó darabbal nem végzett. Akkor jött a guggolás.
A következõ hetek alatt azonban nem csupán elképesztõen nagy munkabírásáról gyõzõdhettünk meg, ért
bennünket különb meglepetés is. Hogy ne kelljen segítséget kérnie - ehhez túl kevély volt - olyan ötletes,
s mégis nevetségesen egyszerû, de mindig célszerû dolgokat eszelt ki, hogy elképedtünk.
 - De hiszen ez egy lakatos õstehetség! Valóságos zseni! - álmélkodtunk. S bizony, megtörtént, hogy
miközben néhányan jó ideje törtük a fejünket valami ritka megoldáson, Lajos, úgy elmentében odabökte
válla felett az egyetlen lehetséges, legegyszerûbb megoldást. Eleinte berzenkedtünk, hogy ne szóljon bele,
nem rá tartozik, ám be kellett látnunk, neki van igaza. Már elõre mosolyogtunk, mi sül ki a dologból, ha
láttuk, hogy Lajos vakargatja a kobakját, száját csücsöríti, s mire rájöttünk, miben sántikál, elkészült az
emelõ, a csúszda, mikor mi kellett. S mindig sikerült! Márpedig az igazi szakember elõtt nincs szentebb,
mint a takaros, leleményes munka, a kézügyesség. S egy ilyen tehetséges ember nem tud kibontakozni,
mert analfabéta. Egyre többet motoszkált a fejemben ez a gondolat.
Aztán eljött az a nap is, amikor a reggeli munkaelosztásnál hárman is harcoltak, hogy Lajost hozzájuk
osszam be. Valósággal szóváltás kerekedett ki, ami pedig már rég nem volt szokásban. Alig tudtam igazságot
tenni.
Lajos ekkor is külön, a megszokott helyén kucorgott, szótlanul. Figyeltem az arcát: vajon észreveszi -e,
hogy  a munkatársai érte hadakoznak? Úgy tûnt, fütyül az egészre, a szeme se rebbent. Pedig nyilván tudta
a zsivány, hogy megnyerte az elsõ csatát, hogy kezdjük megszeretni, - mi több, tisztelni! Hogy fontos
ember lett a csoportban. Már senki nem beszélt vele vállveregetõen, “Lajoskám” lett a megszólítása, s
hozzá:”legyen szíves”. A tréfát még nem kockáztatta meg senki, ördög tudja, mi lakik egy ilyen morc
emberben, de reggelizés közben helyet szorítottak neki is a satupadok valamelyikén. Csakhogy Lajos nem
fogadta el a csoport közeledését, egyszerûen tudomásul vette. Fogta a zsíros kenyerét, lekucorodott a
helyére, s ott ette meg, elkülönülve, idegenül.
S ekkor történt valami, ami döntõ fordulatot hozott. Valamennyien a kazánon dolgoztunk, hétvégi sürgõs
revíziót végeztünk. A csoport “pubikája”, a 18 éves tejfelszõke, alig - alig legényke, egy jókora függõtolózárat
kezdett megbontani, nyolc méter magas állványzaton. Feladata csakis abból állt, hogy körben fellazítja a
tizenkét csavart. A tolózár kb. 40 kilós lehetett. Ám Karcsi nem állt meg a lazításnál, kezdte kiszedegetni
a csavarokat, Dühösen kiáltottam rá, azonnal hagyja abba,  egyedül nem lesz képes megtartani, majd
valaki segít. De Karcsi csak vigyorgott: “Ennél különb vasakat szoktam reggelizni”, s folytatta a munkát.
Már csak egy csavar lötyögött, s csupán az összetapadt tömítés tartotta össze a peremeket. Karcsi
megkocogtatta a kalapácsával, mire a tolózár megbillent, és fejbecsapta a fiút. Karcsi hang nélkül,



95

eszméletlenül rogyott az állványzat korlátjára, azon himbálózott elõre - hátra. Az ájult, magatehetetlen test
most billent át, s csúszott egyre kijjebb.… Az iszonyattól bénultan figyeltük.  Csak annyit éreztem, hogy
mint a pelyhet félrelöknek, s egy nagy feketeség suhant el mellettem.
Lajos volt: Mint egy kiváló futballkapus a labda után, elõre vetõdve, úszott a levegõben, hanyatt, karjait
mereven maga fölé nyújtva. A 8 méteres magasságból zuhanó test egyenesen a tenyerébe esett, ott
megpördült és ráhuppant Lajos mellkasára. Lajos irtózatosat nyögött. A földön feküdt, lehunyt szemmel,
zihálva, rajta Karcsi, mindketten csurom véresen. Mi, többiek ekkor ocsúdtunk fel, ugrottunk oda, egymást
taszigálva, aggodalmas igyekezettel. Mindez a másodperc töredékéig tartott. Valler bácsi Lajos mellé
térdepelt, annak arcát simogatta. .
 - Hogy érzed magad, barátom, jól vagy? Nem tört el valamid?
Lajos, valósággal megszeppent ennyi szeretet láttán. Amikor meglátta a vérzõ fejû fiút, nyöszörögve
feltápászkodott, és végtelen gyöngédséggel a hangjában vigasztalni próbálta:
- Ne féljen, míg engem lát - s vigyázó óvatossággal karjaiba emelte, úgy vitte fel az irodába, ott lefektette
az idõközben elõkészített hordágyra.
Megrendülten néztük Lajost, amint ott térdel annak a fiúnak a feje mellett, akirõl tudhatta, mennyire ellenezte
az õ személyét, s akinek most megmentette az életét.
Karcsi két hétig volt betegállományban. Minden másnap bejött, meglátogatta Lajost. Hatalmas, fehér
turbánnal a fején úgy nézett ki, mint egy nyeszlett török pasa. Lajost is elzavartam orvoshoz, magától nem
ment volna, nem engedtem, hogy nehéz fizikai munkát végezzen. Aztán, hogy láttam, jobban szenved a
lebzseléstõl, fokozatosan rászabadítottam az igaz munkára.
Természetesen, mindenki õt, a hõst dédelgette. Összetegezõdött vele a két öreg, Valler és Madaras bácsi
is, hívták egy sörre is, de Lajos nem állt kötélnek. Megfogadta húsz éve, hogy õ nem iszik se sört, se
pálinkát, se bort, csak vizet. Bölcs mértéktartással fogadta a csoport hirtelen fellángolt szeretetét,
pontosabban, tudomásul vette, s a maga csöndes módján egy - egy félmosollyal, mackós dörmögéssel
viszonozta is.
Csakhogy ekkor én már tudtam, miként fogom orvosolni egyszer s mindenkorra Lajos gondjait.
Azt szégyellte, hogy analfabéta. A bányánál olyan körülmények között dolgozott, hogy nem is volt módja
meglátni a maga s a többiek közötti szakadékot. Leszálltak a mûszak elején, hajtották egyik csillét a másik
után, mód sem lett volna diskurálni, Itt viszont együtt élt egy szoros barátságba, igazi közösségbe tömörült
együttessel, akaratlanul is részt vett - ha hallgatóként is - a beszélgetésekben, alkalma volt az eszét használni,
s rádöbbent: értékesebb, mint eddig vélte.
 Amikor nagysokára Karcsi visszajött betegállományból, hívattam Lajost az irodámba. Jött is, ahogy szokott,
sután, mogorván, lecövekelt az íróasztal elõtt és várt.
Leültettem. Meglepõdött, ilyen még nem volt.
 - Volna egy nagy munka - kezdtem gondterhelt ábrázattal.
 - Nosza! - nevette el magát Lajos.
 - Csak ne siesse el, most komoly dologról van szó, nem hajrázni kell!
Láttam, csodálkozik, hogy ekkora feneket kerítek az ügynek.
 - Mirõl van szó? Majd megoldom valahogy.
 - Asztaloskodni kellene!
 - Asztalos? Én?!...
 - Miért? Maga mindig tele van furmányos ötletekkel. Ahogy ismerem, ez se fog ki az ügyességén.
 - Hát… - húzta ki magát. - Éppenséggel a bõgõmet is én készítettem.
 - Na látja! - lepõdtem meg. Akkor ez se foghat ki magán.
 - Árulja már el, mit kell csinálnom.
 - Egy igazi satupadot, Lajoskám! Fiókokkal, mindennel, amin dolgozni lehet.
 - Satupadot?! - nyílt nagyra a szeme. - Az már nem semmi.
Vakargatta az üstökét, s halkan kérdezte: - Mikorra kellene?
 - Sürgõs! Amilyen gyorsan lehet. Tegnapra…
 - Megpróbálhatom.
 - Nem féltem én magát. Majd Karcsi segít, õt úgyse foghatjuk nagy munkára.
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Erre visszahõkölt.
 - Karcsit? Nem… õt nem lehet.
 - Miért nem? Õt tudom legkönnyebben nélkülözni. Egyelõre.
 - De hát õ igazi szakmunkás. Mégse járja, hogy õ legyen a segítõm. Pont nekem, aki…! - nem engedtem
végigmondani.
 - Pedig így igazságos. Ebben maga lesz a mester, és Karcsi a segítõ. Másra ezt nem bízhatom. Maga is
segített már Karcsinak munkában.
 - Azért az mégis más.
 - Miért lenne más?
 - Mert õ egy szakmunkás, én meg…ugye…
Értem én, Lajos, mitõl tart, de ne aggódjon, Karcsi nem fog megsértõdni.
Ebben maga lesz a mester, úgy igazságos, ha maga az irányító is. A munkában egyenlõk vagyunk. Itt a
raktárkulcs, válogassa ki, mire van szüksége.
Forgatta kezében a kulcsot. A bizalom e nyilvánvaló jele fõbekólintotta. Talán most történt vele elõször,
hogy félreérthetetlenül megbíznak benne. Kihúzta magát, s azt mondta:
 - Rendben van, fõnök! Olyan pad lesz, amilyet még nem láttak. Én mondom!
Már az ajtónál volt, amikor utána szóltam:
 - Meg se kérdi, kié lesz az új pad?
 - Az nekem mindegy. De azt már most megmondhatja az illetõnek, hogy olyan padot kap, aminek nem
lesz párja a világon.
Az új pad egy hónap múlva készült el. Valóban remekmûvet készített Boldizsár Lajos. Szép volt, erõs,
alkalmas.
Madaras bácsi nagyot ütött rá a kalapácsával, bírja -e.
 - Azt ütögetheti! - mondta Lajos hetykén. Elõször szólt fennhangon, s nem mogorván.
 - Jó - jelentette ki nagy komolyan Madaras bácsi, s ennél nagyobb dicséret nem érhette Lajost.
 - No, Lajos, ugye, hogy nem hiába bíztam magában. Jobb, mint reméltem. Most pedig - folytattam
ünnepélyesen - felszereljük az új padot, hogy készen várhassa új gazdáját. Hozza a kézikocsit, mehetnek
a raktárba. Össze tudja válogatni a szerszámkészletet?
 - Jó lenne, ha Karcsi is…
 - Nem, Karcsit nem engedem. - féltem ugyanis, hogy Karcsi kikotyogja a tervemet. - Valler bácsi, légy
szíves kísérd el Lajost a vételezéshez.
Lajos megbotránkozva meredt rám. Valler bácsival kocsit húzatni?
 - Azt már nem! Inkább az ölemben hozok el mindent, vagy a fogam között.
Annál nagyobb volt a meglepetése, amikor Valler bácsi belekarolt, s annyit mondott:
 - Semmi baj! Gyere, pajtás, szedjük össze, ami kell.

  Délre minden megvolt. A frissen gyalult padon vadonatúj satu, a fiókokban katonás rendbe rakva
szerszámok egész serege. A satun keresztbe téve egy subler, kacér csillogással kellette magát, elegáns
bõrtokban.
 - Nos - léptem Lajoshoz - hogy tetszik? Szeretné, ha a magáé lenne?
 - Ugyan! - nevetett zavartan. - Nem is tudnám hol tartani. - mire kitört a nevetés.
 - Nem azt mondtam, hogy haza viheti, hanem itt, a mûhelyben, mint a többieknek, satustól, szerszámostul.
Senki hozzá se szagolhat. A maga nevére lenne kiadva, ugyanúgy, mint Valler bácsinak, és Karcsinak.
Lajos csak bámult rám, nagy birkaszemekkel.
 - Furcsákat tud kérdezni. Ki nem szeretne ilyet? - suttogta rekedten.
 - Örülne neki?
Lassan kezdett ráncba szaladni a homloka. Mindjárt robban - gondoltam.
 - Örülnék… örülnék. - mit számít az, hogy örülnék -e? Nekem nem lehet ilyen soha. Nem vagyok lakatos,
csak szeretem a munkát, - ezzel indulni akart.
 - Várjon! - léptem utána. - Ne menjen el - komolyan néztem rá. S ha azt mondom: a magé?
Lajos úgy állt meg, mint akit meglõttek.
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 - Szórakoznak velem az urak? Már maguk is kezdik?
Szorosan hozzá léptem, megfogtam a karját:
 - Ez nem tréfa, Lajos. Egyetlen szavába kerül és megkapja a kulcsot.
 - És mi az az egyetlen szó?
 - Enyéém… - mondtam neki jól megnyújtva a szót.
 - Enyém? Ennyi az egész? Felüvöltött: Enyém! Enyém!
 - De nem mondani kell, Lajoskám,
 - Hanem?
 - Leírni!
 - Leírni?! - bõdült fel szinte sírva. - Hiszen tudják, hogy nem tudok írni. Mint aki a mennyországból zuhan
alá, megsemmisülten legyintett. Szégyenkezve lehorgasztotta a fejét. Tudja, hogy nem ismerem a betûket,
Mire való ez a cirkusz?
 - Na és…? - Senki se úgy születik, ceruzával a kezében. Majd megtanul. Nem maga lesz az elsõ, aki
felnõtt fejjel vág bele az írás - olvasás tanulásának. Amelyik napon leírja, hogy enyém,  magáé a pad,
mindenestõl.
 - Ha elkezdenék iskolába, rajtam röhögne a falu. A cigányok…
 - Számít az?
 - Maguk nem ismerik a cigányokat…
 - Tudja mit, ezen is segíthetünk. Tanulhat itt az üzemben. Én vállalom, hogy megtanítom írni, olvasni.
Munkaidõ alatt Vállalom érte a felelõsséget. Naponta fel lesz szabadítva egy órácskára, ezalatt tanul az
irodámban. Ha iparkodik, másfél hónap múlva a padjánál dolgozik önállóan. Ki tudja, lesz - e még egy
ilyen lehetõség az életében.
Lajosban összedõlt minden ellenállás. Egy ideig még tépelõdött, aztán orrom alá dugta a nagy öklét, s
megkérdezte:
 - Ilyen lapátokkal akarja, hogy írjak?
 - Ilyen szívlapátokkal! - kacagtam és rácsaptam az öklére.
 - Hát… én benne vagyok, próbáljuk meg!
Abban a pillanatban kitört a hurrá, a többiek, akik eddig csöndbe, feszülten figyeltek, körülfogták Lajost,
a hátát lapogatták, ujjongva lelkesítették, aki talán most értette meg, hogy igazán szeretik a társai. Mint egy
nagy medve ugrált köztük, nevetett, de láttam, hogy nedvesen csillog a szeme.
Karcsi közben elõkerített egy kartonlapot s ráírta:
FENNTARTVA!, majd rászögezte a pad  elejére.

Ünnepélyesen lelakatoltam a fiókokat, s a kulcsot zsebre tettem. A sublert szándékosan kinn felejtettem.
Lajos felkapta, s a leendõ tulajdonos aggodalmával utánam hozta.
 - Ezt kinn felejtette.
Szemébe néztem, melegen, barátsággal.
 - Tegye el, Lajos, ez az elõleg. Ha abbahagyja a tanulást, visszakérem.

*

Másnap valóban elkezdtük a munkát Lajossal. Vettem, neki olyan iskolai füzetet, amilyet az elsõsök
használnak. Kapott egy ceruzát, és megtörtént az elsõ mozdulat: Lajos marokra kapta a ceruzát és egybõl
darabokra roppantotta;
Az volt az elképzelésem, hogy elindítom õkelmét a tanulás útján, aztán, reméltem, már könnyebb lesz
beültetni az iskolapadba. Megindító látvány volt széles, ormótlan ujjai között a vékonyka, karcsú ceruza.
Valahányszor kezébe vette, szégyellõsen elvigyorodott, akkurátosan kihegyezte,  megnyálazta (errõl a
rossz szokásáról soha nem tudtam leszoktatni) s egy mély, megadó sóhajjal nekifohászkodott. Úgy csináltam
vele, mint valaha velünk Okányban Domján tanító úr: Vízszintes vonalakat húzogattunk, késõbb köröket,
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ikszeket, hurkokat. Persze, nem ment könnyen. Lajos híres kézügyessége itt fabatkát sem ért. Fejcsóválva
fedezte fel, hogy az “írástól” elzsibbad a keze, izomlázas a csuklója. Mondta is: “Huncut szerszám a
ceruza, lám a lapáttól még sosem kaptam izomlázat!… Máskor meg azon keseredett el, hogy hiába akarja,
s ad bele mindent, nem akar a vonal egyenesre, a kör kerekre sikerülni. Szidott, veszekedett velem, hogy
õ nem köteles ilyen marhaságokkal gyötörni magát, földhöz csapta a ceruzát, s kijelentette, abbahagyja.
Ilyenkor szó nélkül kiemeltem zsebébõl szemefényét, a sublert. Ez mindig hatott. Azonnal lecsendesedett,
s újult erõvel folytattuk a tanulást.
Teltek a hetek. Lassan, apránként kezdtek formát kapni a vonalak, körök. Már a negyedik füzetnél tartottunk,
s itt - ott felbukkantak összekapcsolások, olyanok, mint “úr”… “ír”… “ló”… “fû”…Ha sikerült, Lajos
nagyokat kurjantott örömében, s kimeredt szemekkel bámult a füzetre. Hol volt már a régi mogorvaság!
Egy mélyen érzõ, meleglelkû, szépre, jóra érzékeny ember bontakozott ki szinte a szemünk elõtt. Megértettük,
hogy a vad külsõ szelídséget takar, jóságra, szeretetre áhítozik, s boldog, ha viszonozhatja. A forradásról
is kérdeztem, de a választ sosem tudtam kihúzni belõle.
 - Megesett, rég volt!… - ütötte el így, semmitmondóan, de a szeme szomorú lett.
A tanulás azzal a változással is járt, hogy már nem ült külön. Reggelizés közben felkucorodott a padjára. Õ
így mondta, összevonva a két szót, végül mi is így mondtuk:”Újpad”
A legszebb az volt, amikor elõször vett újságot a kezébe. Az újság Valler bácsié volt. Miután átlapozta,
nem a saját, hanem véletlenül Lajos “Újpadjára” tette. Lajos hogy, hogynem, kézbe vette, fekete szemei
ide - oda cikáztak, bámulta a betûket, mint megannyi csodát. Egyszercsak megrezzent kezében a papír,
összerázkódott, felordított: Ijedten néztünk rá, hát ebbe meg mi ütött?
Lajos leszédült a padról, hozzám rontott kezében az újsággal, szája hangtalanul mozgott. Azt dadogta,
miközben ujjai reszkettek matattak az újság felett:
 - Ló…ló…itt van… ló…
Az egyik mondatban valóban ott szerepelt a szó.
Meghatottan bólogattam.
 - Igen, Lajos, az van leírva: “ló”
Lajos leguggolva nyöszörgött boldogságában:
 - Elolvastam! - hüppögte, s úgy nézett rám, tág pupillákkal, mint aki maga is megijed, hogy ilyen nagy
dolgot vitt véghez.  Elolvastam… én elolvastam… ló… s vitte körbe, mutatta bütykös fekete ujjaival a
csodálatos szót, szajkózva, viháncolva.
Szemünket törölgettük. Volt, aki elfordult, hogy ne lássuk a könnyeit. Lajos váratlanul lecsendesett. Az
újságot szépen óvatosan összehajtogatta, letette az újpadra, és sokáig állt felette mozdulatlanul, mint egy
pogány kõszobor.
Lassan felém fordult.
 - Én… én… dadogta gyámoltalanul, de tovább nem bírta mondani. Valahonnan a melle mélyébõl hörgõ,
fuldokló zokogás tört elõ. Széttárt karokkal, mintha át akarná ölelni a világot, ráborult a padjára, s csak
sírt, sírt, akárha egész eddigi életét akarná kisírni magából, majd váratlanul felpattant, és kisietett a mûhelybõl.
Negyedóra múlva visszajött. Csöndesen, vigyázva becsukta maga mögött az ajtót. Komoly arccal fogta a
vasfûrészt, és szótlanul elkezdte darabolni azt a gömbvasat, ami a múlt hétrõl maradt el.
Többé nem kellett elvennem tõle a sublert.
És ekkor, amikor már olyan szépen ment minden, amikor Lajos a legjobb úton haladt, történt valami
nagyon csúnya, máig érthetetlen dolog. Annyira váratlanul jött, hogy csak zavaros, kusza emlékeim vannak
a jelenetrõl, no meg, kissé szégyellem is leírni.
Úgy rémlik, éppen reggeliztünk. Valler bácsi megszokottan nyújtotta át Lajosnak az újságot, az meg belefúrta
magát, és olvasta, pontosabban, kereste az ismerõs betûket, szavakat. Hogy mi ütött Karcsiba, ma sem
tudom felfogni, csak az bizonyos, nem akarhatott rosszat. Ugratták egymást máskor is, de Karcsi vigyázott
Lajos túlzott érzékenységére. A baleset óta elválaszhatatlanok lettek. Lajos minden marhaságot elviselt a
fiútól. Valami furcsa, alázatos imádattal csüggött a zsarnoki hajlammal  megvert ifjún.
S ez az imádott fiú most azt mondta:
 - Ne erõlködj, Lajos, akkor fogsz te olvasni, amikor én Caruso leszek.
Lajos döbbenten meredt Karcsira. Elfehéredett arccal kérdezte:
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 - Hogy mi leszel te?
 - Már meg süket is vagy? - sivította éktelen nevetéssel Karcsi. Jól értetted. Buta tök vagy! Tök…tök! Te
anticaruso!
Lajos lassan leereszkedett a padról, szemeit egyvégtében a fiúra meresztette.
 - És ezt éppen te mondod?
 - Miért? - hetvenkedett Karcsi, aki láthatóan nem érte fel ésszel, a helyzet súlyosságát, hitte, hogy most is
csak bolondoznak, és Lajos átveszi a tréfát. - Ha egyszer más nem meri a szemedbe mondani.
Most kezdtünk felfigyelni, mi történik. Annyira megszokott volt, hogy ezek örökké idétlenkednek, hogy
csak Lajos feszes mozdulatai tûntek fel. Le akartam torkolni õket, de már késõ volt.
Lajos hozzám lépett, vad gyûlölettel végig mért, úgy sziszegte megvetõen.
Megragadta a köpenyemet, óriási erõvel megrázott
 - Tehát errõl van szó?! Szórakoznak az urak a buta cigánnyall. Én meg jártam a bolondját. Hát persze!
Maguk mind egyformák Rosszabbak az állatnál! - és gyûlölettel ellökött magától, majd felkapta a táskáját
és szó nélkül faképnél hagyott bennünket.  A sublert az újpadra dobta.
*
Nehéz írni, még most is megakasztja gondolataimat az emlékezés. Látom magunkat, amint ott állunk a
padok elõtt sápadtan, értetlenül, bénán, félig megrágott falattal a szánkban. A tekintetek kérdõn röpködtek.
A köpenyem nagy darabban elhasadt.
 - Mi történt tulajdonképpen? Aztán hallom Karcsi hangját, amint nyüszítve feljajdul:
 - Nem így akartam! Higgyétek el, esküszöm, én csak… éppen én…
A vasajtó döngve csapódott, s ez felrázta a csoportot a kábulatból. Rohantam kétségbeesve Lajos után.
Már a fõraktárnál járt, amikor lihegve utolértem. Ment merev nyakkal, merev derékkal, felvágott fejjel.
Belekapszkodtam a karjába, próbáltam visszatartani. Beszéltem hozzá, kértem álljon meg, legalább neki
legyen esze. Karcsi egy éretlen kölyök, nem szabad komolyan venni, azt se tudja, mit beszél, tudom, hogy
tûzbe menne érte, ellenkezõleg, megszerettük, tiszteljük, becsüljük Senki se akarja bántani, kicsúfolni.
Láthatta, mennyire örül mindenki, hogy ilyen szépen halad. Okos ember nem hallgat buta beszédre, jöjjön
vissza! Aztán mérges lettem, szidtam, mint a bokrot, elfelejti, mennyi jóindulatot kapott tõlünk. Ha elmegy,
lemaradunk a munkával, szégyenben marad a csoport.
Így köszöni meg, hogy befogadtuk? Hálátlan kutya tesz ilyet, normális ember soha!
 - Én menjek vissza, én a Caruso?
 - Hiszen azt se tudja, mit jelent a szó. Ez nem sértõ kifejezés. -  De beszélhettem már. Egyeletlen mozdulattal
lesöpörte a kezemet a karjáról.
 - Ez a magáé, - s mire bármit szólhattam volna, eltûnt, én meg álltam báván, kezemben az elárvult sublerrel.
Még aznap beállt egy rivális brigádba, akik - ismervén Lajos tempóját - nem tudtak hová lenni az örömtõl.
Csüggedten mentem vissza a mûhelybe. Karcsi az “újpadra” borulva zokogott. A többiek csoportokba
vegyülve, értetlenül tárgyalták a történteket. Amikor megjelentem az ajtóban, nyugtalanul néztek rám.
Csak legyintettem. Ebbõl megértették, hogy Lajos elment. Valler bácsi odament Karcsihoz, megmarkolta
a vállát és beleordította az arcába:
 - Marha! - és visszalökte a padra.
*
Kellett néhány nap, mire ténylegesen megértettük, mekkora veszteség ért bennünket Lajos kiválásával.
Megszoktuk, hogy emberfeletti erejével, szorgalmával, ügyességével két - három másikat pótol. A fizikailag
nehéz munkáknál meg éppenséggel lebénultunk. A reggelizések gyászos hangulatban teltek. A csoport
vidám, jó szelleme elpárolgott. Lenyeltük a falatot, s ki - ki ment a dolga után. Az eset óta Valler bácsi
egyszer se hozta be az újságját. Szegény Karcsit viselte meg legjobban. Lefogyott, szótlanná vált. Írt egy
hosszú levelet, de nem engedtem elküldeni. Lajos nyilván senkivel se olvastatná fel. Egy ideig el - eljárt
Lajoshoz, megállította, könyörgött neki, bocsásson meg… Lajos - magam - is láttam egyszer - felszegett
fejjel, komolyan hallgatta a fiút, aztán hirtelen sarkon fordult és elsietett, egyetlen szó nélkül.
Persze, én se hagytam annyiban az ügyet. Elmentem a falujukba. Nem találtam otthon. Felesége pipával a
szájában fogadott, s láthatóan nem érdekelte az egész, azt sem tudta, mirõl beszélek, hogy Lajos hol van,
sejtelme sem volt. Ellenben felajánlotta, hogy olcsón és csalhatatlanul kiolvassa a jövõmet a tenyerembõl.
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Nem tartottam rá igény, csak annyit kértem, árulja el, hol találom az urát. Rikácsolva. trágár szavakkal
átkozta az embert, aki hetente háromszor eljár valahová, de nem mondja meg, hova jár, de annyit elárult,
hogy ilyenkor Zsuzsi a lányuk is vele van. Akkor, mégse lehet valakije!… - tette hozzá, de azért még ki is
köpött mérgében, engem meg elzavart a bús fenébe.
 - Hát, rohadjanak meg, ahol vannak! - vonta le a végsõ következtetést, és kizavart az udvarról.
Megvártam Zsuzsit az iskola elõtt. Amikor meglátott, zavarba jött. A máskor nevetõs, nyílt tekintetû,
barátságos kislányt úgy kellett erõszakkal ott tartanom, elfutott volna. Furcsa volt a viselkedése, de most
nem az érdekelt. Apjáról faggattam, mit tud róla, hova jár, dolgozik - e valahol, nem szokott - e vissza az
ivásra. A kislány hallgatott, s egyre azt hajtogatta:
 - Nem tudom… nem tudom…
Szomorúan láttam, hogy nála is hiába próbálkozom inkább a magam megnyugtatására kértem Zsuzsit,
legalább õ ne engedje visszaesni apját a tanulásban, segítsen neki, rágja a fülét. Aztán arról beszéltem,
büszke lehet az apjára, rendes, dolgos ember, s hogy mi, volt munkatársai mennyire szerettük .
 - Õ is magukat…! - szipogta.
 - No látod, akkor ugye, megígéred, hogy segítesz neki? - de a lány csak hallgatott, és cipõje orrával
piszkálta a földet.
 - Apu azt parancsolta, hogy errõl nem szabad beszélni.
 - Miért nem?
 A lány villámgyorsan kiszabadította kezembõl a karját, s elfutott, mint a nyúl. A sarkon megállt, és nevetve
visszaintegetett. Akkor azt hittem, kicsúfol. A reményt akkor vesztettem el, amikor Lajossal találkoztam az
utcán s átment a túloldalra, hogy még köszönnie se kelljen.
 - Hát akkor pukkadj meg! - gondoltam, és lezártam magamban az ügyet

*
 Teltek a hónapok… Lajos neve kimondatlanul is tabu volt. Senki se hozta szóba, de ha a gyûlölt gömbvas
darabolásra került sor, bizony az áldozat sóvárogva pillogott a sarokba, ahol annak idején Lajos guggolva
várta az újabb parancsot a következõ munkára, mert neki az ilyen egyszerû munka meg se kottyant.
Õsszel meghalt Madaras bácsi. Kedden még vígan dolgozott, másnap reggel a halálhíre érkezett helyette.
Madaras néni délig siratta az urát az irodámban. Sejtelmünk se volt, hogy a jó öreget halálos kór emészti,
sosem panaszkodott. A munkaügy három embert is küldött, de mi mindenkit visszairányítottunk. Inkább
senkit, mint egy idegent.
Hûvösebb, ridegebb lett a légkör a csoportban.
Elhatároztam, hogy a régi, jól bevált módszerhez folyamodom: a fehér asztalhoz. Jó alkalom volt ehhez a
névnapom. Szokásom volt, hogy valamennyiüket meghívom egy kiadós babgulyásra. Nem is hiányzott
senki. Jöttek egymás után, ünneplõbe öltözve, kimért komolysággal. Feleségem sürgött - forgott, hordta a
feketéket,  süteményeket, kínált, unszolt. Mi meg koccintgattunk. Feleségem a konyhában megkérdezte:
 - Mi van ezekkel? Máskor majd szétrúgják a házat, most meg olyan kényszeredett pofával ülnek? Betegek?
Csak legyintettem.
De magam is elszoruló szívvel néztem õket, ahogy ott ülnek, illedelmesen, halkan, finoman szûrve a szót,
udvariasan, igyekeznek jó kedvet vágni a névnapi koccintáshoz. Beláttam, sosem voltunk távolabb
egymástól, mint itt a fehér asztal mellett. Mit tegyek?! Hol a megoldás?
Ekkor megszólalt a bejárati csengõ. Meglepõdve álltam fel.  Ki jöhet még, hiszen mindenki itt van.
Csodálkozva mentem ajtót nyitni.
Az ajtóban Boldizsár Lajos állt, kalapban, kékre borotvált arccal, lesütött szemmel toporgott, s egy borítékot
kotort elõ a kalapjából, Felém nyújtotta, de szemeit lesütve tartotta.
 - Ez a magáé, én csak ezt hozhattam a névnapjára.
Ma sem tudom, hogyan bontottam fel a borítékot. Átfutott rajtam a gyanú: csak nem pénz? Amiért
foglalkoztam vele... nehogy adós maradjon, amilyen kevély, képes volna rá: De akkor rámászom a képére,
ha agyonüt is.
A borítékban egy ugyanolyan füzetlap volt, amint akkor rég, gyakoroltunk, rajta nagy, gyerekes betûkkel:
Enyém!
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Alatta:
Ezt én írtam mind, egyedül, Isten bizony!
Boldizsár Lajos
A kicsorduló könny elhomályosította a szememet. A többiek kitódultak a szobából. Mutattam nekik az
írást: Olvassátok, Lajos visszajött!
*

Mit mondjak még? Két nap múlva Lajos ott volt ismét közöttünk, és ünnepélyesen átvette az „Újpad”
kulcsait, a sublerrel együtt. Nagyon meghatódott, amikor látta, hogy a pad azonmód van, tisztán újonnan,
senki sem használta. Kérdõn nézett rám.
- Mindig visszavártunk – mondtam neki én is megilletõdve.
- Reméltük egyszer belátod, közénk tartozol. Te hozzánk, mi meg tehozzád.
Ekkor láttuk másodszor ráborulni a padjára Boldizsár Lajost. Másodszor, mondom, de utoljára. Hanem
Karcsi megint elkomolytalankodta az ünnepélyes pillanatokat. Odasomfordált az elomló Lajos mögé és
nagyot húzott tenyérrel a fenekére. Lajos felüvöltött, s már pattant is.
- Ezt visszakapod! S megindult Karcsi után, aki sírva menekült. A csoport jobbra-balra dõlt a kacagástól.
Lajos nem jött üres kézzel: Visszahozta a nevetést, a vidámságot. Az összetartozás örömét.
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ÖRÖMHÍR

Örömmel tudatom minden kedves olvasónkkal, hogy a Börzsönyi
Helikon 2011. októberi számában bemutatott Dénesi Ildikó
mézeskalácsütõfa-faragó, és a Börzsönyi Helikon ez évi elsõ, januári
számában bemutatott Tóth Attila kovács az állami ünnepünkre,
2014. augusztus 20-ára megkapta a Népmûvészet Ifjú Mestere
kitüntetõ címet!!
Gratulálok magam és olvasóink nevében is a két ifjú mesternek,
hosszú életet, és további sok szép sikert, sok szép munkát kívánok
nekik!  A Szerk.

Dénes i  I ld ikó

Tóth Atti la
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ZENEAJÁNLÓ

www.lauraweixelbaum.hu

Szerzõi magánkiadásban megjelent Weixelbaum Laura CD-je, a Horror Sacer címû album, amin 20
dalt hallgathatnak meg a csodálatos tehetségû fiatal mûvésztõl. Laura tekerõn, citerán játszik, énekel, fest,
performanszok szereplõje. Fellépett januárban a Palóc múzeumban, ahol az Ipolydamásdi-Helembai
maskarázókról tartott elõadást Németh Péter Mikola költõ, és lánya Németh Zsófia néprajzos.
Laurát megtalálják a neten, honlapja a www.lauraweixelbaum.hu . Ajánlom figyelmükbe az egyéb helyeken,
így a youtubon is meghallgatható dalait, böngésszék akár a facebook-ot is, szép élményben lesz részük. A
Szerk.



KÖNYVAJÁNLÓ

A Palóc Társaság megalakulásának 25. évfordulóját ünnepeltük Balassagyarmaton. Az ünnepségre szóló
meghívóban örömmel fedeztem fel az ipolybalogi Lõrincz Sarolta Aranka nevét, mint az egyik közremûködõt.
A Felvidék.ma hírportálon is nyomon követhetõ, hogy alig van palóc ünnepség, ahol gyönyörû énekével,
egyedül, vagy asszonytársaival ne képviselné a palócokat hitelesen és meggyõzõen.
A korábbi találkozásunkhoz hasonlóan felemelõ volt, ahogy Balassagyarmaton az ünnepség résztvevõit
felkészítette a közös éneklésre, kis cédulát osztott ki serényen, hogy majd a mûsor alatt bekapcsolódhassunk
az énekbe. Miközben a szöveget a kezembe nyomta, jelezte, hogy az elmúlt évben új könyve jelent meg,
és már nyomdakész állapotban a következõ...
Lõrincz Sarolta Aranka „Kazy Lázár és a Jõvõbelátó Angyal” címmel megjelent újabb könyvét adta most
a kezembe, amelyhez egy nemes úr száz évvel ezelõtt íródott naplóját használta fel.
Léván, egy régi ház padlásán találták meg a két füzetet, onnét került Ipolybalogra, hogy Lõrincz Sarolta
Aranka közvetítésével betekintést nyerjünk Bars és Hont vármegye életébe.
A naplót Kazy Lázár fia születésekor kezdte írni, belefoglalta intelmeit utódjának, egy másik füzetben
pedig Ipolybalogon megélt 1907-es esztendõ eseményeit jegyezte le. „A múlt és a jelen mezsgyéjén
helyezkedik el a jelen, ebbõl adódott a szellem és a lélek túlvilági létének megjelenítése, és ebbe helyeztem
bele a napló földi történeteit”, írja a bevezetõben Lõrincz Sarolta Aranka.
Vajon mivel lep meg bennünket ez a szülõföldjét szenvedélyesen szeretõ, szorgalmas asszony, mi lesz a
következõ könyvében? Ez motoszkált a fejemben, miközben az ipolybalogi Bukréta folklórcsoport tíz
évét bemutató új lemezt hallgattam: „Kegyes égi királynédat tiszteljed, ó, magyar” e címmel jelentette meg
az ipolybalogi Csemadok támogatásával az öt gyönyörû hangú asszony a lemezt, hogy mindannyiunk
szívébe imádságos örömöt öntsenek.
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Lõrincz Sarolta Arankát 2013-ban a martosi ifjúsági táborban ismertem meg, ahol az Ipoly-mentét,
Palócföldet mutatta be kis csoportjával, és az asztalukon ott volt a felvidéki háborús történeteket feldolgozó
könyv, a „Hétköznapi hazaszeretet”. Ebben Lõrincz Sarolta Aranka a Palócföld több településérõl,
Ipolybalogról, Inámról, Ipolynyékrõl, Ipolyhídvégrõl, Nagycsalomjáról, Kóvárról gyûjtötte össze a
visszaemlékezéseket, és a mesélõk nem csupán a világháborús borzalmakról adnak számot, hanem a
mélységes hazaszeretetükrõl, a szülõföldjükhöz való ragaszkodásukról is. A martosi Feszty park csodálatos
környezetében a tóparton nyitottam ki a könyvet, és a hely varázsa, a könyv tisztasága magával ragadott.
És azóta meggyõzõdtem róla, a könyvet mások sem tudták könnyen letenni.
A Honismereti Szövetség folyóiratában, az idei második számban például dr. Pálmány Béla történész, az
Országgyûlés Irattárának és levéltárának nyugalmazott vezetõje is ezt adta közzé: Budapesten 2013.
december 1-jén, a Marczibányi téri mûvelõdési házban a Rákóczi Szövetség elnöke, a felvidéki magyarság
fennmaradása ügyének egész életét szentelõ dr. Halzl József 80. születésnapját ünnepeltük. A szép mûsor
egyik szereplõjeként a színpadra állt egy népviseletes asszony és ízes palócsággal, csengõ hangon énekelt.
Különösen azzal hatott meg, hogy népdalként ekkor hallottam elõször Petõfi versét, a Szülõföldemen-t.
A fogadáson megköszöntem neki az élményt, mire õ, megtudván, hogy földije vagyok, egy zöld könyvet
ajándékozott nekem. Hazafelé jövet belelapoztam és alig tudtam letenni. A történelem számomra nem a
“nagy emberek” dicsõítése vagy kárhoztatása, hanem az egyszerû emberek, s a “helyi hõsök” életét,
küzdelmeit, sikereit, megpróbáltatásait tárja fel és örökíti meg. Ez a könyv pedig az õ hétköznapi
hazaszeretetükrõl, a magyarsághoz való hûségükrõl szól.
A Trianon szerint “hajózható” Ipoly mentén, Balogon született Lõrincz Sarolta Aranka, magát szerényen
szenvedélyes “gyûjtõnek” nevezi, s azt tartja sikerének, hogy falujában és környékén sikerült az idõs
embereket szóra bírnia, s õk szintén elmondták életüket.”
Számomra emlékezetes élmény, hogy a bevezetõ után egy vers olvasható a könyvben, a határon túli
magyarokról ezt írja Lõrincz Sarolta Aranka: „Vagyok, mint ajtómellék, se kint, se bent,/ A többség dönt
mindig fejem felett.”
A könyvet a Kersék János Kör adta ki 2011-ben , Veresegyház támogatásával, ami nem véletlen, hiszen
a városka polgármestere, Pásztor Béla is a könyv szerzõjének születésénél fogva földije. 

Pogány Erzsébet,  Felvidék.ma

Kapható: Lõrincz Sarolta Aranka Madách i. utca 33 sz. Balog nad Ip¾om / Ipolybalog 991 11 Szlovákia.
Telefon sz.: 00421 47 48 85 25
Mobil: 00 421 949 84 8876
A könyv ára 8 Euro+ postaköltség - 2400 forint
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Megjelent állandó szerzõnk, Vasi Ferenc Zoltán verseskötete!

Kell-e még verset olvasni?

Azt mondom, kell. Különösen akkor, midõn gyorsulásod már megközelíti a hang sebességét, avagy
magányodba süppedsz, és egyre mélyebbre merülsz, menekülj a versolvasáshoz. Figyeld meg kedves
olvasó, hogy segít rajtad a líra, a költõ versíró keze, nyugalmas, naplementés vízpartra ültet és elbóbiskolsz
a suttogó gondolatok simogatásában.
Vasi Ferenc Zoltán verseinek olvasásakor éreztem ilyet és szívesen adtam le opuszaiból folyóiratunkban, a
Kapuban. A költõ is elõadja, hogy a versírás elmondhatatlan. „A lélek mindig versre tör, s a szavaknál
megreked.” Szerinte angyal kereng az idegrendszeren, angyalt rajzol a papírra, és az ebéd utáni alvás Isten
nyelvén beszél. Igen, így el lehet ringatózni feje tetejére fordított világunk káoszában.  Kell a léleknyugtató
vers. Bár jósolják, hogy vége a Gutenberg galaxisnak, egyre kevesebb könyvet olvasunk, inkább az
interneten lófrálunk. De akkor is kell a vers. A válságos pillanatok gyógyszereként.
A költõ vallja, hogy örömökbõl-bánatokból egyberendezett személy õ, és mutatja magát az ég és föld
szeles horizontján, mely megáld minden versolvasót.

Brády Zoltán
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A Nógrád vallomáskötet, illetve a Szép volt a múlt, a
Cserhát Natúrpark fotóalbumok után a kisebb korosztály
számára készült könyvvel szeretném meglepni a
nógrádiakat. A nagy formátumú, keménytáblás,
cérnafûzött, színes kiadvány a 2-8 éves gyermekek
számára készült.

A Nógrádi mese szerzõi: Maruzs Éva salgótarjáni író,
baba- és játékgyûjtõ, Fazekas Nóra budapesti
grafikusmûvész és Tóth András. A színes, rajzos mû
kerettörténetében: egy városi, de mesebeli család nógrádi
élményei elevenednek fel a kazári laskafesztiválról, a
mátraverebélyi zarándoklatról, Salgó, Somoskõ várairól
és más képzeletbeli, de jellegzetes nógrádi helyszínekrõl.

Palócok vagyunk (vagy nem) és szeretjük a dimbes-
dombos, erdõs, várromokkal, festõi falvakkal gazdag
Nógrádot. Errõl szól ez a könyv, gyermekien vidám
rajzokkal, rövid mesével, a virágok pompáját idézõ palóc
viseletekkel - vélekedik a könyvrõl Maruzs Éva.

A könyv bemutatója 2014. május 29-én 16 órakor lesz
Salgótarjánban, a Stécé Kávéházban, melyre szeretettel
meghívok minden érdeklõdõt!

 

Tóth András

Elérhetõség: 30-869-2296  falutajek@gmail.com

3165 Endrefalva (IKSZT), Besztercebánya út 2

Megje lent  a  Nógrádi  mese  c ímû kötet
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Vásáro lható  a  Rétság i  Mûve lõdés i  Ház  és  Könyvtárban

Megje lent  a  l egújabb Spangár-anto lóg ia
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Hetedik emelet. Terasz. Kiállhatunk ide, benézhetünk nyitva hagyott ablakokon, vagy a tûzfalak mögé
képzelhetjük a kötetben ábrázolt figurákat. A tûzfalak és félig elhúzott függönyök mögé tekintve különös
élethelyzetekbe, karakterekbe nyerhetünk bepillantást. Fogjuk meg bátran a terasz korlátját, kapaszkodjunk
meg.

A szerzõ nem kíméli figuráit — és általuk az olvasót —, ha iróniáról, humorról van szó. A környezõ
lakásokban találhatunk többek közt temetkezési vállalkozót, hangtechnikust, sikeres, de boldogtalan
parfümkészítõt, kiderül, hogyan lesz egy filozófusból buszsofõr. Megtudhatjuk, hogyan kell udvarolni egy
folyami uszály segítségével, de azt is: portaszító-e egy glória.

Szávai Attila 1978.04.12-én született Vácott. Tagja a JAK-nak, a Tárna Csoportnak, a balassagyarmati
Komjáthy Jenõ Irodalmi és Mûvészeti Társaságnak, alapító tagja a rétsági Spangár András Irodalmi Körnek.
Írásai megjelentek: Palócföld, Irodalmi Jelen, Irodalmi Szemle, Mûút, Új Szó, Nimród, Váci Polgár, Nógrád
Megyei Hírlap. (Hogy el ne feledjük: A kezdetektõl hosszú ideig a Börzsönyi Helikonban is jelentek
meg írásai, gyakorlatilag innen (is) indult. A Szerk.) Több irodalmi díj és szakmai elismerés követi
eddigi mûvészeti munkáját. Elsõsorban prózai írásai ismertek, novelláira jellemzõ az irónia, humor, lírai
képek, szatíra, a groteszk és az abszurd.

Eddigi kötetei: Mászóka, (Kapu Könyvek 2007), Fészercsend, (Kapu Könyvek 2008), Optikai tuning,
(Palócföld Könyvek 2009)

Megje lent
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Megjelent Csáky Károly verseskötete: Fohászok Isten
árnyékából címmel

   Öt ciklusba szedte össze legújabb verseit Csáky Károly, s ezekbõl a ciklusokból elkészült egy szövet,
egy kor-, és kórkép. Találó ez az alcím, hiszen minden ima, fohász egyben vallomás is az emberi lélek (s
így a világ) éppen aktuális állapotáról, vágyairól, szándékairól, s arról, mit szeretne megváltoztatni jelenvaló
világunkban a gondolkodó (fohászkodó) ember. Sajnos, a világ olyan, hogy állandóan lenne mit
megváltoztatni benne.
   A költõk és a próféták általában sötét képekkel festik le a világot, általában „munkájuk” s a feladatuk
a figyelmeztetés. Figyelmeztetni pedig csak szigorral, kemény, sokszor az emberi fülnek kellemetlen szavakkal
lehet. Ám míg a próféta a feladatát konkrétan az Istentõl kapja az írások szerint, addig a költõnél ez az
elhívás nem ilyen egyértelmû, fõleg a mai napokban. Sok önjelölt „próféta” támad az „írástudók” között,
s azt gondolják, feladatuk csupán a szórakoztatás, a szavakkal való zsonglõrködés, a brillírozás. (Manapság
az irodalom többnyire ilyen. Nincs küldetéstudata, feladata, elhívása, kapott feladata.) Általában önmagukkal
is lehitetik ezek a „próféták”, hogy erre a „feladatra” Isten jelölte ki õket, ám ahogy a jó fa is a gyümölcseirõl
ismerszik meg, õket is tevékenységük eredményeirõl ismerhetjük fel/meg.
   A versek akár a Biblia zsoltárai, fohászai, egységes egészet adnak. Ám a lehetõséget is megadják ahhoz,
hogy továbbéljük, továbbfohászkodjuk õket. Hogy mi magunk is felismerjük, ha elhív az Isten valamilyen
feladatra. Hogy mi magunk is odaálljunk a vártára, a végekre, a feladat elvégzésére! A Csáky verseket
ezen jelentésük miatt tartom nagyra, s a költõt ezért is igen nagyra becsülöm!
   Adja Isten, hogy sokáig végezze ezen elhívását, de adja meg az Isten azt is neki, hogy még életében
meglássa intéseinek változtató erejét, hogy lássa, az ember képes és hajlandó a kor-, és kórképekbõl
tanulva az önmaga jobbítására!    A Szerk.
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Sz íne  é s  fonáka
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E havi számunk szerzõi:

Borsi István (Budapest, 1957) Diósjenõ, szellemi
szabadfoglalkozású, író
Börzsönyi Erika ( Pásztó ) Budapest író, költõ
Csáky Károly mkl. ( Kelenye, 1950) Ipolyság,
helytörténész, költõ, tanár, néprajzkutató
Dobrosi Andrea(Budapest, 1970) Budapest, költõ,
szerkesztõ
Elbert Anita (  ) Veszprém, tanár, író, költõ
Horváth Ödön (Budapest, 1938) Kismaros, költõ
Hörömpõ Gergely (Kisvác, 1945 - Kisvác, 2007)
református lelkész, költõ
Kardos Gy. József  (Felsõpáhok, 1940) Keszthely,
író, nyugalmazott tanár
Ketykó István (Szügy, 1946) Verõce,  nyugdíjas
köztisztviselõ, költõ
Kerekes Tamás(Budapest, 1957)  Kisecset, író
Kiss-Simon Miklós (  ) Baglyasalja, író, költõ
dr. Koczó József (Perõcsény, 1950) Vámosmikola,
helytörténész,  ny.  iskolaigazgató
Kovács T. István (Füzesgyarmat, 1935) Vác, újságíró,
író
Kõ-Szabó Imre (Orosháza, 1936) Vác, író
Makkai László(Budapest, 1953) Kosd, zenész,
szövegíró, költõ
Maruzs Éva (Körmend, 1945) Salgótarján, író,
babakészítõ
Molnár József (Vác, 1961) Vác, költõ,
mozdonyvezetõ
Petrozsényi Nagy Pál (Kolozsvár, 1942) Kecskemét,
tanár, író
Pongrácz Ágnes (Balassagyarmat, 1968) Szanda,
tanár, költõ
Pribojszky Mátyás (Okány, 1931) Tata, író
Tóth András(Medgyesegyháza, 1950) Pócsmegyer,
ujságíró, költõ, szervezõ
B. Tóth Klára (Budapest, 1955) Budapest, költõ,
restaurátor
H. Túri Klára (Gyõr, 1939) Tata, író, költõ
Szájbely Zsolt (Balassagyarmat, 1987) Rétság, költõ,
író, elõadó
Székács László (Budapest, 1946) Budapest,
nyugdíjas  mérnök,  költõ
Vasvári Zoltán (Budapest, 1958) Budapest,
etnográfus, mûvelõdédtörténész
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Internetes lapunkra is vonatkoznak a
szerzõi jog védelmének szabályai,

ezért a Börzsönyi Helikonban
megjelent bármilyen anyag más

felületen, lapban való
felhasználásához az érintett Szerzõ

elõzetes engedélye szükséges!

A Börzsönyi Helikon 2012. március
27.-tõl tagja az Ipoly Eurorégió

Határon ÁtnyúlóEgyüttmûködés
egyesületének.

Vasi Ferenc Zoltán (Tata, 1966) Tata, költõ
Végh Tamás (Gödöllõ, 1960) Isaszeg, költõ, nyomdász
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Karaffa  Gyula:  Ki látás  ( fotó)


