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          Õ r h a j ó i m

                  Szonettek  édesanyám emlékére

                   5.szonett

Perelte  volna bár nehéz sorsát,

kagylóba zárt drága testét már rég

kikezdték az évek fogai; még-

is szórt göröngyös útjára morzsát,

hogy visszataláljon mindig hozzánk;

elkóborolt vágyait megkösse,

tékozló álmait megbökdösse:

csituljanak végleg hullámhosszán

az idõnek - tudta: visszalõnek

a túlsó partra átszökött rabok,

marják egymást megrontott farkasok

az enyészet nem kegyelmez kõnek,

vasnak sem - lecsapnak bõsz karvalyok,

széthullanak éjszakák, nappalok.
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Vasárnapi járatok

Rám mosolygott halkan az élet,
az alkonyi égre rózsaszín fodrot rakott,
és amíg a nyárfa-pihék tovaszálltak a szélben,
csak vártam...

(Mentem volna hozzád aranyos palástban,
aranyos palástban, gyémánt-kacagással)

Molnárfecske ült a fekete faágra,
amelyen üszkös halált járt a nádégetés,
odébb, a sarjadó zöld világban, gólyahír táncolt,
futott felém...

(Mentem volna hozzád, mint vulkánból láva,
arcomon tûzként hozva szenvedélyt,
mentem volna hozzád, mint szülõkhöz árva,
testemet takarja könnycsepp-kötény)

Vajon lesz-e elég erõm majd hazatérni,
ha az Isten nem küld elém
angyalt,
szerencse csillagot,
szakadt autót kedves kis családdal,
amikor stoppolok?

Látod, éppen ilyen csak az élet,
- az út mellett állok mindig - ha rám mosolyog,
kesernyés szájízzel új-megváltást kérek,
és
kapok.

(Eljönnek majd értem, mint vulkánból láva,
és tûzként viszik el rólam az átkokat,
eljönnek majd értem aranyos palástban,
amikor angyalok húznak harangokat.)

Rózsaszín álmok úsznak a légben,
alkonyi fényben a lét menekül.
Végig az égetett nád kusza sarján
sárgán a gólyahír fut kegyesül,
míg zöldell a hajtás,
víz csobog szendén a kis patakon,
kakukk szól messze,
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és a poszáták cserregõ hangján
alszik az áldás
- szõke mennyország -
végtelen úton járnak a percek,
a Péter-hegy ormán ott a remény,
s elõttem ekkor Isten kezébõl
nyárfa-pihéket szór a szél.



Dr.  KOCZÓ JÓZSEF

6



7



8



9



10



11



12



13



14



15



16



17



18



19



20



21



22



23



24



25



26



27

Kosfejes  dugóhúzó
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SZÛK BALÁZS

Hitvesem, kedvesem

Türül-töröl
Hitvesem, kedvesem.
 „Tiszta már az!
Hitvesem, kedvesem.”

’Tiszta volna?
Hitvesem, kedvesem,
Tompaléptû, cinkelétû
Szerelem, szerelem!’

Hitvesem, tettesem

Tör-öl, tör-öl
Hitvesem, tettesem,
„Vége van már,
Hitvesem, tettesem.”

’Vége volna?
Hitvesem, tettesem,
Harang-gyászú,
Szerelem, gyötrelem!’
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Ragadozómadár
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Bussa község szakrális emlékei

Kis falutörténet

Bussát, az Ipolymenti-katlanban fekvõ nagyobb települést a Nógrádot sûrûn átszövõ kacskaringós
utakon több irányból is megközelíthetjük. Például Losonctól a 71-es fõúton, de jöhetünk Alsósztregova
vagy Nagykürtõs irányából; esetleg nyugatról, Zsélyen át is eljutunk ide. A falut keletrõl az Ipoly határolja
vizenyõs árterületeivel és homokteraszaival, nyugaton és északon pedig kisebb dombvidék húzódik.
A kutatók errefelé õskõkorszaki emlékeket is találtak, de elõkerültek itt sok ezer éves egyéb leletek  is,
mint például a lengyeli kultúra maradványai. A község elsõ írásos említésének 760. évfordulójára
megjelentetett helyi kiadványban (Bussa 1248-2005) furcsa mód azt írják, hogy már 1239-ben felbukkan
a dokumentumokban ilyen alakban a falu neve; más források viszont 1248-at jegyzik az elsõ írásos
elõfordulás dátumaként. A török idõben Bussa híres volt az itt megépült „tornyos és kõfallal békerített
oltalom helyérõl“. Kapitányának, Szalmatercsy Mihálynak és a bussaiaknak hõsiessége még az ellenséget
is bámulatba ejtette, tettüket Tinódi Lantos Sebestyén is megénekelte, Faragó Zoltán pedig regényt írt
az eseményrõl. Nem csoda hát, ha a bussaiak 1552-es példája ma is él az emlékezetben. Hisz a hitüket is
védõ magyarokat még Szent Mihály  is oltalmába vette, ennek emlékére épült a jelenleg is meglévõ kicsi
kápolna. (Csáky, 1992:218-219)

A bussai egyházashely és annak temploma

A Nógrád megyei Bussáról azt írják a Magyar Katolikus Lexikonban, hogy az plébániaközség
az esztergomi egyházmegye kékkõi esperesi kerületében. Templomát 1332 elõtt építették, s Szent Demeter
tiszteletére szentelték. Lakói a XVI. században reformátusok lettek, s valószínûleg régi templomuk is
elpusztult. A plébániát aztán 1787-ben alapították újra ( Diós, 1993:121), a plébániaépületet pedig 1795-
ben  emelték barokk stílusban.

A török uralom után Bussa is újjáéled, 1683-ból a templom  javításáról adnak hírt; az Esztergomi
Fõegyházmegye címû kiadvány pedig  a Balassa és a Zichy családokat jegyzi az itteni egyház
patrónusaként, amely 1787-ig Nógrádszakáll  filiája volt, s újabb temploma  1797-ben épült. Az
egyházközség tagjai egykor valamennyien magyarok voltak. (Hegedûs-Tóth, 2000:143)

A nemrég kiadott nagyszombati Schematizmus is 1797-et jegyzi a templomépítés dátumaként
(Trnava, 1995:190), egy regionális kiadványban viszont ismét 1789 a barokk templom építésének éve.
(Michalová-Michal, 1980:224)

A Bussai Községi Hivatal kiadványában a következõket olvashatjuk a fentiekkel kapcsolatban:
„1789-ben a fatemplom helyett falazottat építenek barokk stílusban, és Szent Demeterrõl nevezik
el. 1792. május 26-án a tûzvész megrongálja a templomot is, melyet le kellett bontani. Az új
templomot 1797-ben 14 kõmûves 171 nap alatt építette fel. Nagy érdeme volt ebben Horváth Péter
plébánosnak, aki a templomépítésre áldozta örökségét és személyi bevételeit.“ (Bussa, 2005:6)   Isten
házának újraszentelésére azonban csak 1799-ben kerülhetett sor. Erre utal a templom homlokzatán késõbb
elhelyezett fekete márvány emléktábla, melyen ez olvasható: „Venite adoremus 1799 –  2003“.  S erre
emlékeztet a templomhajó déli falán látható tábla is, amit az itt szolgáló papok emlékére állítottak a felszentelés
200. évfordulóján, 1999-ben.

CSÁKY KÁROLY
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Mocsáry Antal  is ír az 1826-ban kiadott, Nemes Nógrád Vármegyérõl készült monográfiájában
Bussáról, megmelítve, hogy itt a római katolikusoknak „tornyos és ékes anya-templomjok van, mellybe
nehány esztendõk elõtt a´ villám bé-ütött, és a´ hol aranyozást talált, azt kék szinre változtatta,
azután pedig eltünt a´ falon keresztül (ezt magunk is láttuk).1787. eszt. lett anya-templommá“.

A példásan vezetett Historia Domusban is találunk adatokat témánkkal kapcsolatban.
Megtudhatjuk többek közt, hogy a bussai plébánost 1787. november 24-én iktatták be Horváth Antal
szakálli és Nagy Gábor zellõi plébános jelenlétében. Mivel ekkor még nem volt megfelelõ plébániaépület,
Demus Imre házában lakott.  1789-ben már bérmálást tartott Batthány bíboros Bussán. A templomot
1790. március 24-én érte nagyobb tûzvész, s az alapítók hozzájárultak az ereklyék felújításához. 1792.
júl. 13-án szentségi körmenetet tartottak a faluban. (Sztyahula László fordításai)

Az egykori nagy tûzvészekrõl mai adatközlõm is említést tett. Véghné Vámos Anna  (1926)
elmondta, hogy háromszor égett le Bussa, kétszer a templom is. Az egyik templomégés napját, Szent
Ivánt ezért fogadott ünneppé tették, s ilyenkor még „késõbb se dolgoztak a szövetkezetben“.

Bussa mai egyhajós barokk temploma, melynek klasszicista elemei is vannak, a környék
monumentális egyházi építményei, legszebb szakrális mûemlékei közé tartozik. A nagyméretû hajóhoz
konkáv (homorú) formában kapcsolódik az ugyancsak tekintélyes kiterjedésû szentély (Harminc, 1968:237),
amit belülrõl oszlopfõvel ellátott pilaszterek tagolnak. A keletelt teplom nyugati háromszintes elõtornyát
osztópárkányok és függõleges sarokpillérek díszítik. Az ugyancsak díszes barokk toronysisak alatt a felsõ
szint kõkeretes, enyhén félköríves, párkánnyal ellátott hangvetõ nyílásai felett egy-egy toronyóra látható.
A második szinten köralakú ablaknyílások vannak. A kõkeretes, félköríves nyugati  fõkapu felett fekete
márvány emléktábla látható, efelett, az elsõ szinten ugyancsak kõkeretes, mérsékelten félköríves végzõdésû,
párkánydíszes abalak van. A torony alsó szintjét közrefogó nyugati és déli homlokzatrészen két-két
ökörszemablak kapott helyet. A hajó déli kapuja is kõkeretes és félköríves. Két-két festett üvegdíszes
ablakát falsávok tagolják.

A szentély  félköríves, egy-egy déli és északi, illetve két keleti festett üvegablakkal. Ezeken Jézus
életének egy-egy jelenete, illetve Szent Mihály arkangyal és Szent István király látszik.A mennyezetet
a Szentháromságot ábrázoló freskó díszíti. Az Atyaisten bal kezében jogar, jobb kezét felemelve tarja,
feje mögött aranyozott háromszögszimbólum van. Jobbján Krisztus látható piros palástban a kereszttel,
feje körül aranyozott glóriával. Felettük a Szentlelket ábrázoló galamb s egy-egy angyalpár van. A freskót
a négy evangélista képe fogja közre. Az oltárszekrény mögött, a két keleti ablak közt függ a nagyméretû,
a templomépítés idejébõl származó, Szent Demetert ábrázoló oltárkép.  A mártírhalált halt védõszentet
a sötét tónusú kép a mennyben, angyalok körében jeleníti meg. Demetert, aki Szaloniki városában nyugszik,
a keleti egyház a pásztorok és a harcosok védõszentjeként tiszteli, s az ikonográfiában általában karddal
és pajzssal ábrázolják. Tisztelete Magyarországon elsõsorban a keleti részeken elterjedt, s alakja
a Szentkoronán is látható. A napjához fûzõdõ pásztorbúcsú Bussán már nem ismert, de a falu búcsúnapján
a helybeli plébános azt a díszes palástot ölti magára, melyen a szent életének egy-egy jelenetét örökítették
meg.

A templom barokkos oltárszekrényén egy-egy térdeplõ szárnyas angyalt is láthatunk, tetejét
pedig a Szûzanya képe díszíti. Adatközlõm szerint „a kép már nagyon régi, valami uraság adta.
A Szûzanya koronája igazgyöngybõl van, de már kettõ elveszett róla“. (Véghné Vámos Anna) A díszes
keleti ablakok alatt Szent Péter  és Szent Pál freskója látható. A szentély északi falán egy nagyméretû
feszület függ, melyen Krisztus arcát az ég felé fordítja. Ugyancsak ezen a falon látható az a régi festmény,
amely az angyali jelenést ábrázolja. Mária, aki kék palástban van, leborul a sárga ruhás, szárnyas angyal
elõtt, aki kezében liliomot tart. Fentrõl az Atyaisten tekint le rá. A szentélyben áll a korabeli márvány
keresztelõmedence is.

A diadalív északi és déli oldalán áll a Jézus Szíve-, illetve a Lourdes-i mellékoltár. A két szobor
az ismert megjelenítési formában figyelhetõ meg. A templomhajó déli falánál újabb, a Fájdalmas
mellékoltárt láthatjuk. Az oltárszekrény közepén kapott helyett a szép Pietá-szobor. Mária bordó
ruhában, kék palástban látható, szívében tõrrel, ölében a halott Jézussal. Bal kezével fia fejét, jobbal
a kezét fogja. Krisztuson hosszú fehér lepel van. A szobor mögötti falon egy lepellel ellátott fakereszt függ.
A hajó egyik északi ablakánál kapott helyet a Szent Anna-mellékoltár. Az oltárszekrény ovális
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bemélyedésében elhelyezett sötét tónusú képen Szent Anna sötétkék ruhában látható, fején fátyollal, jobb
kezében nyitott imakönyvvel, a balt felfelé tartva. Mellette bordó ruhában a kis Mária, feje körül glóriával.

A hajó további szobrai közül megemlíthetjük még a kórus alatti Szent Antal-szobrot. A fehér
kordával átkötött,barna szerzetesi ruhában álló Antal jobb kezében liliomot tart, bal karján egy evangéliumos
könyvön pedig a fehérruhás gyermek Jézus ül. Szent József bordó ruhában, barnás palástban áll elõttünk,
feje körül glóriával; bal kezében nagyméretû liliommal, jobb karján a Kisjézussal. A fehérruhás gyermek
bal kezében egy kék országalma van.

A boltíves, középen kigömbölyödõ karzatot négy oszlop tartja díszes fõkkel. A templom orgonája
még a régi idõkbõl való. A kórus alatt, a Szent Antal szobor mögött a falon Szent Ferenc XVIII. századi
olajképe látható. Ferenc mezítláb, fehér kordával és olvasóval átkötött barna szerzetesi ruhában áll elõttünk.
A háttérben szép tájat, Ferenc elõtt egy állványon pedig emberi koponyát látni. A kép alján ez a szöveg
olvasható: „Lengyel Ferencz czinaltatta 1734. esztendõbe.“A templom stációképei is régebbi keletûek,
díszes keretbe foglalt színes nyomatok.

                            Bussai szabadtéri szakrális kisemlékek

Az Ipoly mentén közepes nagyságú településnek számító Bussán több szabadtéri szakrális kisemléket
is találunk. Nagyrészük a falu belterületén látható, de akad néhány a külterületen is. A kisemlékek legtöbbje
kereszt, illeteve feszület, melyek anyaga kõ és vas. A nagyobb szakrális tereken (templomon, temetõn)
kívül  áll egy-egy kereszt a faluban lévõ házak, épületek elõtt, vagy azok közelében, a községbe vezetõ
utak mentén s a határban is. A faluban látható három szabadtéri szobor mind egy-egy kápolnácskában
kapott helyet.

Keresztek, feszületek

A Bussáról szóló helyi kiadványban olvassuk, hogy „a néhány kereszt mind a 20. század elsõ
felébõl“ való. (2005:15) Ez így nem pontos megállapítás, mert a településen nyolc említésre méltó feszület
található, s közülük nyilván akad egynéhány korábbi keletû is, hisz a keresztállításnak  Bussán is volt már
XX. század elõtti  hagyománya. A település közel volt például az olyan városhoz, mint Losonc, ahol korán
megtelepedtek az iparosok, kovácsok stb. S már a plébánia Histori Domusában is olvashatunk XVIII.
századi keresztállításokról. Egyhelyütt például azt írják, hogy 1792. március 30-án a község plébánosa
vaskeresztet szentelt. Egy másik helyen meg arról írnak, hogy 1793. március 13-án Kovács Kálmán
József  állított vaskeresztet a Divényiek részére. S bizonyára állítottak feszületet az 1789-ben épült templom
elé is.

A templom bejárata elõtt ma két feszület áll Bussán. A régebbi templomkerti kereszt egy szürkés
kõoszlop kétlépcsõs fõjén látható. A legömbölyített szárvégû INRI-feliratos díszes vaskereszt korpusza
ezüstözött vas. Krisztus arca az ég felé tekint, lábai egymás mellett vannak, alattuk egy gömbölyû ezüstözött
vastábla áll, dedikációja nem olvasható. A kereszt tövében a Szûzanya sérült alakja látszik, amint Mária
egy angyalok által közrefogott földgolyón áll, a szíve felett keresztbe tett kézzel. A keresztrõl készült felvételen
a kerítésrács közelsége miatt az állítás évének második száma nem olvasható, csupán ez látszik: 1...86.
A keresztet tehát vagy 1786-ban, vagy 1886-ban állították. Az oszlop sérült dedikációja egyébként így
hangzik: „/.../ Isten dicsõségére állít/ ják Ifj. Tóth/ Andrásné/ és Lõrincz Andrásné/ Bussai lakosok“.
Az újabb templomkerti kereszt a bejárat másik oldalán látható, anyaga kõ. A többlépcsõs oszlopfõn áll
a legõmbölyített szárvégû, INRI-feliratos korpuszos feszület. Krisztus alakja ezüstözött vas, feje jobbra
fordulva, lábszárai egymás mellé helyezve. Az oszlop márványlapján ez a dedikáció olvasható: „Mottó:
Jézusom mennyit és mennyit szenvedtél/ Midõn a kereszten /.../ függöttél?!/ Mária Magdolna/ Isten
nagyobb dicsõségére és a hívek/ épülésére állíttatták/ Nagy János és Varga András/ Bussai lakosok/
1922“.
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A temetõben áll Josephus Balogh, azaz Balogh József plébános kertesztje. Az 1857-ben
emelt, négylépcsõs díszes oszlopfõn elhelyezett, INRI-feliratos, egyenes szárvégû  gránitkereszt egy központi
feszület benyomását kelti.. Ezüstözött vaskorpuszán Krisztus feje jobbra hajtva az ég felé fordul, lábszárai
egymás mellett vannak. Az oszlopon latin nyelvû dedikáció olvasható. A temetõ régi központi keresztje
egy egylépcsõs talapzatra helyezett, sárgára festett, téglalap alakú, kiszélesedõ fõben végzõdõ kõoszlopon
áll. Dedikációja nincs; az INRI-feliratos díszített szárvégû öntöttvas keresztnek korpusza is vas.

A falu fõutcáján, egy tekintélyes polgárház benyomását keltõ épület elõtt áll a Gyuro-kereszt.
Adatközlõm (Véghné Vámos Anna, 1926) szeint „onnan kapta a nevit, hogy a házba Gyuroék laktak“.
Hogy pontosan mikor állították a keresztet, nem tudjuk. A ház homlokzatán az 1930-as évszám olvasható,
de a kereszten nincs dedikáció. Talán korábbi emlék lehet ez. Az öntöttvaskereszt magas, téglalap alakú,
sárgára festett kõoszlopon áll. Szárvégei díszítettek (levelesek?), az INRI-felirat alatti ezüstözött vaskorpusz
lábszárai egymás mellett vannak, arca az égre tekint. A kereszt tövénél egy alakzat (Krisztus?) látszik: bal
kezében egy kelyhet emel a magasba, jobb vállánál egy kereszt magasodik. Az oszlop egy kovácsoltvas
kerítéssel körülvett betonalapzaton áll.

A falu központjától nyugatra, ma már beépített helyen, az alapiskola közelében, két terbélyes fa
elõtt találjuk a zellõi úti keresztet. A kétlépcsõs talapzat felfelé keskenyülõ oszlopfõjén áll az INRI-
feliratos, rétegzett szárvégû korpuszos öntöttvas kereszt.  A feltételezhetõen homokkõbbõl készült oszlopot
sárgára festették. Az ezüstözött vaskorpusz alatt dedikáció nélküli vastábla látható. Krisztus jobbra fordított
feje körül fénysugarak, lábszárai egymás mellett vannak. A keresztszár virágmintákkal díszített.

A falutól keletre, a Mulyad felé vezetõ fõút közelében áll a Bombor Berci keresztjük. A szakrális
emlék tulajdonképpen Bombor Bertalan Mákhegyi földjében található, innen a neve is. A kékesszürkés,
legömbölyített szárvégû kõkereszt egy betonalapzatra helyezett, kétlépcsõs oszlop felfelé keskenyülõ fedelén
áll. Dedikációja nem olvasható. Ezüstözött vaskorpuszán Krisztus feje jobbra fordított, lábszárai egymás
mellett vannak.

A községtõl délre található a Csevice melletti kereszt. Mint adatközlõnk elmondta: „Valamikor
ez abba´ az ódalba´ vót, de az zsidóbirtok vót. Azért azt onnan át kellett tenni a Gyuroék földjébe“.
(Véghné Vámos Anna) A magas, kékesszürkés kõoszlopra helyezett, leveles szárvégû, INRI-feliratos
öntöttvas kereszten Krisztus feje elõre néz, lábszárai egymás mellett vannak. A korpusz alatt ezüstözött,
dedikáció nélküli vastábla, a kereszt tövénél egy bal kezében kelyhet, a jobban keresztet tartó, valószínûleg
Krisztust ábrázoló alakzat látható

Kápolnák, szoborfülkés képoszlopok

Bussa község kiadványában írják, hogy a falu „érdekessége a 3 kápolna“. (2005:15) Néhány
sorral odébb azonban már csak  egyrõl tesznek említést, így: „Szent Nepomuk-kápolna /!/ és szobor (a
temetõnél)“. (2005:26) A palócföldi szóhasználat szerint a három szoborfülkés képoszlopot valóban
kápolnának nevezik errefelé. Az itteni regionális havilap egyik számban olvashatunk a Szent Mihály-
kápolnáról. A szerzõ Vámos László Remény-beli cikkét (2000/29) idézve elmondja, hogy a kápolna
hajdan a bussai vár területén épült, s a harcok szüneteiben a várvédõk buzgó imával kérték védõszentjüket,
hogy mentse meg õket a végsõ pusztulástól. Mint tudjuk, a törökök meg is kegyelmeztek a helybelieknek,
annak ellenére, hogy az õrhelyet elfoglalták. Ma a képoszlop a temetõbe vezetõ út mentén látható, s az az
évszázadok során többször újjáépült, a bussaiak pedig itt emlékeztek a csodatevõ Szent Mihályra. Arról
is olvashatunk az említett írásban, hogy a kápolnában „egy szoborcsoport látható: Szent Mihály
fõangyallal, amint a bussaiakat védi“. (Kürtös, 2008/7:13) Szent Mihály arkangyal, a mennyei seregek
fejedelme az égben harcot indított a sárkánnyal. Az ikonográfiában gyakran ábrázolják õt szárnyas
angyalként, kezében egyenes karddal, amint legyõzi a gonoszt, letaszítja a mennybõl Lucifert. A mai bussai
„káponkában“ látható angyalnak nincs rekvizituma. Mellén egy keresztet látunk, s széttárt karjait egy
lányon és egy fiúcskán tartja. Inkább egy õrzõangyalnak látszik õ. Mint tudjuk, az õrzõangyalok
megoltalmaznak minket a veszedelemektõl, melyekben gyakran forgunk; megvigasztalnak minket
nyomorúságaikban, stb. Kultuszuk a XVI-XVII. században vált általánossá, ünnepüket pedig X. Pius
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pápa Mihály arkangyal nyolcadába helyezte. Egyébként adatközlõm is Õrangyalok kápolnájának  nevezte
ezt a szakrális emléket; elmondva, hogy az „a törökök idejében épült, s arra lett építve, hogy a törökök
szabad elvonulást adtak a bussaiaknak“. (Véghné Vámos Anna) A téglalap alakú képoszlophoz egy
kis lépcsõsor vezet. Középen látható a szoborfülke, elõtte egy csúcsívben végzõdõ, üveges faablakkal.
Homlokzata háromszögcsúcsban végzõdik, rajta egy kis nyeregtetõvel, azon keskeny tornyocskával.

A Nepomuki Szent János-kápolna hosonló kiképzésû mint ez elõbbi; a nyeregtetõn azonban
nincs torony, az enyhén domborúan végzõdõ szoborfülke pedig jóval nagyobb, mint az Õrangyalok
kápolnájáé, s nincs neki ajtaja sem. Ez az építmény „lent van a kaszárnyánál, de valamikor a kaszárnya
helin állt. Ott, az Ipóhoz közel kántorfõdek vótak régen. Mielõtt a kaszárnya megépült, a kápolnát
áttették a temetõ hátsó feljáratába“. (Véghné Vámos Anna) Szent János homokkõ szobra
feltételezhetõen XVIII. századi alkotás. Mára színezése lekopott. János reverendában, karingben, és
palástban áll elõttünk. Nyakában stóla, fején birétum van. Jobb kezét a száján tartja, bal kezében korpuszus
kõfeszület, karingén nyolcágú csillag van.

A falu központjában, egy magas kõalapzaton, kovácsoltvas-kerítéssel körülvett tér közepén áll
a sárgára festett, téglalap alakú termésköbõl épült Mária-kápolna. Szoborfülkéjét kékre festették. A
félkörévesen végzõdõ, rácsolt és üvegezett fülkéjében áll Mária szobra. A Szûzanya kék övvel átkötött
fehér ruhában és sárgás-fehéres palástban van. Nyakában rózsafüzér, fején csillagkorona látható, kezét
imára kulcsolva tartja. Az építmény manzárdteteje zöldre festett bádogból készült, rajta az 1936-os
évszámmal. A tetõ csúcsívén egy gömbön kereszt áll. Adatközlõnk szerint  régebben minden májusban itt
szokták a rózsafüzért mondani, s tartottak itt litániát is.
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A bussa i  t emplom egy  rég i  katonai  bemérés - térképen

A templom dé l i  o lda la  (Csáky  Károly  fe lvéte le )
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KOVÁCS T.  ISTVÁN

Kedves Kéremszépen

Kátai Dezsõ épp a pesti Lenin körúton ballagott, amikor vele szemben érkezett régi szaktársa, Rácz Ernõ.
-Ez így van rendjén.-kiáltott felé nevetve.
-Nekünk tízévenként egyszer kell találkoznunk. Ezen a környéken, és mindig véletlenül. A sors különös
játéka ez Komám, amit velünk mûvel. Szinte percre pontosan játssza velünk -ismételte, és kedélyesen
megveregette  fiatalkori szaktársa vállát, amikor testközelbe értek egymással.
-Valahogy így-nevetett Rácz is -dehát örülök. Hogy vagy?
-Megvolnék. Csak amint látod, õszül a vén betyár.
-Annyi baj legyen. Csak még  szeressük a lányokat-mondta sajátos, majdnem nõies baritonján Rácz.
Lassan, választékosan beszélt. Aki nem ismerte, régebbi idõk mesteremberének  gondolta volna, pedig õ
is csak az ötvenes évek másféléves szakmunkásképzõ iskolájába járt, mint Kátai.
Pesti cigánygyerek volt. Okos, és a brigádban is tekintélyt élvezõ. Kulturált modora talán természetes
adottsága volt. Így vélték a többiek. Számítottak is rá. Mindjárt õt tolták elõtérbe, ha a vezetõséggel
valamilyen vitájuk támadt.
-Menjél Ernõ, beszéld meg velük.
Ernõnek volt egy kedvelt szójárása. Ha valamit nyomatékosan akart közölni, így kezdte: -Kedves
Kéremszépen!
Volt ebben a megszólításban némi irónia is, de ettõl függetlenül a legtöbbször sikerült elrendeznie a dolgokat.
Ezért õt, akár brigádvezetõnek is megválasztották volna a többiek, de ezt  mindig elhárította magától.-Ott
van Szalai. Érti a szakmáját. Hallgassatok rá-tanácsolta. Ám, ha Szalai  olykor nem boldogult a teljesítmény
elszámolásával, Ernõ segített  kiszámítani azoknak az építményeknek a köb, vagy négyzetmétereit, amelyek
nem egyszerû négyzet, vagy téglalap alakúak voltak.
-Na, itt írd alá és vidd a normásnak-közölte a számítás végén és Szalai nyugodtan mehetett. Ernõ számításain
egyetlen irodista sem vitatkozott.
-Hanem, hát mit szoktunk csinálni, ha tíz évenként összetalálkozunk? -kérdezte Kátai az újabb, véletlen
találkozás alkalmával.
-Na mit is?
-Hát, bemegyünk a nekünk való Kõmíves étterembe, és egy nagyfröccs mellett kicsit elbeszélgetünk.
-Ahogy mondod, Szakikám.
Kõmívesek voltak mind a ketten. Otthagyták a kezük nyomát több olyan pesti épületen, mint például
Rákospalotán a Czabán Samu–téri iskola, a Baross utcai villamosremíz külsõ homlokzata, az Üllõi-úti
lakótelep házain, a Vág-utcai, meg a Tallér utcai lakótelepen. Ezeket minden találkozáskor sorra vették,
felidézték az emlékeket. Azt is, hogy melyik mûvezetõ volt jóindulatú, s melyik basáskodó. Kikérdezték
egymást az életük utolsó tíz esztendejérõl. Rácz most három unokáról számolt be, Kátai meg arról, hogy
férjhez ment a lánya.
-Most én vagyok a soros.Vendégem vagy. Úgy emlékszem, hogy hetvennyolcban te fizettél.-mondta Kátai,
mikor a fehér abrosszal terített asztalhoz ültek. Ezen is jót mosolyogtak, mert emlékeztek arra, hogy a
hideg téli napokon délelõtt is, délután is abbahagyták egy szûk félórára a falazást, és elmentek valamelyik
közeli kocsmába, egy kis lélekmelegítõt inni. Minden nap más volt a soros fizetõ, aki meghívta a többieket
egy körre. Tilos volt ugyan otthagyni a munkahelyet, fõleg szeszes italt fogyasztani, de a meleg irodában
dolgozó fõnökség szemet hunyt fölötte. Mert tisztában voltak vele, hogy attól a vacak löttytõl, amit  naponta
kétszer-háromszor, mint teát visznek ki nekik a konyhalányok, nem lehet tartósan felmelegedni.
-Ott vagy még a vállalatnál?- kérdezte Ernõtõl Kátai.
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-Dehogy. Maszek vagyok. Öreg épületek sebeit gyógyítgatom itt a kerületben. Az egyik helyen lepotyogott
a régi vakolat, máshol még ott vannak a világháborús, vagy az ötvenhatos golyóütötte sérülések. Ha úgy
adódik, egy-egy jobbmódúnak felépítem a hétvégi házát.
-Jobban  jársz így, mintha a vállaltnál maradtál volna?
-Szabad vagyok. A  magam gazdája, a gondokkal együtt, amit a kockázat, az adófizetés, az alkalmi
segítõk napi bére és az  sztk. terhe jelent. Ez sem könnyû. Nade, látod. Most nyugodtan beülhetek veled
ide és nem szólhat rám senki, hogy még nem járt le a munkaidõm.Te viszont jól eltûntél. Hol voltál az
utóbbi tíz évben-folytatta érdeklõdve.
-Haza mentem a faluba, mert leszázalékoltak. Idõsebb is vagyok nálad. Az ötvenes években sok jeges
téglát kellett megmarkolásznom, amikor az iparág nem számított idényjellegûnek. A reuma-mutatta a görcsös
újjait Kátai. -A bokám, az ízületeim. Idõnként viszont feljövök Pestre. Tudod, egy kis nosztalgia. Délelõtt
megérkezem, sétálok egyet a körúton. Nézegetem a kirakatokat. Eszem valamit egy önkiszolgálóban. A
délutáni vonattal meg hazamegyek.
-Akkor viszont mégis én vagyok a soros. Nem lehetsz vastag, pénz dolgából.
-Ne sérts meg Ernõ.-tiltakozott Kátai.- Nagyon örülök, hogy megint találkoztunk. Azért megvagyunk mi
odahaza. A kiskertben megteremnek a zöldségek. Van malac, kapirgálnak a tyúkok.
-Tudod, hogy van ez falun.
-Akkor az egészségünkre!-emelte fel elsõként a poharat Ernõ.
-Proszit!- kedélyeskedett Kátai. Kár, hogy vénülünk. A csoda vigye el.
-A világ is változik velünk együtt-tette hozzá Rácz. Node, te még mindig csak jó napot köszönsz a nõknek?
-kérdezte váratlanul.
-Kátai elnevette magát. Már régen nem. Azóta falun is a kezétcsókolom járja.-
-Emlékszel, hogy  haragudott rád Bakos mérnök úr a filmgyárban, amikor te csak mérnök szaktársnak
szólítottad? El is tanácsolt onnan.
-Hát, persze.Tudod, otthon a faluszéli környezetben senkit sem uraztak. Nagyapám, a kálvinista presbiter
meg egyenesen azt vallotta: -Csak egyetlen úr van a világon, az Isten. Mindenki más öcsém, bátyám,
szomszéd, barátom, vagy ilyesmi, de nem úr. Az urakból különben is elege volt. A gróf úrból, intézõ úrból,
fõhadnagy úrból, a korabeli világ tekintetes, nemzetes uraiból. Ezért a munkahelyen nekem is mindenki
csak szaktárs volt, vagy szaki.
Rácz elmosolyodott.- Mi itt Pesten korán megszoktuk az urazást is.
-Könnyen mondtad a mérnök urat is. Na persze úgy, hogy Kedves Kéremszépen, Mérnök Úr!-nevetett
Kátai.
-Azóta te is ki tudod mondani, hogy úr?
-Természetesen. Az idegeneket uramnak, asszonyomnak szólítom.
Na és a hölgyeknek hogy köszönsz?
-Hát, mostmár a kezét csókolom járja, ha nem közvetlen ismerõs a hölgy -mosolyodott el Kátai, s egy
kicsit mintha most is belepirult volna, ahogy egy epizódot kezdett elmesélni.
-Jó barátságba kerültem a szállásgondnokkal, aki meghívott egyszer hozzájuk, vasárnapi ebédre. A
feleségének nem vittem virágot. -Jónapot kívánok-mondtam és aztán bemutatkoztam.
A férje döbbenten állt mellettem.
-Te, miért nem köszönt kezétcsókolomot a feleségemnek? –kérdezte másnap este, mikor ismét csak
ketten voltunk.
-Mifelénk ez nem járta. Úri szokásnak tartottuk-mondtam, mire hallgatásba burkolózott. Neki volt türelme
ahhoz, hogy kivárja, míg lassanként hozzá szokom a városi etiketthez.
-Fejlõdtél-nevetett  nagyot Ernõ, gondolatban maga elõtt látva a régi, vonalas kis fiatalembert.
-Te!- szólalt meg aztán. Nincs rendjén, hogy minden találkozáskor csak egy- egy fröccsöt iszunk. Hadd
rendeljek én másodjára-kérlelte a kollégáját.
-Na jó. Nem bánom-egyezett bele Kátai.
-De most legyen inkább két deci tisztán.
-Nem bánom. Legfeljebb elvezetsz a pályaudvarig.
Ittak.Aztán egy kicsit hallgattak. Egymást méregették, hogy melyikük mennyit változott az elmúlt tíz év óta.
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-Pedig jó világ volt ránk, csak nem tartott sokáig, ott a filmgyárban- szólalt meg kis idõ multán Ernõ, arra
emlékezve, hogy egy idõben úgynevezett átmeneti segítõként küldte õket oda a vállalatuk, s addig a gyár
fizette õket. Ennek nagyon örültek a fiúk, mert nem szorongatta õket a szigorú normateljesítés kényszere.
Ott órabérben dolgoztak, a minõséggel is törõdhettek.
A kis Kontra Jani meg folyton azt ajánlgatta a társainak; -Lassan dolgozzunk, hogy tovább tartson ez a jó
munka. Minden érdekelte õket, ami ebben a számukra különleges világban történik.
Ahol nap mint nap rácsodálkozhattak a filmkészítés apró trükkjeire is.
Két épület között kifeszített dróton, néhány játék kisrepülõgép himbálózott. Arról készült a város fölött
szálló bombázók felvétele. Aztán a moziban megnézték a bemutatót, ahol mindez valósághûnek látszott.
Két homokdomb közt egy méternyi hosszúságú makett imitálta az ágyútûz alá vett tiszai hídat. A
becsapódásokat a homokba telepített gyutacsok robbanásával szimulálták.
A fiúk egyszer meglesték azt az öregurat, aki egy ideig  határozatlanul toporgott a mûterem ajtaja elõtt.
Odabent mélyen dekoltált blúzban várakozó, dúskeblû hölgy üldögélt, talán filmezésre várva. Az öregúr
végül  nem tudva magát türtõztetni, lassú léptekkel besétált a hölgy elé.Udvariasan meghajolt, és azt mondta:-
Pardon!- Aztán közelebb lépve, begörbített mutató újjával benyúlt a nõ blúzába és bekukkantott a mellei
közé.- Köszönöm-mondta, újabb mély meghajlással és a nõ elnézõ mosolya kíséretében kiment a
mûterembõl.
-Ha-ha- ha-nyugtázta az Ernõ által felidézett történetet Kátai. Hát, hogy ne emlékeznék! Ott lestük mi is és
majd leesett az állunk, hogy ilyen is lehet. Még akkor is ott voltam, mikor a Latabár bejött egy felvétel miatt
és a szereplésén kívül is éppen úgy hülyéskedett, mint a szerepeiben. Dõlt, borult körülötte a nevetéstõl
mindenki.
Csodavilág volt az nekik, a faluról Pestre került fiataloknak. Szerettek ott dolgozni.
Mindegyikük lefényképeztette magát egy lomtárba dobott, utcai lámpaoszlopot imitáló kellékkel. A megfelelõ
helyre kellett bedugni a fejüket, és úgy látszott, mintha ittasak volnának és csak az oszlopnak  támaszkodva
tudnak megállni a lábukon.
A filmgyári szakmunkások is mindig heccelték egymást. A  nagy nyári melegben vízicsatákat rendeztek,
gumislaggal locsolták egymást az udvaron.Egyiküknek a háta mögé lopakodva, észrevétlenül rókafarkat
kötöttek a derekára, aztán küldték, hogy menjen az irodába, mert hívatja a gyártásvezetõ.
Ez a játékoskedv a kölcsönmunkásokra is átragadt.
-Emlékszel? -kérdezte Rácz.- A kis Kontra mindig megharagudott, mert nem értette a tréfát. Márpedig,
tudod, hogy van az. Aki megsértõdik, azzal szemben mindig több és vaskosabb tréfát ûznek. Erõszakkal
begyömöszöltük õt egy ládába, aminek a tetejét leszögeltük. Az öltözõ falára nagy plakátot ragasztottunk.
Öles betûkkel írtuk rá, hogy;
„A Neue Züricher Zeitung jelenti: Rejtélyes körülmények közt eltûnt Magyarországon Kontra János
szakmunkás. A nyomozás egyelõre eredménytelen.”
-Akkor még ott voltam. Nevetett Kátai.-Ebbõl lett aztán a baj. Jani válogatott káromkodásokkal fûszerezve
rúgdosta a leszegezett láda tetejét és igyekezett kiszabadulni.
-Engedjetek ki! Engedjetek ki!!-ordítozta és az anyánkat szidta. Én meg épp akor indultam röhögve a
szekercével, hogy végre kihúzzam a szögeket és kiengedjem  azt a kis marhát, mikor épp jött a mérnök.
-Hát, maga meg mi  a fenét csinál itt?-kérdezte.
-Hát, csak ezt az izét ni. Ezt a ládát akarom-dadogtam a meglepetéstõl.
-Ki van benne? Hogy került az oda?
-Nem válaszoltam, mert nem akartam a többieket bemártani, csak bontani kezdtem a láda tetejét.
-Na! Erre a hülyeségre is csak maga képes! Holnap jelentkezzen a vállalatánál.-közölte Bakos mérnök a
fejem fölött.-Maga nélkül is elegen lesznek már itt.
-Kortyolgatták a bort, és egymás után idézték fel ifjú koruk vidám történeteit.Legtöbbet a filmgyári
idõkbõl.Ott történt velük a legtöbb vidám dolog.
Még két-két decit rendeltek.
Ernõ közben mintha elálmosodott volna, kis idõ múltán fátyolos hangon szólalt meg.
-Te! Mit akar most ez  a  foltosfejû?
-Milyen foltosfejû?
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-Hát, ez az orosz. Tudod, aki most ezt a Glasznosztot, vagy mit  mondogatja. Meg a Reagenéknél énekelték
együtt a Moszkva-parti estéket.
-Hát,  pajtás! Én azt hiszem, hogy azok ketten holnapra megforgatják a világot.
-Ez megyezik az impikkel?
-Nincs más választása.
-Akkor most mi lesz? Jobb lesz, mint eddig volt?
-Azt ígérik.
-Ja, hogy ígérik! Mindig ezzel kezdik. Dehát, mondjál már nekem egy változást, amitõl nekünk valaha is
jobb lett.
-Hátha most bejön.
-Szerinted bejön?
-Legfeljebb akkor, ha kimennek.
-Na igen-hagyta helyben tûnõdve Ernõ. Csak tudod, amennyire én ismerem a történelmet, mindig úgy volt
az a világ legtöbb részén, hogy elõször jöttek a mézesszájúak. Felhergelték a jónépet, aztán következett a
felfordulás, ami után megváltoztak a díszletek, de az újaknak is a pórnép kaparta ki a gesztenyét. Az új
vezér meg császár lett, vagy valami efféle.
Vagyis, Kedves Kérlekszépen! Mindig ellopták a forradalmat -nevette el magát Kátai, a barátja szójárását
utánozva, éppen olyan kántáló hangon, ahogy Ernõ szokta, ha valakit irónikusan akart megszólítani.
-Meglátjuk mi lesz tíz év múlva.
-Akkor már a gyerekeink látják meg- legyintett Ernõ.-Még egy kört?-biccentette meg a poharát.
-Dehogy!-ellenkezett Kátai. Inkább fizessünk. Te meg segíts felállni. Elszoktam már az italtól. Kísérj ki a
Nyugati pályaudvarra.
-Hát, akkor tíz év múlva- mondta Kátai Dezsõ, mikor a peronon elköszöntek egymástól és nevetett.
-Bízzuk megint a véletlenre-mondta Rácz Ernõ.
Újabb tíz év telt el, miközben Kátai többször is járt Budapesten. A nevezetes évfordulón is sétálgatott
valameddig a körúton, és Ernõre gondolt. Hátha van abban valami sorsszerû, hogy pont most, újra
találkoznak. A járása lassúbb volt, mint azelõtt, hisz tíz évet öregedett már azóta. Különös figyelmet fordított
a málló vakolatú épületekre is. Hátha dolgoznak ott kõmívesek, de ilyet nem látott. Elment az Andrási útig,
de Ernõ akkor sem jött vele szemben. A kedvelt éttermüket sem találta már meg. A csupa angol feliratú
üzletportálok elõtt idegennek érezte magát, abban a városban, melynek tégláit maga is oly sok helyen
rakta le. Tíz év alatt elidegenedett tõle a város, és ezt Ernõvel sem tudta megbeszélni. Csalódottan tért
haza. Többé nem is utazott fel Budapestre.



54

SZÉKÁCS LÁSZLÓ

verse i

Csontváz

Valójában ki fogja le a szemem,
minden éjfél után, nem látom.
Abban a pillanatban,
amikor csak bámulok,
a földben mennyi csont marad,
és még sincs váza a világnak.

Mint régi függõkertek szélorgonái,
csontjaink egymásba fehérednek.
Értéktelenek. Ma.
Véletlen szólamuk örök csend.

Kezdem sötétnek érezni az eget,
vetületünk sûrûsödik.
Várakozást játszunk, feltámadást,
fohászok önmagukért.
Nincs és így nem lesz soha
váza a világnak.

Nem mi születünk fényként.
Ha mégis, akkor elfecséreljük.
Arcunk már nem Isten arca.

Valójában ki fogja le a szemem.
Csak bámulok, élet, nem látok.
Embertelenedett csontvilágok.
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Felszállt a füst, agyfacsar

Kiszögezték. Betû. Ítélet.

/… Vagdald konkáv és konvex gondoltakká
az orgonák és hárfák zöldjeit./

Ítélet:
Virágaikra ne írj vallomást. Lábukra ne véss.
Hervadjanak.

/… Életcsend.
Gombolyag pofozza a macskát./

Cseperedjen az aláfutás kéklila
sárgasággá, majd türelmes alvadt barnává.

/… Tiplibe hajtott fa csavarja bûzét
az orrunk alá, kénség tojássárgává bomlását,
újra párzását a hidrogénnel. Illat szaga. Üt./

/… Hang áll néma lesben. Lány vagy õzike?
Trillák csapkodnak fültöveket./

Szondázásról többé nem álmodsz. Éled.
Monoklis szemed mered.
Vadkender illatozik. Szabad.

/… Fülednek nincs szerepe. Így sokk./

Holnap is lesznek háromfejû izmusok.
Vurstliban ugráltatod, szüzek sikongatnak.
/…Bepisilnek majd. Óvodások./

Tét a tartás.

/… Karóba csúszó hajlamok melegednek,
geometrikus artok mázolnak
kordákat arcokból./

Vegyérték?
Kontúrtalan világvágás.
Mindenhol.

Így. Úgy. Pontozni kell.

/… A követ./

Határrá, mint leszúró csavar
hegye az idõt.
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KÕ-SZABÓ IMRE

Halál négy keréken
(riport)

    Ma Magyarország útjain közel három és félmillió személygépkocsi, és többszázezer teherautó rója
kilométereit, szinte naponta. Az úthálózatot tekintve a harmincegyezer kilométerre jutó gépjármû, ha
„eloszlásában” azt a fajta optimumot akarnánk elérni, hogy minden kilométerre jusson autó, akkor egy
kilométeres szakaszra száztíz autó jutna. Ha mozgásukban tartanák ezt az optimális elosztást, szinte nem is
jönne létre baleset. Azonban a valós tény ezzel szemben azt mutatja, egy adott pillanatban az országos
úthálózat egyes szakaszain – szinte „méterenként” – gurul egy gépkocsi, nem csoda, ha idõnként
figyelmetlenségbõl, vagy erõszakból – összefutnak.
*

Újsághír:
„Az országos rendõrkapitányság vasárnapi jelentése
szerint az elmúlt 24 órában összesen 77 közlekedési
baleset történt az országban. A szerencsétlenül járt
személyek közül 17-en vesztették életüket. Egy személy
életveszélyes, 31 pedig súlyos sérülést szenvedett.”

    B. Edina most töltötte be tizenkilencedik életévét, szép arcú, kreolos bõrû kislány, a férfiak szeme
megakad nyúlánk alakján.
- Nem is akarok visszagondolni azokra a percekre. Borzalmas volt. Szinte hihetetlen. Most itt ülök veled
ebben a presszóban, és azt kérded, mik azok a forradások az arcomon? Ettõl aztán felmegy a pumpám,
dühös vagyok rád. Milyen jogon kérdezed ezt tõlem? Persze látom, hogy csak nézel, és rajtad kívül az
elmúlt két hétben, mióta kijöttem a kórházból, mások is megkérdezték ezt. A történet egyszerû. Két
hónappal ezelõtt barátnõmmel, akit Zsuzsának hívnak, lementünk a Balatonra. Volt egy kis pénzünk, meg
szabadidõnk, hát miért ne élvezzük a „magyar tenger” szépségeit? Nem is volt semmi gond, a dolgok
úgymond tíz napig rendben is mentek. Én még maradtam volna, de Zsuzsa egyik reggel elém állt, és azt
mondta: - Edina, én hazamegyek! Elegem volt az egészbõl, a pénzem is elfogyott. Géza megígérte, hogy
utánunk jön, de elfelejtette, egy nagy sz..alak, vége! Ha jössz, jössz, ha nem, én megyek! Nem volt mit
tenni, együtt jöttünk, így hát együtt is megyünk. Az utazásra az ajánlat autóstopp volt. Másnap reggel
annak rendje és módja szerint felcuccoltunk, és kiálltunk a zamárdi elágazáshoz. Integettünk, vártunk,
eredménytelenül. Én már eléggé elfáradtam, mert az elsuhanó autósok szinte ügyet sem vettetek ránk. Úgy
látszik, ezen a napon a férfiak nem voltak harapós kedvükben. Zsuzsa találta ki, hogy más rucit vesz
magára, hátha hatásosabb lesz. Nem is tévedett, pár perc dekkolás után fékezett egy olasz rendszámú
kocsi, és invitált bennünket a srác. Döntöttünk: megyünk! Zsuzsa elõre ült Antónió mellé, nevét már a
baleset óta tudom. Elõször minden ment simán, olyan szimpla beszélgetés volt. Zsuzsa kezdte: - Milyen jó
kocsi, mennyit lehet vele menni? Antónió nem volt félénk fiú, utólag derült ki, ivott pár pohárral. Rálépett a
gázra és „uzsgyi neki” megkezdõdött a száguldás. Én csak a rohanást észleltem, meg egyszer-egyszer –
szerencsére – elõre is pillantottam, de ez a pillanat csak arra volt jó, hogy ösztönösen lebukjak a hátsó ülés
mellé. Elõttünk egy nagy teherautó, nyitott platóval. A többit már csak az elbeszélésbõl tudom. Antónió
figyelmetlenül és gyorsan vezetett, Zsuzsával volt elfoglalva és a platós kocsi alá futottunk. Zsuzsa a helyszínen
meghalt, fejét lemetszette a teherautó. Én összezúzódtam, a tûzoltók vágtak ki a kocsiból, öt napig
eszméletlenül feküdtem a siófoki kórházban. Antónió megúszta az ügyet simán. Most perlem, mert nem
tudom mozgatni a karomat, meg a lábam is fáj…
*
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Újsághír:
„… az említett úrszakaszon egymástól különbözõ
távolságra, körülbelül száz jármû ütközött össze,
több száz pedig a helyszínen „ragadt”. A mentõk
tizennégy sérültet láttak el, négyük állapota súlyos,
illetve életveszélyes.”

    T Ferenc szõke, vékony srác. Nem valami stabil alkat, egyik cigarettáról a másikra gyújt, amíg meséli
történetét.
    - Már elmúltam harminc éves, amikor rászántam magam, „jogsit” szerzek. A jelentkezés, az orvosi
alkalmassági vizsgálat rendben lezajlott, megvolt a KRESZ és a mûszaki vizsga, aztán jött a vezetés. Olyan
nagyon nem voltam oda sohasem a gépekért, tudtam, az autó jó dolog, meg hogy kényelmes. A megbeszélt
napon, órában jött a kijelölt „atis” oktató. Már jó pár nappal korábban izgultam, mi lesz, hogyan megy
majd? Ugyanis a kollégák már elõre alaposan kioktattak, sorban elmesélték, õk hogyan vették az akadályt,
meg hogy mire vigyázzak. Beültem az autóba, a kormányhoz természetesen az oktató ült, én pedig mellé.
Abban a faluban az volt a szokás, hogy a leendõ „mazsolát” kivitték a vasútállomásra. Ott az indóház
mögött volt egy hatalmas kibetonozott tér. Ez általában üres volt, csupán õsszel, a cukorrépa betakarítás
idején álltak rajta hetekig répahegyek.
Szóval itt kellett megtenni az elsõ lépéseket. Itt nem volt semmi veszély. Amint kiértünk, az „atis” gyerek
megállította a kocsit, és elkezdett magyarázni: - Ez itt a kormány, ezt kell forgatni, ha ide nyomom ez az
egyes, ez a kettes, a hármas, a négyes, meg a lükverc. Ott a lábamnál van három pedál, a jobb oldali a gáz,
a másik kettõ közül a bal a kuplung, a középsõ a fék. A balláb csak a bal pedált kezeli, a jobb lábbal kell
a gázt meg a féket mûködtetni. Ez a slusszkulcs, itt kell beindítani. Ezek a kapcsolók, Ezután kiszállt, és
nekem kellett a helyére ülnöm. Tettünk a placcon néhány kört, jobbra meg balra, egy rövid hátramenetet.
Amint megálltunk, már szembe is találtam magam az úttesttel. Ekkor az oktató azt mondta: - Kimegyünk a
forgalomba! Innentõl kezdve szinte nem emlékszem semmire, csak arra, hogy félórás autózás után bent
voltunk az árokban.  A kollégák röhögve fogadtak, hiába mondtam nekik, ennyi helyre, karra, meg pedálra
nem tudok egyszerre figyelni. Megnyugtattak, ha négyszer elhúznak, az ötödikre már sikerülni fog. Aztán
nekik lett igazuk, mert valóban ötödikre kaptam meg a jogosítványt, de már nem volt visszaút, mert az
asszony elhíresztelte, lesz kocsink, megvolt a visszaigazolás, egy csomó pénzt befizettünk. A faluban szégyen
lett volna, ha abbahagyom. Azóta vezettem már majdnem százezer kilométert, de ma is, amikor kocsiba
kell ülnöm, a gyomrom egy kemény gombóccá rándul össze…
*

Újsághír:
„Tizenhat ember halálát okozta az a baleset,
amely szombaton délután háromnegyed ötkor
következett be a Velencei-tó partjának egyik
fénysorompós vasúti átjárójánál. Bár a tilos
jelzés – mint késõbb a rendõrségi megállapította –
szabályosan mûködött. A német turistabusz
vezetõje áthajtott a síneken és az épp abban a
pillanatban odaérkezõ villanymozdony derékba
kapta a jármûvét. Az ütközés következtében 16
utas a helyszínen életét vesztette, ketten még
vasárnap is életveszélyes állapotban feküdtek
a székesfehérvári kórház baleseti sebészetén.”

    K. Adél nem több huszonegy évesnél, rövid fiús frizurát visel és sötétbarna hajában már van pár õsz
hajszál. Ugyanis barátaival megjárta a halál bugyrát, akaratán kívül, némi szerencsével.
    - Egy péntek délelõtti napon történt, amikor négyen egy szürke Trabanttal elindultunk Prágába.
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Parassapusztánál akartunk átmenni a határon. Rétságnál jártunk, ott egy vicinális vasútvonal leeresztett
sorompója keresztezte utunkat. A sorompót már messzirõl észleltük, egy nagy teherautó állt elõttünk. Egy
olyan nagy platós, ponyvás IFA, tele málnás rekeszekkel. Megálltunk a teherautó mögött, úgy három
méterre. A vonat nem jött, így a motort is leállítottam, mert én vezettem a kocsit. Ott volt a barátnõm, õ ült
mellettem, azon a bizonyos „anyós ülésen”. Hátul még két lány, hasonló korúak mint mi. Õket azért hívtuk,
hogy az utazás költségei jobban elosztódjanak. Azért mesélem így, mert a leeresztett sorompó elõtt már
eléggé hosszan várakoztunk. A barátnõm Ica, egyszer már volt Prágában, õ mesélte milyen szép város, és
úgy gondoltuk, pár napra elmegyünk szétnézni. Így, ahogy most mesélem, lazítottunk, várakoztunk. Egyszer
csak arra lettem figyelmes, hogy az IFA sofõrje bekapcsolta a motort, éreztem a kipufogógázt, de valamilyen
oknál fogva nem elõre ment, hanem hátra tolatott. Olyan hirtelen jött, hogy nem volt idõm beindítani az
autót, meg ha lett volna is, én sem mehettem volna hátra, mert már álltak kocsik mögöttem. A teherautó
egybõl elérte a Trabantot. Az elsõ szélvédõ üveg azonnal ripityára „robbant”. Tele lettünk szilánkokkal, és
azok okozta vérzõ sebekkel. Ekkor a teherautó elõre ment és elkezdett bennünket maga után vonszolni.
Mint késõbb kiderült, a vonóhorgára akadt a kocsink. A csattogásokra az IFA sofõrje ügyet sem vetett,
megfordult, és elkezdõdött a száguldás. A lányok sikongattak, a Trabant pedig magatehetetlenül „lengett”
a teherautó mögött. Vitt bennünket vagy ötszáz métert, közben a jobboldali ajtó kinyílt, Ica a barátnõm
kiesett. Úgy összetörte magát, hogy még ma is tolókocsiban tölti napjait. A szembejövõk állították le az
IFA vezetõjét, akirõl kiderült, hogy egyetemista, a nyárra szerzõdött el a dunakeszi konzervgyárhoz, málna
begyûjtõnek. Ott a sorompónál, a nagy várakozásban jöttek rá a barátjával, hogy a legutóbbi mérlegelésnél
átverték õket négy mázsa málnával és ezzel a tudattal csak arra koncentráltak. Természetesen ezek után
már nem is vagyok kíváncsi Prágára…
*

Újsághír:
„Évente százan halnak meg közúti motor-
kerékpáros balesetben: hatvan esetben a
motorosok hibájából, negyvenen vétlen áldozatként.”

    A halál nem csak négy keréken száguld, két keréken is ugyan úgy szedi áldozatait, sõt még
mozgékonyságuk, merészségük miatt nem csak saját testi épségüket, de a vétlen gyalogosokét,
kerékpárosokét is veszélyeztetik. – Száguldó donor! – így hívják mentõberkeken belül azokat a motorosokat,
akik hajmeresztõ gyorsasággal robognak az utakon.
    T. János, harminc éves asztalos többé már nem fog motorozni. Egy hónapja jött ki a kórházból, most
két mankóval biceg a sebészeti rendelõhöz, hogy átkössék bal lábának megmaradt csonkját. Õ meséli
balesetét. – Egy pénteki napon történt. Végeztem a melóval, motorra ültem, hogy hazamenjek, mert ezzel
jártam be dolgozni az üzembe. Siettem, hétvégére terveztük apámmal a szüretet, elõ kellett készíteni. Úgy
vezettem, mint már jó pár éve, mondhatnám megszokásból. Nem volt nagy forgalom, még a gondolatom
is elkalandozott egy kicsit. Egy szimpla útkeresztezõdésben elvétettem az elsõbbségadást és egy nagy
teherautó elkapta a lábamat. Olyan oldalt fûzõs csizmát viseltem, mert ez jól fogta a szelet. Egy nagy
csattanásra lettem figyelmes, a motor eldõlt, és a teherautó tolt egy darabig. Nem veszítettem el az
eszméletemet, csak arra emlékszem, ott a földön fekve pillantottam meg a fûzõs csizmát, amely tõlem úgy
tíz méterre hevert az aszfalton, és véres volt. Akkor még nem tudtam, hogy a bal lábam térd alatt benne
maradt a csizmában.
*

Újsághír:
„A Tárcaközi Bizottság elsõ megállapítása …
A pörbölyi tragédia egyértelmûen emberi
mulasztásra vezethetõ vissza…”
„… a tragédia után is sorra ellopták a vasúti
fénysorompók akkumlátorait.”
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    H. Pál vállalkozó, és T. István kõmûves szakmunkás már nem tudja elmesélni a történetet, amely velük
megesett, az csak az események sorából rekonstruálható. Valahogy így történtek az események: - H. Pál
kõmûves vállalkozó volt, élt ötvenkét évet, nõs, három gyerek apja. Úgymond jó módban, mert
megbízhatónak tartották, a vállalt munkát mindig határidõre teljesítette, a minõséggel is elégedettek voltak
a megrendelõk. Sajnos neki is volt – mint általában minden embernek – egy hibája, idõnként úgy havonta
egyszer a pohár fenekére nézett. Pár évvel ezelõtt elkapták õt ittas vezetés közben egy karambol során, el
is vették a jogosítványát két évre. Õt ez nem zavarta, ezért alkalmazta T. István huszonnégy éves kõmûves
szakmunkást, akinek volt jogosítványa és kocsija is. Vele dolgozott, meg a munkák szervezése során õ
volt a házi „taxis”. A napok csendes idõben jól is teltek, ebben nem is volt semmi hiba. Reggel idõben
kezdtek, este úgy naplemente körül végeztek, mert az építõipari tevékenység valóban idõszaki munka. Ezt
télen nem lehet csinálni. Az eset egy kora õszi napon történt, aznap H. Pál egy családi ház befejezõ
munkálatai után nagyobb összeget kapott. A nagy összegû „dohány” úgy látszik égethette zsebét, mert az
a bizonyos „havi” õt is elérte. Bementek a nagyközség legjobb presszójába T. Istvánnal, sofõrjével és
elkezdtek iszogatni. H. Pál konyakkal kezdte, fizetett a betérõ haveroknak is, legalább öt kört. T. István
elõször kólát ivott, majd kiderült, ma már nem megyünk sehová! – így õ is felöntött egy-két felest.
Megelégedett békesség alakult ki kettõjük között, mert a kapott pénzbõl,  H. Pál T. Istvánnak adott vagy
negyven ezret.  Csendben üldögéltek, beszélgettek, amikor úgy kétórás iddogálás után belépett a presszóba
J. Erzsébet, huszonnyolc éves bolti eladó. Szép, nagymellû, szõke hajadon, vele jött K. Panni, olyan
huszonkét év körüli barna lány, akirõl senki nem tudta, hogy mivel foglalkozik, mert a nap nagy többségében
csak úgy, minden elfoglaltság nélkül üldögélt a presszóban. H. Pál az asztalukhoz invitálta a két hölgyet,
„gavalléros módon” meg is vendégelte õket. A hangulat az idõ múlásával egyre jobb lett, éjszakai autózásról
beszélgettek, de a lányok látva a fiúk állapotát, még józanságukban leintették õket. De az idõ, meg az ital,
a tragédia sátánjának kedvezett. Úgy este tíz óra körül K. Panni felállt, neki haza kell menni. Nem eresztették,
de õ mégis menni akart. H. Pál felajánlotta, itt a kocsi, elszaladnak vele. Az ital, a körülmények, a hangulat
minden gátlásra fittyet hányt. Innen a történet rém egyszerû és tragikus. Mind a négyen beültek a kocsiba,
a lányok hátulra, H. Pál a kormányhoz, mivel õ volt az est parancsnoka, T. István melléje. Az ezt követõ
eseményeket másnap a rendõrségi hírekbõl lehetett tudni: „… H. Pál által vezetett Zsiguli személygépkocsi
a nagy sebesség következtében… község határában, az út menti fának ütközött, a gépkocsi vezetõje,
valamint T. István, J. Erzsébet és K. Anna utasok a helyszínen életüket vesztették.”
*
    Az autó, amennyire gyors és kényelmes, szolgálja az embert, annyira veszélyes is tud lenni. A halál ott
lebeg, az indítókulcs elforgatásával megjelenik, és jelen van mindaddig, amíg a motor mûködik. 2006-ban
1.305-en haltak meg a közutakon és 35 ezer sérüléssel járó baleset történt. 2007-ben 15 százalékkal nõtt
a halálos kimenetelû balesetek száma. Rémisztõ számok és még rémisztõbb nemtörõdömség, figyelmetlenség.
Az okozók, akik volán mellé ülhetnek, akiknek jogosítványa van ma Magyarországon, 4,8 millióan vannak.
Senki sem akar balesetet, de amikor a volán mögött ülnek, minden mozdulat meggondolandó! Tehát
tudnunk kell: az autó veszélyes üzem!
*
Utóirat: az Európai Unió elvárása minden tagország számára, hogy 2010-re felére csökkenjen a közúti
balesetek száma! Megvalósult? Lenne még mit tenni!
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H. TÚRI KLÁRA

Verses tanács öregeknek
/Üldözési képzetek ellen/

Röviden szólj, ha kurtán kérdeznek!
Lassan járj, s...ahol mások sietnek -
el ne irigyeld lábaik’!
Fogatlanságod ne szégyelld, s ha mit
rólad hittek, a rosszat: ne vedd szívedre! -
Mocskuk ha érnek...a sihederekre
gondolj megbocsátón, és szánd õket azért!...
Barátaid becsületét mindig múlással mérd:
ne feledd a jót, s mind’ mit veled tettek
orvosold: - a sírban...ne legyen, mi sért!
S ha bölcs lettél már...megbocsátani
minden bántást, mi emberektõl ért:
- magadnak is bocsásd meg...hogy él’ted
nem úgy élted s nem azzal, nem azért -
ahogy’, akikkel és akikért
szeretted volna, valaha rég!

S...mert érted is hordta a keresztet
s érted is osztja szent kegyelmeit
- ki nem feledheti hû öregjeit,
s méltán nevezhetik Szer-etet-nek...
:sz Istenért, fel ne ródd magadnak
semmi botlásodat, - de csillogtassad
minden szidalmak- s szószegésekért
- e földön ha más semmi meg nem tarthat -
...fájdalom-sajtolta könnyeidet
:add a te megbocsátó Istenednek! -
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Munka közben a  Drége lyvár a lat t i  t i sz táson ,  a  Schaf fer-kútnál
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VÉGH JÓZSEF



63



64



65



66



67



68



69



70



71



72



73



74



75



76



77



78



79



80



81



82

VÉGH TAMÁS

verse i

Július végi töredékek

I.
Öklömnyi nagy csöndeket görget a szél,
Néptelen utcára néha zaj ficamodik:
Motorhörgés, lánynevetés, nyitott
Ablakom alatt csattanó kérdés,
Légszomj. Minden több kevés.

II.
Maradtak itt még, mint romok között
Botladozó túlélõk, némely öregek,
Felettük már az idõ sem száll,
Inkább, mint fénylõ glória lebeg.
Nézem õket: ismerõs ismeretleneket.
Értem távolodó emlékeik üzenetét.

III.
Sokan vannak itthon, a többiek
Meg szabadságon. Strandok, tavak,
S egyéb vizek telnek, zajlanak
A kirándulások, s a magánszféra
Ismeretlen katonáinak autóival telnek
Meg a parkolók, terek, állomások.

IV.
Kertjeink felett a kora délutáni hõség,
Mint gazdátlan gondola ring, szélroham
Kerekedik, majd elül, felhõ kékül,
Feketedik, de ma sem fog esni, tudjuk
Azt, hogy locsolnunk kell este megint.

V.
Öklömnyi nagy csendeket görget a szél,
Néptelen utcánkra léha zaj ficamodik.
Edénycsörgés, vacsorazaj, csukott
Ablakok mögött sustorgó tévék.
Légszomj. Minden egyéb kevés.

2012-07-29.
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Kitántorgó

Akiknek menni kellett, azok mentek.
Bizonytalan jövõbe, idegennek.
Ma sem kell más, ugyanaz a kényszer
Ûzi, hajtja a lelket: hátat fordítani

E szólamokkal süketítõ, abszurd jelennek,
El oda, hol még megfizetik a munkát,
S a tisztességet nem zálogba csapják,
S mint a jövõ remény-maradékát,
Egyszer majd, valamikor kiváltják.
.
Velünk telik meg újra a nagyvilág,
Velünk, akiknek minden út kevés,
Akiknek, mindig késõn érik a hazai
Vetés, velünk, örök kivándorlókkal.

Akiknek menni kell, azok mennek.
Bizonytalan jövõbe, idegennek.
Azóta már biztosan jól keresnek…

2012-08-01

Amint a szó zokog

„Hogy fényesednek az éjszakák!
amint élesednek a kések,
de a félelmes penge-arzenált
kicsorbíthatja az ÉNEK”

                 /Nagy Gáspár/

Bár vérzik az éj, még csorbulnak a kések.
Füledbe ordít, szívedig iramlik az ének.
Türelmünk fogyó holdja alatt még a május
Illat-orgiái parancsolnak szerelmet, kábult

Nyöszörgéseket, a virágözöntõl reszketõ
Lombok alatt. Kibomló lelkek szállnak
Ziláltan az õrült szélben, s öntudatlan
Eufóriában ráng, lüktet minden porszem.

Gyomgyökérzetbe ájult erek robbannak
Pipacsosan, égre szórva börtönük rögeit.
Mindenünnen a lét szózata zeng, s a csábító
Fény karjaiba új hajtás hajlik önfeledten.

Jeles korunk hajmeresztõ udvaroncai is
Bacchusi táncba kezdenek, s amíg elõttük
Lengén érzõ lánykák könnyed vággyal
Lejtenek szabadon, addig mi odalenn

Még lírává nemesítünk minden indulatot,
Omlatag álmot, melyeket boros, karcos,
Kanyargó éjszakákon álmodunk, az utolsó
Vonatra várva Gazsival a szárszói állomáson.

2012-06-15
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SZÁJBELY ZSOLT

AMBROSE HUNT GONDOLATAI...

Melyik eltévedt éjszakából érkeztem most ide? Melyik szellemhajó tett partra ezeknél a folyton változó
szigetcsoportoknál, mint amilyen Palawan, Maluku, Mindanao és az apró Salamon szigetek? Milyen napba,
milyen elveszett századba hajóztam át az álmok váltakozó öblébõl? A balta nyelvétõl meghasadt fák sikolyai
a százhuszadik hosszúsági fok ívén egyensúlyozva közelednek a fehér némaság jeges csapdájába, hogy
utolsó pillantásukkal tisztelegjenek a jégbe fagyott tigrisek emléke elõtt.

ÉJSZAKÁNKÉNT A TÁVOLSÁG A VÉGTELENBE OLVAD...

Feljõ a Hold, fényes kobakján sötét hínár-haj pihen, majd halkan így szól misztikus fényessége mögül:
„Ugye te is hallod, mikor az elfeledett csontok zörögnek a partokon, s Borneó tenger-mosta partjain
lábukat lóbálva, kacagva nézik egymás gondolatait a vérre szomjazó hárpiák?” Szótlanul nézem táncoló
árnyékomat. A déli napsugarak aztán megmozdítják a fekete sziluetteket, s halkan suttognak a szélben:
„Amott, a korallok birodalmában, éjszakánként a távolság a végtelenbe olvad.” Amikor aztán órák múltán
az orkán elmozdítja a hegyeket, a nádfedeles kunyhókban vacogni kezdenek a csontvázak, és a tigrisek
bõre keservesen siratja az ammoniteszek vérgõzös bukását.

MIKOR HAJÓK JÖTTEK A TÁVOLBÓL, S VITORLÁJUKAT BOLDOGAN
LENGETTE A SZÉL...

A víz emlékezete tiszta, nem szennyezi elképzelt gondolat. Mikor hajók jöttek a távolból, s vitorlájukat
boldogan lengette a szél, az evezõlapátokra kúszó vízcseppek magukba zárták a színeket és a formákat.
Most, e különös alkony idején, mintha a víz alatt hajók bolyonganának, hasztalanul kutatván saját életük
után. Aztán a partra vetett horgony alatt felsír a homok, s a kapitány kiadja a parancsot: „Trombiták
harsogják világgá nagyságunk!” A madarak mindent látnak. Látják a lassan fogyatkozó reményt, látják a
dagály és az apály váltakozását, látják a zendülést, a poshadt vizet, s a visító patkányok húsát. Az árbóc és
a vitorla a tûz martaléka lesz, s a tovaszálló füst-ódák alatt lassan elhalványul az élet szent lángcsóvája.

AMBROSE HUNT FELMÁSZIK A SZIKLÁRA ÉS A TÁVOLBA TEKINT...

A távolság uralma egy napon a végéhez ér majd. A Nap ujjait lenyesik a felhõk, s a nemlét abszurd
gondolata valósággá lesz, vagy megszületik egy terve, amely majd éji permetként borítja be a hajnalt, s
Ambrose Hunt megláthatja eltorzult arcát a kristállyá lett óceánban. Ambrose Hunt ekkor felmászik a
sziklára és a távolba tekint. A Dél-kínai tenger frigye beteljesül a Csendes-óceánnal, s a Melanéziai-
medence magába zárja a Marshall-szigeteket. A térkép végre elkészült! Szellem-árnyak ülik körbe a
magányos felfedezõt, csontos ujjairól lehúzzák a gyötrõ börtön gyûrûjét. Most végre eljöhet a némaság
régen várt ideje! Lassan visszasétál a partra, és vár. Majd hajnalban, a magányos koponya-sziget felett,
összezáródnak a fodros hullámok...
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A tûz megszel idítõje
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KARAFFA GYULA

Szabó  Géza  bács i  mesé i
A cseresznye…

Eccer Jézus Pétervel mendegélt s hát ahogy mennek, észrevette Jézus, hogy egy fillér hever a porba
magába.
-Vedd csak fel te Péter, jó lesz a még meglásd!
-Ugyanmán, dehogy hajtom én meg a derekomot egyetlen fillérér, majd felveszi más szegény rászoruló, de
én ugyan soha!
No, mennek csak tovább mennek szép csendbe, hát hajja ám a Jézus, hogy a Péternek igencsak megbõdült
a bendõje. Betértek hát egy pijacra, s az egyik asztalnál épp cseresznyét árult egy kofa, de az hajják épp
három szemet adott egy fillérér, olyan fukar vót. Nem vót pénzi a Péternek, hát csak nyeldekelt, s tán még
az es az eszibe juthatott vóna, hogy ha lehajolt vóna, most vehetne három szem cseresznyét, oszt az es
milyen jó lenne, de inkább ilyesmi gondolat meg sem született a csökött agyába. No, sebaj, mentek tovább.
Vót a mán többször es, hogy éhen vótak napokot a Jézusval, meg se kottyant mán nékik ez.
No, ahogy mennek, hát lássa ám a Péter, hogy hopp, az út porába ott egy szép piross cseresznye. Menten
lehajolt s bé es kapta azon poroson. Még a magját es lenyelte. Ahogy megy tovább, hopp, ott egy másik
es. Azér es lehajolt oszt azt es békapta magostul. Így vót ez harmaccor es, hát egy harmadik cseresznyét
es bepakkolt a bendõjébe.
Látta eztet a Jézus, s jót mosolygott a bajsza alatt.
-No, látod, te Péter, csak meghajtottad a derekodat kisebbér es, mint a fillér, mégpediglen háromszor es.
Mer emlékezzél csak, egy fillérér ugyan le nem hajoltál vóna, de épp annyiér kaptál vóna annyi cseresznyét,
milyér most háromszor döntötted meg a derekod. Máskor ne hord annyira fent az orrodat, oszt tanuld
meg, hogy a kicsinél es van kisebb, de a legkisebb es értékes annak, kinek semmilye nincsen! Rájadássul
nékem még a magját se kínáltad fel a cseresznyéknek, pedig én es éhes vónék!
Hogy így vót? Nem így vót? Így tuggya eztet a történetet a nagyoroszi Szabó Géza bácsi, oszt néki mán
csak hihetnek, hajják, merhogy reformátuss. Ösmerem én es az öreget, hát nékem es hihetnek kendtek!

A mes terek  mes tere…

No, eztet a mesét esmentcsak Szabó Géza bácsi mesélte, s neki elhiggye mindenki!
Eccer Jézus jártyába elveszítette a csizsmájárul a patkót, hát kereste, hon tanál egy susztert, vagy akár
csak egy patkolókovácsot, ki visszaveri reá s mehet esment uttyára. No, ahogy megyeget, lássa csak egy
cégéren, hogy itt kovácsol „a mesterek mestere”. Gondolta magába, no várjál csak, majd megtanitlak én
tégedet. Bémegy, hát épp patkolt a mester, de csak úgy eccerûjen a surcához emelte a lúnak a lábát, oszt
faragta a patáját a patkó alá.
-Nem így kell aztat mesteruram, aggya csak ide nékem aztat a lovat.
No, fogta Jézus, oszt a térgyinél levágta a lúnak a lábát, oszt bévitte a mûhelybe, béfogta a sutuba, oszt jól
megpatkolta, ahogy csak kell. Visszavitte a megpatkolt lábot, oszt fogta, rejápökött, s visszaragasztotta a
lúnak a lábáho. Ment es a, akár csak a parancsolat, még nyerített es hezzá vidámon.
Demán a csizsmát csak reábízta Jézus a kovácsra. Meg es patkolta az a kovács a csizsmát úgy, akár a
lovat, mán mehetett újfent benne csángálni a Jézus. De mielõtt elindult vóna, esment gyött egy lú a gazdával,
patkolnyi. No, gondolta a kovács, mostan megcsánnya, amit látott, megmutassa, hogy û es. Fogta hát,
oszt levágta a lúnak a lábát, oszt bévitte û es a mûhelybe, oszt odabe a sutunál megpatkolta azt a patát. Hát
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ahogy kiviszi s ragasztaná a helyire, nem ragatt az atyaúristennek se. Se jobbrul, se barrul, se elûrül, se
háturrul, sehogyse. Megszánta a Jézus a lovat, mer a mán igencsak nyeritett a lábájér, hát fogta, rejápökött,
oszt visszaragasztotta ennek es.
-No, lássa csak kovács uram, maga aztat írta a cégérire, hogy „a mesterek mestere”. Hát vegye tudomásul
kend, hogy amit én meg tudok csányni, aztat egy ember se. Hát rajtam kívûl ne híjjanak kendtek se sénkit
mesternek, mer nem mester a, csak kontár, ki utánnam nem csánnya amit én tudok!
Hát így történlett, hogy ótán mán levette a kovács a cégért, de ótán es csak olyan jól patkolt a, mint
annakelõtte. Persze minden lúnak a lábát a surcáho szorította, mint addig es. Mégha szaros vót es. Hát ha
aztat úgy kell!

Mikor állott…

Eccer Jézus bément egy faluba, hol tanitványival letelepedett egy nagy fa alá, oszt elkezdett nékik, meg
azoknak, kik kiváncsiak vótak, tanittani a mennyeknek országirul. Ámde hejába es, merhogy ebbe a
faluba olyan hitványok éltek hajják, hogy nemhitték el rulla, hogy û a Jézuskrisztus. Akarmit es tett, vagy
mondott, máncsak istentagadónak, meg gyalászkodónak monták, mignem eccercsak eléállott a tömeg elé
egy vénségessen vén öregember.
No, mongya a tömegnek az öreg, majd én kiszedem ebbül az emberbül, hogy valóban û é a Jézuskrisztus,
mer van énnékem egy bisztos móccerem erre, van eggy kérdésem, mire ha tuggya a választ, amán csak
valóba û. Oszt akkor jobb, ha nem pickájjuk, hanem szót fogadunk néki mindenbe, hajjátok!
No, odament az öregember Jézusho, oszt mongya néki:
- Moncsak nékem te ember, ha tudod, meg ha te vagy a Jézuskrisztus, hogy mikor es állott élettyibe Jézus
féllábon? He?
- Hát báttyám, erre a kérdésire nem nehéz a válasz, hát akkor állottam én féllábon életembe hajja, mikor
felléptem arra a szamárra, mi Jérusálembe bévitt éngemet.
- Hijjnye, azáldóját, hajjátok, - monta az öregember – ebbiza valóba a Jézuskrisztus, hát menten süvegejjük
meg, hajcsunk térgyet es néki, oszt fogaggyunk szót az égi üdvünk mián!
No, így esett, hogy felismerték színrül színre a Jézuskrisztust, oszt megtért a bûneitül abba a faluba a sok
ember, meg asszony, meg gyerek, oszt lássák, mindez csak egy tanálóskérdésnek vót köszönhetõ. Meg
egy bõcs öregnek. Meg egy szürke szamárnak.
Hejj, ha minden ilyen eccerû vóna a  fõdön, de jó es vóna!  Egyébiránt jobb ha tuggyák, ez a mese es
Szabó Géza bácsitul vagyon. Láccik, hogy egy mesélõs ember a, akárcsak én vónék!
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KÜLÖNLEGES OLVASMÁNYAIM

KOVÁCS T.  ISTVÁN

Oda van a virágos nyár

Gyermekkorom kedves felnõtt alakjai bukkannak elõ gyakran a múlt képzeletbeli vetítõvásznán. Lehet,
hogy egy kissé már ködös ez a kép. Filmes nyelven szólva dörzskarcossá vált. Némelyük több mint fél
évszázad óta. Ám igaz emberségük egy embertelen korból, és a rájuk fröcskölt szennyes hazugságokon
túl is tisztán és nemesen fénylenek elõttem. Ezért nem lehet õket elfelejteni.
Játszom egy parányi, kis homokrakás szélén. Gyáni Károlyék udvarán. Kisfiú koromhoz tartozik ez az
emlékkép. Ismerkedés az anyaggal, amibõl játékvárat lehet építeni, alagútat fúrni. Ennek elõtte csak a
kocsiút porából raktam kicsi halmazokat, kinevezve azokat búza asztagoknak, melyek közé cséplõgépnek
kinevezett kartondobozokat fektettem. Gõzgépnek pedig megfelelelt egy bádog konzervesdoboz.
Bejáratos volt  a  családunk Gyániékhoz. Apai ágon távoli rokonságról is beszéltek otthon. Nagyapám
sokat emlegette Gyáni bírót, akit én már nem ismertem, csak Károly bácsit, aki a fia lehetett, és akinél
apám részes kukorica mûvelést vállalt harmadán, és aratást  majdnem minden esztendõben, míg Gyáni
gazda bajba nem került.
Nagyobbacska koromban én is dolgoztam a határ cséfányi dûlõjében lévõ földjein, meg a csíkéri dûlõben
levõ tanya ólpadlásán, ahol egy télen kukoricát morzsoltunk. A gazda fiáról, aki késõbb kiemelkedõ
értelmiségi pályát futott be, csak gimnazista korából vannak emlékeim. Azok közül is a legélénkebb az,
hogy a környéken neki volt egyedül igazi futballabdája, amit idõnként kihozott a Garai- térre.Kergette is
azt a labdát a sok-sok szegénygyerek, aki máskor csak a rongylabdát rugdoshatta, legfeljebb egy régi
vásárfia, kopott teniszlabdával mérkõzhetett a Nagy-gyepnek mondott, egyébként félholdnyi tér fûvén.
A korán megözvegyült Gyáni gazda emberséges, jó gazda volt. Mindenkivel közvetlen, nem gõgös. Vele
könnyû volt megegyezni. Az ínséges idõkben is segített, ahogy tudott. Ismétlem, amíg õ is bajba nem
került, s rajta már senki sem tudott segíteni.
Szubjektív emlékezés ez, cseperedõ korom kedves felnõtt alakjait gyakran felidézve. Az eseményfeltáró,
hiteles dokumentum fáradtságos munkáját mellõzve. Mert azt már elvégezte Sípos András és Závada Pál,
a Statárium címû könyvében, A Füzesgyarmati tûz címû fejezet megírásával. A könyv1989-ben jelent meg
az MTA Szociológiai Kutató Intézet és a Mûvelõdéskutató Intézet Vita kiadójának gondozásában, de
nekem csak másfél évtized múltán került a kezembe. Az én számomra sok más embernél izgalmasabb
olvasmány az, mert személyesen megélt epizódok emléktöredékei bukkanak fel benne. Eredetileg elhangozott
mondatok, melyek kimondásakor jelen voltam.
Érdekes, hogy úgy emlékeztem, mintha a családunk által nagyon szeretett Molnár Sándor és sógora,
Gyáni Károly tragédiája akkor történt volna meg, mikor én már Budapesten dolgoztam, s csak
hazalátogatásom idején estek volna meg  azok a szomorú események. Pedig nem így történt.
Még otthon voltam és 1950-ben éppen a nyolcadik osztály elvégzése után,  az akasztó-pusztai állami
gazdaságba jártam ki hajnalonként lórévasúton, hogy napi 15 forintért tíz órás munkaidõben gyapotot
kapáljak korombeli gyerekekkel. Rajtuk kívül még a faluba deportáltakkal, akik között úgy tudom, történelmi
családok tagjai is voltak.
Node, innét most megint vissza kell térnem egészen a háborús évekig. Csodálatos fotográfus az emberi
agy, amely megõrzi a régi  emlékképeket, s most is magam  elõtt látom a csodálatos türelmû, csendes
szavú Erzsike nénit, Molnár Sándornét, amint édesanyámmal az ablak elõtti asztalnál lámpafényben
beszélgetnek. Tõle jobbra, a fal melletti vetett ágyon néma mozdulatlanságban fekszik a nagymama, akinek
a gondozása végett Molnárék hazaköltöztek Köröstarcsáról, hogy gondozhassák, mert Károly bácsi, a
fia, éppen úgy katona valahol, mint az én apám.
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Sándor bácsi, a beteg nagymama veje valamiért mentesült a bevonulástól. Valahol kint tesz-vesz az udvaron,
de amikor bejön, mindig mond valami kellemeset, vagy olyat, amin nevetünk. Erzsike néni pedig szelíd
nehezteléssel nyugtázza a tréfáit. Úgy emlékszem, hogy õ kevés beszédû, csendes asszony volt, akit én
gyerekszemmel már nagyon idõsnek láttam. A könyvet olvasva mégsem lehetett az, ha a tragédia után még
annyi megpróbáltatást bírt ki, amennyi abban a dokumentumban olvasható, amely arról szól, hogy 1950.
június harmincadikán a füzesgyarmati földjén arató Molnár Sándor köröstarcsai lakos ebédet akart fõzni.
Tüzet rakott egy lyukas vödörben, de a tûz szétterjedt, amit el akart oltani, s a tippanos legelõn valamekkora
terület leégett. A gépállomás traktorosai körülszántva a lángra kapott területet, megakadályozták, hogy a
tûz továbbterjedjen. Molnár Sándorra mégis ráfogták a hatóságok, hogy fel akarta gyújtani a
termelõszövetkezet keresztekbe rakott gabonáját. Békéscsabán statáriális bíróság elé állították, és  július
15-én igazságtalan ítéletet hozva, kivégezték. Az újságok arcpirító hazugságokat írtak róla az üggyel
kapcsolatban. Még a birtokát  is pontatlanul, mindig más területûnek jelölték meg.
Kulákpert kellett produkálni, s a sztálinista–rákosista személyi kultusz idején találtak erre alkalmas
végrehajtókat. Tönkretették a családját is. Mint a lánya, Molnár Jolán Hajdú Károlyné nyilatkozta a
könyvben, a férjét is meghurcolták. Édesanyját a beszolgáltatással, az adókkal zaklatták. Békés városában
be is zárták egy idõre. Végül lemondtak a földjükrõl s így megszabadulva a zaklatásoktól, Erzsike néni
ezután háztartási alkalmazottként tartotta el magát Budapesten.
Nem dolgom bõvebben részletezni azokat a tényeket, amelyek már mások által megíródtak. Arra való  a
könyv, hogy mások figyelmébe ajánljam. Csupán Sándor bácsi  személyiségének néhány jellemzõ vonását
akarom most felvillantani. Károly bácsi gimnazista fiáról szeretettel gondoskodtak. A könnyed családi
légkörben Karcsi még a diákhumort és elõvehette, s olykor latinos paródiával keresztmamusznak és
keresztpapusznak becézte a házaspárt.
Dehogyis volt Molnár Sándor cselédnyúzó kulák, ahogy a korabeli szolgasajtóban írták róla. Gazdag sem,
mert azt a földet a határ Csíkér nevezetû részén, ahol  feleségének az öröksége terült el, sokan csak
Tücsökdöglõnek nevezték Füzesgyarmaton. Merthogy még az a kis rovarmuzsikus is  éhen pusztulhatott
rajta. Hiszen szíkes föld volt az a terület. Holdanként három aranykoronát érõ.
Kirándultunk oda egyszer, vasárnapi napon. A kirándulás annyiból állt, hogy  a szüleinkkel  kiszekereztünk
Sándor bácsi kocsiján egy tágas legelõre. A férfiak összeszedték a  birtokhoz tartozó akácerdõben korábban
már lenyesett néhány kéve tûzrevaló rõzsét, amit felraktak a szekérderékba. Az asszonyok még beszélgettek
valameddig, aztán hazadöcögött velünk a fogat. Kukoricát is törtünk egyszer, s nagyon örültem mint gyerek,
hogy jól haladunk a munkával, mert csak ritkás, pálcikavékony szárak teremtek azon a talajon.
Korábbi emlék még a háborúból: Orosz katona állja el nálunk az utcai kijáratot, s fegyvert tart az udvarunk
belseje felé. A másik elõl édesanyám fut kétségbeesetten, a kezem és a húgom kezét fogva, s a kiskerten
át menekülünk. Az alsó utcán beszaladunk egy házhoz, ott rejtõzünk sötétedésig. Aztán a sötétség beálltával
elindulunk új menedéket keresni. Mert azt hittük, nincs már veszély, elvonult a front, s épp aznap költöztünk
haza  a nagynéméktõl, ahol a sógorbácsi beszélte az orosz nyelvet, s mindig szót tudott érteni a katonákkal.
Udvarokon, kiskerteken át bujdokolva, távoli puskalövésektõl riadozva jutottunk el Molnárékhoz, ahol
egyetlen szóra befogadtak minket.
Azokban a napokban minden nõ feketében járt, hogy minél öregebbnek lássák. Sándor bácsi lánya, akit
Jolikának szólítottunk, serdülõ korban volt még. Õ is fekete kendõbe rejtette az arcát, amit kicsit be is
kormozott.
Feltételezem, hogy ennek elõtte, vagy késõbb, mások is menekülhettek hozzájuk, mert a háború után már
megkönnyebbülve, Sándor bácsi ezt is nevetve mesélte:
-Hárman aludtunk egy ágyon, s egyszer arra ébredtem, hogy a feleségem leszorult és a földre kerülve,
szinte csodálkozva közölte:
-Ni, én meg leestem!
Tény, hogy nekünk vetett ágy jutott, amikor hozzájuk mentünk és édesanyánk mellett alhattunk, de Sándor
bácsi akkor is a földre terített  alkalmatosságon töltötte az éjszakákat.
Mindig tréfált. Olyannyira, hogy még nekünk gyerekeknek is mindent megengedett. Sokat járt hozzánk. A
hatéves húgomat a vállán hurcolászta,  és azt ismételgette:-Ez az én nõm,ez az én nõm.
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Egyszer meg is dobáltuk. Kiáltozva szaladt elõlünk, mintha félne. Ezért persze anyánk, tiszteletet parancsolva
intett rendre bennünket.
A Gyáni Károly szõlõskertjét még a katonai bevonulása elõtt vállalta el apánk feles mûvelésre. Ez aztán
anyánkra maradt, de nem bírt vele. Sándor bácsi segített a munka nehezebb részét elvégezni. Jó kotlónak
nevezte anyámat, mert a mama mindenhová magával vitt minket, s mikor a kerthez közeledtünk, Sándor
bácsi már a szõlõtõkék közül kiabálta felé, hogy;-Kat-kat-kat-kat!
Apám hazatérése után sokszor dolgozott vele együtt.  A közös munka, két szegényember barátságává
nemesítette a kapcsolatukat. Persze, Sándor bácsi mindig évõdött. Mivel apám szakmája cipész volt,
hozta hozzá a javítani való lábbelit, „ ehhez a csiszlikhez.”
Disznótorok és névnapok alkalmával is ott volt nálunk, míg Gyáni Károly hazatérése és a nagymama halála
után vissza nem költöztek Köröstarcsára. Hozta a hegedûjét. Szépen tudott muzsikálni, de még azt is
heccelõdésre használta egy disznótori, vagy névnapi vigadozás után. Mikor már mindenki  hazament és
lefeküdtünk, félálomban muzsikaszó hangzott fel az ablakunk alatt.
„Oda van a virágos nyár.”-szólt az emlékezetes nóta, az éjjelizenét adó Sándor bácsi hegedûjén.
-Nahát, hogy ez a Mónár képes éccaka  ezért fennmaradni!- dörzsölgették félálomban a szemüket a
szüleink, de mire apám kitalálta volna, hogy gyertya helyett valami mókás dolgot dugjon ki neki azért az
éjjelizenéért, a muzsikus már el is tûnt a sötétségben. Ki gondolt még akkor arra, hogy ez a nóta késõbb
szomorú emléket is idézhet majd az õt  nagyra becsülõk emlékezetében!
-Igen. Így volt. Bólintok az említett könyv olvasása közben azokra a mondatokra, amelyek a jelenlétemben
hangzottak el. Apám mesélte, amikor azon a végzetes napon Gyáni Károlynál járt, és délután hazajött tõle:
-Nem éhes édesapám? Enne valamit?-kérdezte a lánya.
-Vettem két kiflit Békéscsabán. De azt is mondta, hogy Szeghalmon járt, tehát zavart volt. Zaklatták a
sógora miatt, s valószínüleg bántották is. Késõbb, a vasajtós magtárban találtak rá. Végzett magával. Ezt
már apám mondta el otthon, akadozva, elcsukló hangon. Két kitûnõ jelemû, ártatlan áldozat. Mátyás, az
igazságtalan korából.
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Íg  i s  l ehe t  ö s szekötn i ,  akár  a  sorsokat
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HÖRÖMPÕ GERGELY

A munka becsülete

Összezavartuk a dolgokat.
A rabszolgamunka átok.
De szép alkotás örömét
igaz munkába találtok.

Lenézzük egymás munkáját,
“tanár, orvos, a pap henyél”
- gondolja, ki nagyon nehéz
fizikai munkából él.

-A munka sokféle. Mindegyik
szükséges legyen,
kerek a világ, és a becsület
segítõtársként van velem.

-A munka nem nemesít, hanem:
nemes szíveknek minden munka,
lehetõség, önmegvalósítás,
szent cselekvés. A Lét õsi titka.
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PETROZSÉNYI NAGY PÁL
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B.  TÓTH KLÁRA

Óbora napfény

Szõlõdombok közt zakatol vonatunk fel a hegyre,
égre tekint ez a táj, döfködi szálfa karó.
Õsi ligúr szellem, s erkölcs keveredve a mával,
templomi orgona hív, elhagyatott temetõk.
Sziklás tengere partján ámul, néz a turista,
távcsöve lencséjén mozdul a gazda s a kéz:
teste kinyíló bicska, a légben tartva egyensúlyt,
keskeny földteraszon éppen elõrehajol,
permetcsõvel eléri az alsó szinten a tõkét
– hajdani mozdulat és mostani permetezõ –
óbora napfény íze a szádban, tûz a kebelben,
gondûzõ a nedû, tudd, vele mennyi a gond:
míg kortyintod a hegy vérét és bõ adományát,
képzeld, mívese mint hajlik a tõke fölé...
Hányszor mássza a sziklán kígyózó kicsi földjét,
szõleje szintjeit és lelket is adva belé,
hányszor is áll szemben zivatarral, nap melegével,
míg lenn zúgva a mély inti az arra menõt:
meddig a mámor, meddig mézzel, borral az élet?
Termi e föld s ez a kor benned a krisztusi vért?



99

Összecsavarodva
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PRIBOJSZKY MÁTYÁS

PÉNTEK 13.

Csont Elek, a kiváló, népszerû futballista, többszörös gólkirály nõsülési szándékának híre futótûzként
terjedt szét a városban, ahol nem volt ember, aki ne ismerte volna a nevét. Szerették eredményes játékáért,
kedves, szerény modoráért, a lányok meg éppen a jóképûségéért epedtek utána. A menyasszony se volt
akárki, kétszer egymás után nyerte el az Alföld szépe koronáját, szülei a leggazdagabb emberek voltak,
gyönyörû villában laktak, s köztudott volt, hogy az ügyvéd papa már felépíttette a fiatal pár részére a
leendõ fészket a település legszebb magaslatán, a plébánoshegyen. Pletykálták, hogy nem a võlegény
döntött a házasságról, hanem a szépséges Duduka, azaz Herczog Sarolta kisasszony. Csont Eleknek
minden jó tulajdonsága mellett sajnos hátránya is volt. Szerzõdtetett játékosa volt a megyeszékhely NB.I-
es csapatának is, ami azt jelentette, hogy mindkét csapatban heti három edzésen kellett részt vennie, ehhez
jöttek az idõközi ligameccsek, itt is, ott is. Egyszóval, Csont Elek kedvesének lenni unalmas lehetett.
Ráadásul amilyen fürge, harcias volt a pályán, olyan gyámoltalanná vált, amint lányok körül forgolódott, mi
több, még táncolni sem szeretett, legalábbis táncos szórakozáson még nem látták. Viszont, olyan nagy
tekintélye volt a városban, hogy minden lány kitüntetésnek vette, ha Elek szóba állt vele. A városi nõegylet
teadélutánt szervezett a jegyespár tiszteletére, de sajnos, idõhiányra hivatkozva nem fogadhatták el a
meghívást. S valóban; Elek edzésekre rohangált, Duduka intézte a tulajdonában lévõ fodrászszalonok
ügyeit, ahol három alkalmazottja dolgozott, s kereste számára a pénzt. A nõegylet megértõen fogadta az
udvarias elutasítást, s a hölgyek elhatározták, hogy testületileg képviseltetik magukat a hivatalos ceremónián,
a polgármesteri hivatalban, amikor majd…
 Igen ám, de mikor lesz a majd?… Hiszen az idõ volt legfõbb ellensége az ifjú párnak, egyikük sem
rendelkezett a saját idejével. A naptárt böngészték, órákat, perceket számoltak, hogy legalább az esküvõre
jusson egyetlen szabad óra. Hosszú fejtörés után végre megszületett a döntés: Két hét múlva, egy pénteki
napon fognak összeházasodni. Elkészültek a meghívók, szét is küldték, a város lázasan készülõdött, a
virágboltok soha nem látott forgalmat bonyolítottak, mert a nõegylet elhatározta, hogy az anyakönyvvezetõtõl
az új otthonig szirmokkal szórják fel az utat.
Közben megindult a szóbeszéd. Kiderült, hogy a megjelölt péntek éppen 13.-ára esik. Több se kellett a
babonás népnek, küldöttséget menesztettek Csont Elekhez, hogy az esküvõ napját tegyék máskorra, mert
a péntek, 13.-án kötött házasságok szerencsétlenséget hoznak. Elek azonban nem hallgatott a vészjósló
hangokra. Csak legyintett, jót nevetett, s vígan készülõdött a nagy napra. Természetesen, a csapatársak se
akartak kimaradni az ünnepelésbõl, õk is kifejezték jókívánságaikat, s egyben aggodalmukat is a baljós
idõpont miatt. Elek ezen már elgondolkozott. A sportolók is? Elmondta kétségeit Dudukának, de a lány
hallani se akart idõpont eltolásról: Örül - mondta -, hogy végre sikerül véglegesen a magáénak tudni a nagy
Csont Eleket, egy percig sem hajlandó várni. A fiatalembert kellemesen érintette a gyönyörû lány
ragaszkodása, hízelgett a hiúságának. Elek egy pillanatig sem vette komolyan a nép babonás beszédét, õ
sok péntek 13 - án játszott már gyõztes meccseket, s akkor is berúgta a maga góljait, ám megszokta, hogy
együttérezzen a szurkolókkal, hatott rá az emberek hangulata, ami elkerülhetetlen egy sportolónál. Tépelõdött,
töprengett, s legszívesebben kihátrált volna az egészbõl, de józan esze azt súgta, nem! Ilyen szépséges
feleséget sosem tud találni, s kár volna tagadni, ilyen gazdagot sem. Az após jelölt tudtukra adta, hogy a
nászútra már a saját, vadonatúj  Mercedesükkel utazhatnak, mert az lesz a kettes számú nászajándék. Az
egyes a kis palota a Plébánoshegyen, aminek berendezését az anyósjelölt kíséretében hárman válogatták
össze, pénzt, jó ízlést nem kímélve.
Végre mentõötlete támadt Eleknek. Van egy ember, az edzõje, akinek tanácsában, szavában jobban bízik,
mint önmagában. Igen Dezsõ bácsihoz kell fordulni! - határozta el. S amit õ mond, úgy lesz!
 Bátor Dezsõ vezetõedzõ apró gyerekkorától volt példaképe, imádott, bár szigorú mestere Csont Eleknek.
Ügyetlen, málészájú kisfiúként került a keze alá, Dezsõ bácsi faragott belõle kiváló sportembert, nevelte
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férfiúvá. A csapat minden tagja habozás nélkül áldozta volna életét Bátor Dezsõért. Lehetetlen, hogy
Dezsõ bácsi ne tudna igazságot tenni a valóság és a szóbeszéd zûrzavarában.  Hogy is van ez a péntek 13?
- mese? Igaz, hogy olyan veszedelmes nap az esküvõhöz? Merthogy állítólag szerencsétlenséget hoz.
Az esti edzés után belekarolt Dezsõ bácsiba, s kérte, üljön le vele egy rövid beszélgetésre. Bátor Dezsõ
nagydarab, erõs testalkatú, kemény arcú, harcsabajszú ember volt, bozontos szemöldöke alól szúrós
szürke szempár nézett szigorúan a világra. Semmikor nem kertelt, senki elõtt meg nem juhászkodott.
Jogtalan dicséret az õ szájából soha el nem hangzott, de igaztalan bírálat sem.
A nézõtéren ültek le, ott senki sem hallgatózhatott.
 - Mondjad, fiam! Hallgatlak! - biztatta az edzõ a fiút. - Mi bánt?
 - Ugye, tetszik tudni, hogy házasodni készülök?
 - Tudom hát, az egész város errõl fecseg. Van valami gond? Mikor lesz az esküvõ?
 - Nos, éppen errõl szeretnék beszélni Dezsõ bácsival. Jövõ héten, pénteken, 13-án.
 - Mi itt a gond? Se edzés, se meccs. Elengedlek.
 - Egy probléma van, Dezsõ bácsi, nem tudom, szabad - e komolyan venni - s elmondta, mit hallott a
péntek 13 - mal kapcsolatban. - Dezsõ bácsi hiszi, hogy az e napon kötött házasság szerencsétlenül
végzõdik?
 - Igen! - emelte fel akaratos állát Bátor Dezsõ. - Feltétlenül hiszek!
 - Hogyan? Dezsõ bácsi is babonás? - Elek õszintén meglepõdött.
 - Nem babona ez, fiam.  Miért lenne kivétel éppen a péntek 13? Mindegy az! Nõsülj csak, aztán rúgd a
góljaidat. A fociban sosem fogsz csalódni! Én is túléltem a házasságot. Pont te lennél a kivétel?
 - El tetszik fogadni a meghívót?
 - El is várom! Még szép, hogy ott leszek. Van még  valami? Várnak! Mennem kell!
 - Nincs más, köszönöm a beszélgetést, Dezsõ bácsi!
 - Szívesen, máskor is! Szervusz, fiam, fel a fejjel! Nem háborúba mész! A háború ezután következik, az
esküvõ után. De ahhoz én már nem kellek. Arra ott lesz az anyós!



HORVÁTH ÖDÖN

verse i

Korunk

Ezen a csúnya csámcsogáson
nincs közös kivetnivaló.
Kit érdekel, ha fogy a jó?
A közömbösség karja átfon.

Talán azért olyan fakó
arcszínünk s a levél a fákon.
A száj csöndes, nem mondja vádlón:
”elég!” Belebénul a szó.

Kétfajta lét van: az önérdek
pöffeszkedõ porcukor-pokla;
a mosollyá szépülõ szörnyû,

és a nyomor, ahol temérdek
senki között állva, guggolva
tapasztalod: meghalni könnyû.

Befalazva

Négyszögben felhúzott, sima falak
ajtó és ablak nélkül körülöttem.
Idekerültem sorsomtól ûzötten;
bilincsbe-vert fogolyként tartanak.

Nappalom, éjem egyforma, idõtlen;
komor unalom kõsúlya szakadt
rám, érzékeimbõl már nem maradt
semmi; ülök szótlanul, szélütötten.

Csak azt tudom, hogy amikor mögöttem
befalazták a kegyetlen falat
félelmemben õrültként üvöltöttem,

csomókban tépdestem ki hajamat;
de azóta lehiggadtam a csöndben,
s megbékültem, hiszen elmém szabad.
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Égetés

Halomba feltornyozott rongyainkat
leöntjük benzinnel, és alágyújtunk.
Hadd pusztuljanak; boldogságban úszunk;
nincs többé kosz, se tetû; forgószínpad

lett a lét, együtt pörgünk vele, ujjong
a lelkünk, nincsen bánatunk, se gondunk.
A haverokkal mindent idehordtunk,
amit évekig viseltünk, az undort,

gyötrelmeink jeleit: málló matrac
foszlányait, szakadt pokrócot, mocskos
mellényt, nadrágot, talp nélküli, ócska

cipõket. Hé, bajtársam, miért hallgatsz?
Talán bánt, hogy nincs köztünk idegorvos,
se tûzoltó, hogy a tüzet eloltsa.
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DOBROSI ANDREA

Szeretni kell
 
 
Ma már holnap van –
de holnap lesz-e ma?
Lágykenyeres vágy
átír elégiát,
meddig hiszi el,
hogy szeretni fontos,
hogy szeretni kell…?
 
A pénz kelendõbb –
de mindenek elõtt?
Habos sütemény
csak kirakatba fér,
vagy gyomorra lel,
mert szeretni fontos,
mert szeretni kell…?
 
Oszthat újra ész –
de nem önz, nem csibész?
Kibicet ér gond
amiért nem bolond,
maskarát visel,
ha szeretni fontos,
ha szeretni kell…?
 
Teljes a kezdet –
de csonkul. Engeded?
Félbe hagyjuk tán
kûrünk bukás után,
vagy úgy állunk fel:
szeretni még fontos,
szeretni még kell…?
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BARNA KRISZTINA

Elveszett bárányok

A saras, gödrös úton lassú menet haladt elõre: gyászmenet. A szekér kerekei négy irányban álltak, ahogy
a földút egyenetlenségeivel dacoltak. Rajta fekete koporsó nyugodott, ezt követte a csendes, néha-néha
feljajduló csoport.
Ebben az esõs idõben a menetelõkkel szemben egy szerzetes bontakozott ki a ködbõl, ahogy elmélyedve
gondolataiban, arcát csuklyájába rejtve, lassú léptekben közeledett. Barna csuhája viseltes volt, nyilván
már jó ideje hordhatta. Messzirõl látszott, hogy durva szõttesbõl készült. Alakja magas volt és erõteljes,
de most a hûvös szél és a szemetelõ esõ miatt testét összehúzta, széles hátát begörnyesztette.
Elmélkedésébõl csak akkor riadt föl, mikor már a gyászmenet majdnem elérte. Fejét a szekér felé fordította
és végignézett a csoporton, majd keresztet vetett, s valamit latinul maga elé mormolt.

- Philip?! – hallotta a háta mögül érkezõ hangot.
Megfordult. Maga mögött egy alacsony, õsz szerzetest vett észre.

- Philip! Hát tényleg te vagy az?! – kérdezte az öreg.
A kérdezett hátratolta csuklyáját, láthatóvá téve az arcát. Nagy, kék, értelemtõl sugárzó szemeit a kérdezõre
meresztette, pár pillanattal késõbb pedig egy röpke mosoly suhant át az arcán.

- Janus testvér! – szólalt meg mély, kissé érces hangján.
- Nahát Philip! Hogy kerülsz ide? – csodálkozott tovább az idõs szerzetes.
- Rám bízták annak a kolostornak a vezetését, melyben te éltél, mikor novícius voltál.
- Óh! – bólintott Janus testvér – Az nem lesz könnyû feladat. A szerzetesek kolostora és az apácák

zárdája egymás mellett épült, és rengeteg belõle a konfliktus. A fõnökasszony nagyon ellenséges, nem akar
meghallgatni senkit sem.

- Isten segítségét fogom kérni e probléma orvosolásában. – felelte Philip – Eddig még mindig
segített, most sem fog cserbenhagyni.

- Tudom. – válaszolta elismerõen az öreg – Meglátod, szent leszel, Philip.
- Istennek nincs szüksége ilyen semmitmondó szolgára, amilyen én vagyok. – hárította el a hallottakat.
- Alázatos vagy, szerény és istenfélõ.
- Mint minden tagja Jézus nyájának.

Janus szerzetes a halottasmenet után sietett, de még visszakiáltotta:
- Isten legyen veled Philip! Te még szent leszel!

Philip visszahúzta csuklyáját megázott barna hajára, és õ is tovább indult a megadott cél irányába.

Már délfelé járhatott az idõ, mikor Philip megérkezett a kezei alá adott kolostor és rendház nagy
kõkapujához. Most az nyitva állt, így minden idõveszteség nélkül bejutott a kõfallal körülvett belsõ udvarra.
Az az épületegyüttes egy szélesebb domb tetejére épült, melynek oldalán földút kígyózott.  Éppen akkora,
hogy egy kétökrös szekér elférhessen rajta. Az utat öreg fák összeboruló lombkoronája árnyékolta be. A
domb egyik oldalát jóformán végeláthatatlan nádas szegélyezte, míg a többit egy patkó alakban épült
városka.
Philip körülnézett az udvaron: tömött, smaragdzöld fû borította az egész teret, benne kitaposott kisebb-
nagyobb ösvényekkel. Most, hogy az esõ elállt és kezdett a felhõk mögül elõbújni a Nap, a szerzetes elõtt
feltáruló látványra napsugarak vetültek, s bearanyozták az amúgy szürke falakat. ,,Jó jel.” – mondta magának.
Szemben vele állt a könyvtár, melybõl most szerzetesek és apácák léptek ki; némelyek könyvet szorongattak
hónuk alatt, mások beszélgetve jártak-keltek az udvaron.

Jó idõ eltelhetett, míg végre egy szerzetes felfigyelt az újonnan érkezettre, s elébe sietett.
- Üdvözöllek, testvérem! – köszöntötte Philipet – Mi járatban vagy?
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            - Reám bízták e kolostor irányítását. – felelte.
- Á! Jöjj utánam, kérlek. – indult meg a szerzetes.

Philip követte, de közben nem szalasztott el néhány kérdést feltenni Peter testvérnek – mint ezt a
beszélgetésbõl megtudta.
Fellépkedtek a könyvtár hosszan elnyúló lépcsõin. A legfelsõ lépcsõfokon egy fehér ruhába öltözött fiatal
leány üldögélt, összehúzva magát. A ruhájáról ítélve még novícius volt. Az apácák viseletére jellemzõ fehér
fátyolt viselt, de ez sem tudta teljesen elfedni homokszín, hullámos haját. Kék szemeit egy pillanatra az
érkezõkre emelte, majd ugyanolyan gyorsasággal el is kapta róluk, és újból az udvar világossága felé
nézett.
Philipék beértek a félhomályos terembe.

- Ki volt ez a gyermek? – kérdezte alig hallhatóan Petert.
- Chrysis.  – válaszolta az.
- Mindig ilyen furcsa?
- Nem furcsa. Ilyen a természete. Nagyon zárkózott.
- Értem… - bólintott Philip, és tovább igyekeztek a könyvtár belseje felé.

E közben Chrysis még mindig ugyanabban a testtartásban üldögélt az árnyékban. Több perc múlt el, mire
végre megpillantotta, amire várt. Leszaladt a lépcsõkön ruháját kissé megemelve, de a lépcsõsor aljában
megállt. Mély levegõt vett, és az udvar belseje felé indult. Éppen ott sétált egy magas, aranyszõke hajú
szerzetes, aki mosolyogva köszöntötte a többi szerzetest. Nem lehetett több huszonöt évesnél.
Chrysis, amióta bekerült a zárdába, csak vele szeretett volna beszélni, de mindig félt megszólítani. Olyannak
tûnt a szemében, mint a kolostor templomában lévõ festmények egyik szentje. Most végül rászánta magát.
Öt év alatt elõször.
Ahogy közeledett a szerzeteshez, szemeit ráfüggesztette, s egy percre sem vette le róla. A férfi épp indulni
készült elõbbi helyérõl.

- Justus testvér! – kiáltott a lány, és megszaporázta lépteit, hogy minél elõbb odaérhessen.
A szerzetes megállt, és felé fordult. Chrysis hirtelen elfelejtette, mit is kellene kérdeznie, mikor Justus zöld
szemeibe nézett.

- Tessék, nõvérem… - szólalt meg a férfi.
A lány szólásra nyitotta ajkait, mikor egy másik apáca sietett hozzájuk.

- Justus testvér! – mosolygott az újonnan érkezõ nõvér.
- Parancsolj, Berenicé nõvér… - mosolyodott el Justus is.

A nõvér óriási, fekete szemét a szerzetesre emelte, miközben kósza fekete tincseit helyezte vissza a fátyol
alá.
Ahogy egymás mellett állt a két apáca, látni lehetett, hogy Chrysis legalább egy fejjel magasabb; fehér bõre
vakító, míg Berenicé bõre a mediterrán népekhez hasonlóan kreolos.
Berenicé karon fogta Justust, és elindult.
Chrysis nem bírta tovább. Minden nap ezt látta, de bízva bízott… Ám most hirtelen minden reményét
elvesztette, és hangosan zokogni kezdett.
Justus és Berenicé visszafordult. A nõvér arcán mintha mosoly tûnt volna fel. Azonban Justus a lány felé
lépett.

- Nõvérem! Mi bajod történt? – kérdezte.
Chrysis nem felelt. Megfordult, és amilyen gyorsan csak lehetett, elszaladt a könyvtár felé. Az ajtón ekkor
lépett ki Peter, aki utat engedett a lánynak. Pár pillanattal késõbb megpillantotta a felfelé rohanó Justust is.
Lassan megcsóválta a fejét, és tovaigyekezett a kolostor felé.
Chrysis beszaladt a könyvtár legeldugottabb, félhomályos sarkába abban a hitben, hogy nem követte
senki. Megállt, majd térdre roskadva, arcát kezeibe rejtve sírt tovább.

- Mi lelt téged, nõvérem? – hallotta maga mögül Justus hangját.
Szemeit a szerzetesre emelte, de nem tudta, hogyan is magyarázhatná meg a történteket, ezért erõt vett
magán, és azt mondta:

- Semmi baj nincs, Justus testvér. – de hangja megremegett.
A szerzetes arca szánalmat tükrözött, miközben Chrysis mellé térdelt, megérintve annak vállát.
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- Ha nyomja a lelked valami, és nem öntöd ki a szíved, az önsanyargatás. És Istennek az a célja velünk,
hogy mint földi szolgái segítsünk teljesíteni parancsait. Ha elemészted magad, nem tudod szolgálni az Urat.

- Mondd, Justus testvér: Ugye Isten elõtt mindenki egyenlõ?
- Természetesen.
- És a Földön miért nem egyenlõk az emberek?
- Mert míg a Mennyországban minden koldus egyenlõ a királlyal, a Földön a király a vagyona

miatt eltaposhatja a koldust.
- De nem csak a pénz tesz különbséget az emberek között. – csóválta meg a fejét a lány.
- Mire gondolsz, nõvérem?
- Reád.
- Reám? – lepõdött meg Justus – Hogyan érted ezt?
- Te miért teszel különbséget az emberek… a nõvérek között? Berenicé…
- Berenicé?! – ámult el a testvér – Hát ez a te nagy bajod! – felugrott – Ne feledd nõvérem, hogy

az irigység bûnétõl szenvedõ juh nem kedves a Mi Urunknak. Hát tégy ellene…
Megakadt mondandójában. Észrevette, a hallottak utáni félelmében hangja megkeményedett. Igen, megijedt
ettõl a fiatal leánytól, a szavaitól. De mindezek közben féltette is, hogy így elvész a lelke. Lenézett a még
mindig összeroskadt nõvérre, és szíve összeszorult az eltévedt lelket látva. Lehajolt hozzá és karon fogva,
fojtott hangon folytatta:

- Ami pedig irigységed okát illeti, azt se feledd, hogy hamarosan milyen fogadalmat fogsz tenni, és
én milyen fogadalmat tettem.
Justus lassan a lány fölé hajolt, és szemeit lehunyva homlokon csókolta Chrysist. Majd újra kiegyenesedett,
és elengedte a nõvér karjait.

- Isten legyen veled, - mondta hangosan, majd lehalkította beszédét, s alig hallhatóan fejezte be –
Chrysis…
Keserû mosoly suhant át arcán, aztán megfordult, s a történtektõl kábult fejjel, lassan eltávozott.
Chrysis egyedül maradt. Nagyot sóhajtott.

- Néha az Úr akaratát az emberek összetévesztik saját önzõ érdekükkel. – hangzott egy magabiztos
hang.
A lány egy pillanat alatt megfordult. Philip állt mögötte; szúrós, kék szemei tekintetét az õ kisírt szemeibe
mélyesztve. Chrysis falfehérré vált. Valaki tudja a titkukat… Nem is valaki: az új perjel! Szégyenkezve
ejtette le fejét. Most el fogja bocsátani a kolostorból, és többé nem láthatja Justust.

- Gyermekem, felelj nekem õszintén: Mennyire szeretnél Maria fõnökasszonynak szolgálni?
Chrysis meglepõdött: nem ezt várta. A perjel szemébe nézett.

- Hogyan is szerethetnék majd, mikor az a teljes reménytelenséggel lesz egyenlõ? Azzal az úttal,
melyen visszafelé nem lehet lépni?

- Ha megígérném, hogy nem kell felszentelt nõvérré válnod?
Chrysis szeme felcsillant.

- Mit kéne tennem?
- Úgy tudom, mielõtt novícius lettél, sokat foglalkoztál a gyógyfüvekkel…
- Az Maria fõnõvér szemében boszorkányság!
- Úgy van. – bólintott Philip – de nem neki kéne dolgoznod, hanem nekem…

A lány furcsa, kérdõ pillantást vetett a perjel felé.
- Szeretnék olyan helyet létrehozni, ahol az embereket nem érvágással gyógyítják, hanem az Isten

alkotta természetbõl fakadó csodákkal. És ehhez nem kéne felszentelt nõvér, csak tanult, amilyen te is.
- Miért akarnál segíteni nekem? – kérdezte Chrysis kétkedõn.
- Mert Istennek nem olyan juhokra van szüksége, akik csak a vezérkost szolgálják, hanem

olyanokra, akik a nyáj többi tagját is segítik. Maria nõvért önzõ érdekek vezérlik, és nem hajlandó észrevenni
a sínylõdõ, rászorult embereket. Azokból az adományokból éltek, amiket az új rendtaggal kaptok ajándékba,
és ezzel gazdálkodtok egész évben. Ellenben a szerzetesek minden nap kijárnak a városba, és segítenek
annak, aki kéri, s aki hálás, az viszonzásul adományoz. Nem egyszer, hanem amíg tud. S ez több bevétel,
hiszen mi is kapunk az újonnan érkezõvel földet és pénzt, de még az emberek is
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adományoznak nekünk.
- De ha a nõvérek felszentelés nélkül a kórházban dolgoznának, egy idõ után megszûnne a rendház,

hiszen lakhatnának a városban. Ellenben a szerzetesnövendékek száma nem apadna, így igényt tarthatnátok
a volt rendházra, s pénzt, idõt és erõfeszítést spórolnátok meg a kolostor bõvítésének szükségtelenné
válásával. – folytatta Chrysis az elmélkedést.

- Mondhatjuk így is. – döntötte kissé oldalra a fejét Philip, s szemöldökét felemelte annak jeléül,
hogy a lánynak igaza van.

- De ezzel az én problémám még mindig nem oldódna meg teljesen, csak a tiéd. – mondta Chrysis
– Justus szerzetes lesz akkor is ha novícius maradok, és akkor is, ha felszentelnek.
Philip szóra nyitotta száját, de hirtelen nem tudott reagálni, hiszen a lánynak megint igaza volt. Chrysis látta
a perjel megtorpanását, s ez idõ alatt gyors léptekkel indult az ellenkezõ irányba.

- Mindenki saját sorsának a kovácsa. – hallotta Philip hangját.
Visszafordult.

- De olyan is van, aki mások sorsának kovácsa akar lenni. Igaz, perjel uram?
Most Philipen volt a sor, hogy lesüsse szemeit, de ez csak néhány másodpercig tartott. Aztán újra felszegte
a fejét.

- Segítségért segítséget kapsz, s a jutalom nem marad el.
- Ámen. – vágta rá Chrysis, és hamarosan beleveszett a félhomályba.

A szürkületbõl a fényre lépve úgy tûnt a lánynak, mintha az elõbbi hely egy ablak nélküli, sötét zárka lett
volna. Az elsõ sugarak okozta vakság után Chrysis körülnézett, de sehol nem látta Justust. ,,Persze! Szombat
délután három óra. Ilyenkor a szerzetesek mindig lemennek a városba vacsoráig.”
A lány megkerülte a kolostort, és lement a nádas tó elõtt árválkodó szomorúfûzhöz, gondolataiba mélyedve.
Ha szerzetes, ha nem, akkor sem akarok apáca lenni. Semmi szükségem nincs rá. Amit idáig megtanultam,
az elég lesz egész hátralévõ életemben. Bárcsak élnének a szüleim! Õk bizonyosan azt szeretnék, ha egy
nagy családban a szeretõ édesanya szerepét tölteném be. A mostohaanyám meg csak arra várt, hogy az
apám meghaljon, és övé legyen az egész, óriási birtok, aminek a rendház kb. az egytizedét kapta meg
velem. De ha nem kéne apácának lennem, enyém lenne újra a családi birtok, hiszen már nagykorú vagyok,
s én vagyok a vérszerinti örökös. Akkor én adnám mostohaanyámat zárdába. De tennék is róla, hogy
felszenteljék.
Chrysis szemében felcsaptak a lángok. Felpattant ültébõl, szoknyáját kissé megemelte, hogy ne legyen
útjában, és felfelé szaladt a dombon. Meg kell keresnie Philip perjelt!

Justus még egyetlenegy lehetõséget sem szalasztott el, mikor kisétált a kisebb szerzetescsoporttal,
hogy meglátogassa hõn szeretett szüleit.
Amint a csoport szétoszlott a városka szûk utcáiban, elsõ dolga volt felkeresni azt a kisebb kõházat, mely
a gazdagabb városrészben épült, s számára az oly boldog és felhõtlen gyermekkort jelentette.
Ahogy közeledett a földszintes, zsúpfedeles házikóhoz, úgy elevenedtek fel elõtte kisfiús csínytevései:
mikor az atyai dorgálás elõl kiugrott az ablakon; mikor az ajtó elõtt összeverekedett a többi fiúval; vagy
mikor tökembert faragott, a fejére húzta, és azzal ijesztgette az utcában a lányokat. Ám emlékezett arra is,
mikor téli estéken édesapja a tûz fényénél lovat meg katonát faragott neki; édesanyja varrt vagy fonogatott;
õ pedig hallgatta a meséit sárkányokról, gonosz manókról és bátor, délceg lovagokról, akik végül mindig
elnyerték a királylány kezét. Õ is ilyen szeretett volna lenni…
De akkor hogyan lett szerzetes? Egyszer édesapjához betért egy idõs szerzetes. Bölcs volt, és nagyon sok
mindent ismert. Mesélt neki messzi országokról ahol járt, édesapjával pedig a fõurak által ûzött politikai
véleményüket fejtegették. Ekkor kapott kedvet hozzá, hogy õ is barát legyen, s õ is bebarangolhassa
azokat a vidékeket, és õ is olyan okos legyen, mint az öreg.
Ettõl az ötlettõl édesanyja sírva fakadt, édesapja viszont komoly arccal kérdezte meg tõle: ,,tényleg szerzetes
akarsz lenni, és tanulni?”  ,,Tényleg.” – jött rá a felelet is. Másnap elmentek a kolostorba, s aznap óta rója
õ is azokat a köveket, melyeket már elõtte több száz éve ezer meg ezer szerzetes. Állandóan tanult, s
döntésében egyszer sem rendült meg. És ez után sem fog. – ráncolta össze szemöldökét.

A házuk ajtaja elõtt állt. Benyitott a mindig félhomályos helységbe. Benn két õsz fej üldögélt az
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asztalnál. Az asszony egy inget varrogatott; a férfi, fejét lehajtva szundikált.
- Dicsértessék az Úr Jézus! – köszöntötte szüleit mosolyogva Justus.
- Kisfiam! – állt fel az anya, és karjaiba zárta magas, szõke fiát.
- Anyám… - ölelte meg õ is apró, fürge édesanyját – Hát hogy vagytok?
- Sokkal jobban lennénk, ha nem csak egy héten egyszer jöhetnél ki a börtönbõl.
- Neked tán börtön. Nekem az üdvösség.
- Üdvözül az az ember is, akinek családja van, és gondoskodik róluk.
- De olyan ember is kell, aki gondoskodik a hívõk lelkérõl.
- Én boldogabb lettem volna, ha csak két vagy három lélekrõl gondoskodtál volna: egy rendes,

szeretõ feleség, és gyermekeitek lelkérõl. Istenem! Bár adtál volna egy kedves leányt a gyermekem mellé,
mielõtt elment! – mondta imára kulcsolt kezekkel, az ég felé nézve.
Justus elsápadt…

- Már hét éve siratsz, mikor el sem mentem!
- De elmentél, fiam. Messzebb vagy tõlünk, mint valaha. Nem veszed észre?! – emelte fel a nõ a

hangját – Teljesen az egyházé vagy. A gondolkodásod, a cselekedeteid…
- Anyám! – próbálta Justus lecsendesíteni édesanyját.

De az már elszánta magát, hogy a végsõkig kitart álláspontja mellett.
- Az egyház a népnek nem ad semmit, csak elvesz. Olyan, mint a király, és ti vagytok a csatlósai.
- Mi az örök életet adjuk a hívõknek.
- Isten nem akar ilyen becsvágyó papokat szolgáinak, mint a te feletteseid.
- Az egyház Isten földi helytartótanácsa!
- Fiam! Vedd már észre: az egyház megvesztegethetõ.
- Ez már Istenkáromlás! – figyelmeztette édesanyját.
- Akkor azt mondd meg: ha Isten szereti híveit és földi helytartóit, akkor miért halnak meg

országszerte ugyanúgy a spanyolnáthában, mint a pogányok, s miért temetik õket a pogányokkal egyazon
tömegsírba?!
Justus megakadt. Arról sem hallott, hogy az országba betört a spanyolnátha, arról pedig mégúgysem, hogy
már ennyire szedi áldozatait. De ebbe a városba úgysem fog betörni. Az Úr meg fogja védeni a lakosokat,
már csak azért is, mert a püspök, mikor az új templomot szentelte fel, a lakókat is megáldotta, s védelmi
imát mondott értük minden nemû betegség és baj ellen. És a püspök szava szent, és sérthetetlen…

Mindeközben Chrysis Philip perjel keresésére indult. A kolostornál azt mondták nincs ott; a
könyvtárban sem volt; a rendházba pedig minden bizonnyal nem ment be. Utolsó esélyként benyitott az
épületegyüttes templomába.
Az ablakok alig engedték be a Nap éltetõ sugarait. Úgy szûrték meg a fényt, mintha õk lettek volna egy cet
szájában a szilák. Az oltáron néhány vastag faggyúgyertya hunyorgott. Elõttük térdelt a perjel, szemeit a
gyertya ide-oda pislákoló lángján pihentetve.

- Perjel uram! – szólította meg a lány halkan.
Philip hátranézett, majd megfordult.

- Hát mégis visszajöttél? – kérdezte mosolyogva.
- Gondolkodtam. Megteszem, amit kérsz, de még néhány kérdésre kérlek, adj választ.
- Parancsolj… - emelte fel Philip a tenyereit annak jeléül, hogy õszintén fog válaszolni.
- Az elsõ az lenne, hogy mit jelentene számodra a novícius lét, ha nem kéne utána fogadalmi esküt

tenni?
- Ebben az esetben nekem olyan személyt jelentene, akit már tanult emberek tanítanának, s

értelmesebbekké, okosabbakká válnának az átlag embernél. Munkájuk során hordaniuk kéne a kórházban
a fehér ruhát, de élhetnének a kolostoron kívül, és családot alapíthatnának.

- A püspök ebbe bele fog egyezni?
- Neki is érdeke, hiszen ha gazdagabb egy kolostor, az õ vagyona is gyarapszik.
- A másik kérdésem, hogy ha beválna az ötleted, és a rendház népszerûsége a kórház miatt

csökkenne, mi lenne a következõ lépésed?
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            - Levelet menesztenék a püspök úrnak, hogy az apácazárda jövedelme nem haladja meg azt az
összeget, melyet egy évben el kéne érnie, s már nem tudják fenntartani a rendházat.

- A harmadik pedig, hol lesz a kórház?
- Pontosan még nem tudom. Úgy gondoltam, hogy itt lesz a templomban mindaddig, míg a rendház

ajtajai végleg be nem zárulnak, s utána átalakíthatnánk annak étkezdéjét kórháznak. Az ideig a város
templomában miséznénk.

- Igen, ez elfogadhatónak hangzik. – bólintott Chrysis, és elmélyedt gondolataiban.
- Hadd kérdezzek meg valamit, gyermekem… - törte meg a csendet egy idõ után Philip – A

természeted nem olyan, mint egy apácától elvárnák. Akkor hát mégis mi vezérelt téged, mikor idejöttél?
- Hõn szeretett mostohaanyám. – válaszolt félreérthetetlen iróniával a hangjában a lány.
- Így már világos. – emelte fel fejét a perjel, mint aki hirtelen megvilágosult – Akkor hát a tervezgetés

után jöjjön immáron a megvalósítás! – csapta össze tenyereit.
A két fél cinkostársul egymásra nézett.

111



ELBERT ANITA

A varázsló botja

Alkonyatkor sután, suttogón
Beállított egy varázsló, dús
Szakálla földig leért, csomókat
Hagyva benne a tél, a botjával
Kopogtatva, tért be minden kis
Házba, jószerencsét, s bõséget
Kívánni számukra, jövõt mondott,
Élelmet varázsolt, mosollyal
Töltve meg kis szíveket, betûket
Varázsolt a semmibõl, melyek
Égtek a levegõben, s magukat
Hamuvá porlasztották, hordóban
Töltötte az éjszakát, didergett
Az álom, vacogott a mély, s
Párnát húzott fejére, ne hallja
A lármát, melyet az egyszerûek
Csaptak a kocsmában, mert van,
Ki egy centivel feljebb nem megy
A szellemi létrán, dadog az élete,
S nem találja meg a mennybe
Vezetõ utat, mely erõsebb, mint
A kötött anyag. A varázsló ellenben
Világokat, csillagokat teremt,
Egyetlen csettintésre egy armada
Áll elõtte, s az egyszerûek irigyek
Rá, ugyanis övé a minden, mert
Benne van az Isten, s erre ráeszmélten
Sziklaszilárdan nézi vasarcát, mely
Soha nem inog meg. A varázsló
Elõveszi a botját, forgatja maga
Körül, csillagok szállnak feje
Felett, s a csillogásban mindjárt
Más ébrenlétre réved, emberek
Hajolnak meg elõtte, s a varázsló
Botja önálló életre kel, megalkotva
Csillagát, embereit, s eszközeit.
S ha majd egyszer a varázsló és
A botja újra egyesül, a lélek útja
A végtelenbe visz, hol minden
Lehetséges, a mágia ködében.
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HÍREK

86 éves korában elhunyt Gere János, diósjenõi lakos, alkalmi költõ, igaz, érzõ lelkû ember.  2007-ben
lett bemutatva verseibõl a BH-ban. Borsi István akkor megjelent méltatásával, és egy fiatalkori képével
búcsúzunk embertársunktól! Isten nyugosztalja János bácsi! (A Szerk.)

M o c s á r i  J á n o s ,  G e r e  I s t v á n  é s  G e r e  J á n o s

114



                                                            GERE  JÁNOS-ról

      Mikor kirándultam a Börzsöny csúcsait bejárva Diósjenõ felett, a Kõszirt kopasz sziklái között
makacsul kapaszkodó cserfák vonzották a figyelmemet.
Félujjnyi talajban, kövek között, napszítta, szélszaggatta kiugrókon, ott, ahol az ég ad találkát a földnek,
megannyi magányos cser próbál gyökeret ereszteni. A fáért indulóknak értéktelenek, hiszen alig
magasodnak néhány méternyire, inkább elágazva, görcseikkel gazdagon kiterülnek a föld felett. Kicsiny
árnyékuk viszont bûvkörbe vonja az eddig ott megélhetést nem találó növényeket. Élet, szelíd televény
rakódik le alattuk. Egy új, gazdagodó világ munkás elõõrsei õk.
      Épp ilyennek találtam az embert, akit Gere János bácsinak hívnak.  Mikor elõször olvastam verseit,
megérintett az a táptalaj, mit õ teremtett maga körül.
A test nem fiatal. A tisztes 80 év, s az özvegység beleírta a maga történetét a szikár, csontos termetû
ember ízületeibe, bõrébe. Figyelme, szeme azonban kortalanul ifjú.
Mint mondja, élete hasonló kihívásokkal találkozott, mint sok más sorstársé. Szegénység, háború, halál.
Bukás és talpra állás örök körforgása. Minden nehézség ellenére, paraszti lét fáradalmait, majd mellette
a tolmácsi üzem feladatát ellátva családot nevelt, házat épített, fákat ültetett.
Ma is dolgozik. Már nem a megélhetésért, hanem azért, mert értéket teremt a világba. Munkálja földjét,
nyulait gondozza, olykor a családnak is segít.
Miközben tette dolgát, a benne éber költõ-lélek érzéseket, élményeket  gyûjtött. Nem csak akkor ír,
mikor elõtte a papír. Sok év kihagyás csak érleli benne a szavakat. Amikor formát kap a vers, a sorok
akár évtizedek emlékét ölelik magukba. A természet szépségét állandónak, de mégis izgalmasan
váltakozónak érzi:
„Pattanó rügyek halk zenéje /  Kebled lassú lélegzése /  Zöldellõ fû, virágos ág /
Nap-nap után újabb csodák” – írja a Gondolatok-ban.
E mellett, egész életében törekedett, hogy jobbá válhasson a világ. Látja, érzi élõ receptoraival, hogy
mennyi szenvedést zúdít a világra a közönyösség, fõként abban az idõben, amikor már nem az ínség,
hanem az irigység marja az emberek zsigereit. Még mindig hisz az emberi lélek erejében. Minden
csalódás után hisz az örök idealista: „A vad háborúknak vessünk egyszer véget /  És tegyük boldoggá az
emberiséget” – részlet a Gondolatok-ból.
Szerénysége valós. A versírói tevékenységérõl így ír az Apám emlékére címû versben: „Nem vagyok
költõ sem! Senki se higgye! /  Mert ilyet az élet megtorol / Talán millió régi õsöm lelke, /  Apránként
lelkembe hatol.”
      Gere János egyszerû, nyílt, õszinte. Egy az utolsó „kóbor lovagok” közül. Szerelme tárgya nem a
nõi test, hanem az isteni szikra, mely mindenkiben benne lapul. Vallja, hogy az ember többre, igazabb
életre rendeltetett. Mondja mindegy, hogy: - Az õsembertõl, Istentõl, vagy Ádámtól származunk-e,
egyformán testvérek vagyunk e földön.

Beszélgetéseink éppúgy, mint versei, kellemes melegséggel töltenek fel. Figyeltem közben a bölcs
öregurat. Szemei egy álomvilág képeit kutatják. Rajtunk is múlik, hogy belépünk-e az õ álmaiba:
„Lelkemhez egy parányi rést / A szememen át nyitva hagyok / Nézz bele õszinte bizalommal,  / És
meglátod, milyen vagyok.” – Gere János; Lencsevégen.

Õszinte tisztelettel: Borsi István.
Diósjenõ, 2007. május 1.
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ATHÉNÉS HÍREK

Megjelent „Athéné Almanach 2012” címû kiadványunk.
2000 Ft-ért (Athénéseknek 1000 Ft-ért) megvásárolható.

Érdeklõdni lehet: paszti.szabo@gmail.com

Csapó Lajos válogatott verseibõl
„Szemen szedett” címmel jelent meg egy kiadvány,

amely a szerzõnél 1500 Ft-ért megvásárolható.

Szeptembertõl folytatódik nyílt alkotói találkozóink
havi rendszerességgel megtartandó sorozata.

Helyszín: Ózon Ételbár (Pásztón, a központban, a zeneiskola mellett)
Idõpontok (havonta minden második szombat du. 14.00-tól):

szeptember 08. szombat 14.00
október 13. szombat 14.00

november 10. szombat 14.00
december 08. szombat 14.00

2012. szeptember 28. péntek és 30. vasárnap között
õszi Pegazus Poéta Piknik a szurdokpüspöki Anna-ligetben.

Aki irodalmi pályázatunkra jelentkezett, meghívást kapott a piknikre.
Eredményt nem hirdetünk.

Felhívásainkra, rendezvényeinkre és programjainkra
minden érdeklõdõt szeretettel várunk!

Érdeklõdni lehet: athene.paszto@gmail.com
Részletek és egyéb információk: www.athenefala.hu
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KÖNYVAJÁNLÓ

Teszáry Károly egész életén át az erdõ embere volt. Ott lakott, ez adott számára munkát, s ez
vált meghatározóvá számára. Védte, óvta, tanulmányozta és tanította. A Jenõi Napló hasábjain
egy sorozatot indított, melyben mesélve tanított bennünket, s körbejárta mindazon témaköröket,
melyeket a legfontosabbnak tartott. Már menet közben is felvetõdött, hogy valamilyen tartósabb
formában is érdemes volna csokorba kötni mindazt, mit a viszonylag múlandó újság nehezebben
õrizhet meg az utókor számára.
Mikor aztán vége lett a sorozatnak, sokan hiányolták írásait. Így született meg a könyv gondolata. A
Naplóban megjelentekhez hasonlóan a könyv is a Barangoló címet kapta. Elõszót Haraszthy László
természetvédelmi szakállamtitkár írt hozzá. Írása jól egybecseng Teszáry Károly szándékával, ezért idézünk
belõle néhány részletet.
„A szabad állású fák, azok közül is különösen a tölgyfa, még az erdõben élõ társainál is nagyobbra
nõ, hosszabb életû. Minden irányába egyenletesen növekszik, szemet gyönyörködetõ lombkoronája
évszázadok lassú növekedésének eredménye.
Amit a természetben a tölgyfa „csinál”, azt csinálja Diósjenõn Teszáry Károly erdõmérnök,
természetvédelmi szakember. Akik közelebbrõl ismerik eddig is tudták, hogy ismeretanyaga és
elszántsága mindannyiunk számára példamutató. Barátai, ismerõsei, tisztelõi az utóbbi évtizedben
elsõsorban várépítõ munkásságáról hallottak. Akik már jártak fenn a Drégelyvárnál és látták azt
az embert próbáló tevékenységet, ami ott folyik, joggal tekintenek rá elismeréssel.
Teszáry Károly most természetismereti erényeit felcsillantva új oldaláról mutatkozik be számunkra.
A nagyközönség által is jól ismert Börzsöny rejtelmeibe vezeti el az olvasót, személyes élményei
alapján. Írásai nemcsak szakszerûek, de közérthetõek is. Kellemes stílusa segít bennünket szembesülni
azzal a ténnyel, hogy egy természetvédõ milyen sokrétû ismeretek birtokában végzi mindennapi
tevékenységét”.
Jó szívvel ajánlom Teszáry Károly könyvét mindenkinek, aki itt él, s mindenkinek, ki csak túrázóként
szerelmese a Börzsönynek. Sokan vannak úgy, hogy természetes számukra az a szépség és érték, mit a
hegység jelent. Ez az írás segít bennünket abban is, hogy megismerjük, hogy büszkék legyünk rá, s hogy mi
magunk is megtegyünk mindent azért, hogy unokáink számára is élményt, gyönyört jelenthessen. Azt kívánom
a kötet minden olvasójának, hogy forgatása jelentsen legalább annyi örömet, mint amennyit a szerkesztõnek,
a megjelentetés segítõjének jelent.

Végh József mkl
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Második kiadásban megjelent Végh József Szondi György és Drégely vára emlékezete címû
kötete. Drégely vára és Szondi György emlékezetét tárgyaló elsõ kiadású valamennyi kötet
„perceken belül” gazdára talált, ám elfogyását követõen sem csökkent az érdeklõdõk száma.
Természetesen ez elsõsorban a Drégely iránt megnyilvánuló töretlen érdeklõdésbõl fakad.
S ha már újra kiadásra került, magától értetõdõen kínálkozott az alkalom a bõvített kiadásra.
Egy helytörténeti munkának ugyanis soha sincs vége. A kézirat lezártát követõen is
elõbukkanhatnak új információk, sõt születnek új irodalmi, képzõmûvészeti alkotások. A drégelyi
maroknyi várvédõ hõsiessége ugyanis máig sokakat inspirál arra, hogy tollat, ecsetet ragadjanak.
Még gazdagabb tehát a kínálat, mely alapján csak remélni lehet, hogy újabb olvasóknak szerez
forgatása örömteli órákat.

A könyv kapható a szerzõnél és a rétsági könyvtárban (vegh.jozsef@gmail.com).
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Megjelent Százdi Sztakó Zsolt elsõ verseskötete (a két prózakötet után), amit megvásárolhatnak,
megrendelhetnek a karaffagye@gmail.com címen, vagy közvetlenül a szerzõnél.
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“Isonzótól a Duna-csatornáig” két olyan földrajzi helyet jelöl, amelyek több tízezer ember halálát jelentik.
Az olaszországi Isonzónál az elsõ világháború alatt mintegy százezer magyar katona lelte halálát, míg a
Duna csatornánál már nem csak magyarok, de Románia “osztályellenségei” pusztultak el ezrével. Magyarok,
románok, szerbek, oroszok és ki tudja ma már, hogy hány nemzet fiára és családjára sütötték rá ezt a
tipikusan sztálinista jelzõt 1950-56 között.
Mindkét helység ártatlan emberek ezreinek lett vesztõhelye és ezáltal sok tízezer család veszítette el édesapját,
gyermekét vagy családját.
Csilik Erzsébet visszaemlékezése egy tipikus kelet-európai történetet mesél el, amelynek fõhõsei - szenvedõ
és megnyomorított alanyai - a saját családja, szülei, testvérei voltak a kárvallottak, úgyis, mint kisebbségben
élõ magyarok, ártatlanul meghurcolt kiskorú gyermekek és nagymamák.

A kötet után érdeklõdhetnek a lap emailcímén, illetve a Rétsági Mûvelõdési Ház és Könyvtárban.
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Szemen szedett válogatás

Vékony kis kötetet tartok a kezemben, családi magánkiadás. Csapó Lajos, a költõ
születésének 65. évfordulójára jelentették meg lányai a szerzõ több évtizedes költészetének
legkedvesebb darabjait.

Szemen szedett a könyv címe, amely már sejtetni engedi a tartalom lényegét. A társadalmi
hiányosságokat, igazságtalanságokat, visszásságokat soha nem tûrõ, mindig jobbítani szándékozó
akarat jelenik meg a kötetben, amelyet jó kézbe venni, lelki feltöltõdést és megnyugvást jelent
olvasgatni a benne rejlõ verseket.

126 oldal önvallomás és tenni akarás. 126 oldal színtiszta költészet. Ez a Szemen szedett
válogatás. Egy csipetnyi Csapó Lajos írásaiból.

Kontra Marika Szvíta
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Magyar, angol, német és szlovák nyelven megjelent Végh József: Nepomuki Szent János tisztelete
Nyugat-Nógrádban címû kötete. A kötet kiadója a Gödöllõi Innovációs Központ Kft. A borítót
Végh Borbála Karolina tervezte. A szép kiállású, sok képpel illusztrált könyv bemutatójára a
penci általános iskolában kerül sor szeptember 20.-án, 18.oo órakor.  A Szerk.
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BEMUTATJUK:

Lauró  Sándor  d iós jene i

d íszmûkovács

Nevem Lauró Sándor, 1992 november 17.-én születtem. Diósjenõn élek. Már gyerekkoromban figyeltem
a nagyapám szomszédjában dolgozó Csaboda Feri bácsit, aki kora ellenére a környékbeliek szerszámait
nagy gonddal javítgatta, de még lovat is patkolt. Mindig is tetszettek a régi mesteremberek által készített
eszközök, amelyeket egyszerûségük mellett szépekre is készítettek. Ezért is jelentkeztem a Gödi Piarista
Szakiskolába, ahol szerkezetlakatos, díszmûkovács szakmákat szereztem. Külsõ gyakorlaton Bálványkövi
Györgynél tanultam (Kismarosi kovácsmester A Szerk.), akit mesteremnek tekintek. Tudását szóban is
átadta, de azt gyakorlatban is alkalmaztuk, népmûvészeti bemutatókon és vásárokon, fesztiválokon is
részt vettünk vele. Fa és vaskereszt címû kiállítási tárgyainak, és Nyírbátori címerpajzsának elkészítésében
én is részt vettem.
Idén márciusban zsûriztettem, és egyik tárgyamra „A” minõsítést kaptam (a legmagasabb elérhetõ fokozat
A Szerk.). Több hagyományõrzõ vásáron és várjátékon is bemutatót tartottam, például a Füleki várban, a
Visegrádi palotajátékokon, illetve a drégelypalánki Várnapon.
Mindeközben Diósjenõn egy több mint száz éves parasztházat újítunk fel, ahol egy igazi, hagyományos
kovácsmûhelyt hozunk létre.
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E havi számunk szerzõi:

Brana Krisztina(Balassagyarmat, 1992) Rimóc,
tanuló, meseíró
Csáky Károly mkl. ( Kelenye, 1950) Ipolyság,
helytörténész, költõ, tanár, néprajzkutató
Dobrosi Andrea(Budapest, 1970) Budapest, költõ,
szerkesztõ
Elbert Anita (  ) Veszprém, tanár, író, költõ
Horváth Ödön (Budapest, 1938) Kismaros, költõ
Hörömpõ Gergely (Kisvác, 1945 - Kisvác, 2007)
református lelkész, költõ
Ketykó István (Szügy, 1946) Verõce,  nyugdíjas
köztisztviselõ, költõ
dr. Koczó József (Perõcsény, 1950) Vámosmikola,
helytörténész,  ny.  iskolaigazgató
Kovács T. István (Füzesgyarmat, 1935) Vác, újságíró,
író
Kõ-Szabó Imre (Orosháza, 1936) Vác, író
Petrozsényi Nagy Pál (Kolozsvár, 1942) Kecskemét,
tanár, író
Pongrácz Ágnes (Balassagyarmat, 1968) Szanda,
tanár, költõ
Pribojszky Mátyás (Okány, 1931) Tata, író
B. Tóth Klára (Budapest, 1955) Budapest, költõ,
restaurátor
H. Túri Klára (Gyõr, 1939) Tata, író, költõ
Szájbely Zsolt (Balassagyarmat, 1987) Rétság, költõ,
író, elõadó
Székács László (Budapest, 1946) Budapest,
nyugdíjas  mérnök,  költõ
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A Börzsönyi Helikon 2012. március
27.-tõl tagja az Ipoly Eurorégió

Határon ÁtnyúlóEgyüttmûködés
egyesületének.

Szûk Balázs (Eger, 1960) Debrecen, középiskolai tanár,
író, költõ
Végh Tamás (Gödöllõ, 1960) Isaszeg, költõ, nyomdász
Végh József mkl. (Diósjenõ, 1953) Diósjenõ,
helytörténész,  mûvelõdési ház igazgató
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