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KETYKÓ ISTVÁN

Test té  l esz  bennem az  ige

Add reám a gyalulatlan deszkakoporsó csöndjét;

a gyõri temetõ kihantolt ürességét,

hol Radnóti gyûrött noteszát

araszolgatják a férgek

és én a köldökig érõ pipacs-tengerben gázolva

megpróbálok átjutni

a túlsó partra

szerelmed olajágáért -

majd hozom lángra gyúlt arccal;

fogaim között kivirulnak a hervadt sóhajok

és testté lesz bennem az ige.

Vácrátót , 1982. július 15.



PONGRÁCZ ÁGNES

Bohemica

(miért rajzolsz elém csillagot a porba?
sárkány-tüzet fújnak rám az esték
és ásott dögkutakba bújnak el a holnapok)

... késõbb gyakran jártam arra egymagamban
a sziklák felé
a déli oldalon
ismerõsként köszönt rám a lednek
vadpaprika lett a méreggyilok
és ha jött a repkény-illat
 - betöltött arra mindent -
heverni lett volna kedvem
dús-lila pázsiton...

(miért sírnak a hegedûk sorra?
Gagea írt
verset
internet-lapon)
andezitoszlopok
ahol a nyárelõn leomló napsugár:
a borsos varjúháj
tavasz-tündér kacagása:
a tarka nõszirom
és bármikor
üdén-zölden zugokban hajbókol
az északi fodorka:
manók apró erdeje
itt lakom:
Szandán
mi fölfele nézzük a Vár-hegyet
(Gagea Bohemica
- cseh tyúktaréj -
nekem szelíd szomorú varázs)
...tizenhárom éve
néhány kacagó leány
én
a földrajztanár
éppen Nõnapon
- abban az évben nagyon
korán tavaszodott -



a keltikék lila örömöt költöttek
a gyertyánnak s a tölgynek
a sombokrok parányi arany-bóbitákkal
simogatták meg az eget
fényképezni lehetett a hálás-párás leheletet
- vajon megvan-e még a kép? -

(Gagea Bohemica
hatszirmú sárga kisvirág
és a könyörgésben megmaradt pillanat)

... tizenhárom éve és tizenhárom napja
néhány leány
éppen Nõnapon
fölfelé suhant a vári keskeny kék-úton
a bokor alatt a salamonpecsét lándzsás leveleit
éppen csak kinyitva
a barna földdel szemtelenül már a nyárról fecsegett
odébb
a tisztáson
a bablevelû varjúhájon
kõ-szívét lágyította a szürke andezit
és akkor
itt
Gagea rám nevetett

letérdeltem hozzá...

(azóta
mi ketten
együtt-imádkozunk
értetek)



CEGLÉD JÓZSEF KÁZMÉR

A  K Ö T Õ J E L

SZEREPLÕK:

ÓRÁS (egyéb megnevezéseiben: Adai Péter, Peter Ackermann, Anker-Adai-Ackermann, és ennek változatai): idõs,
nyugdíjas órásmester;

FÉNYKÉPÉSZ (egyéb megnevezéseiben: Maximilián Fankovich, Fonkovács és Kovács úr): idõs, nyugdíjas
fényképész;

ANNA (egyéb megnevezéseiben: Frau Lehmann, Anna Jauch): idõs, nyugdíjas hölgy;

SÍRKÖVES (valódi nevén Ipkovity Lázó): aktív, középkorú sírkõkészítõ mester.

(Tér: Magyarország egy délvidéki nagyközsége. Idõ: az ezredforduló környéke. Helyszín: egy valamikori
parasztház hátsó helyiségébõl kialakított órásmûhely. A mennyezeten még mestergerenda és deszkaborítás. A jobb
és bal oldali falak hátra- és befelé szûkülnek. A jobb oldali falban egy sok osztóval ellátott ablak, elõtte ósdi
íróasztal lámpával. Az asztalnál egy kivénhedt, fejtámla nélküli forgatható borbélyszék. Az ablak és az asztal
színpad felé mélyülõ részén régi, irodából kiselejtezett rolettás szekrény áll, benne sok fiók. A bal oldali fal végén
ajtó, elõtte két hajlított karfájú rozzant fotel ölelésében egy apró, ívelt lábú asztalka. A hátsó falon három üvegajtós,
fatokos falióra, egyiken nincs mutató. Az órák alatt három karoslámpa. Egyik egy mini esztergagépet célozna,
másik egy állványos fúrógépet, a harmadik alól hiányzik az eszköz, csak szigetelt kábelvégek lógnak ki a falból.

A borbélyszékben egy agg ember, az Órás ül. Ritkás, õsz hajjal borított koponyáját bal tenyerében pihenteti.
Orrán szürkés színû, mûanyagkeretes szemüveg. Jobb keze az asztalon fekvõ papírokon nyugszik. Ruházata;
ingpulóver, elnyûtt szvetter, élét vesztett, formátlan szövetnadrág, csukott fejû bõrpapucs.

Elektromos kapucsengõ berreg. Az öreg rezzenetlen. Újabb csengetés. A férfi nem mozdul. Tétova kopogás
hallik, de az Órás nem észleli. Ismét kopogás, nincs válasz. Nyílik az ajtó, egy negyvenes, energikus fiatalember (a
Sírköves) lép be. Fején baseball sapka, elpiszkolódott munkáskabátja és nadrágja különféle típusú overallok
elegye.)



SÍRKÖVES:
Jó napot!... Jó napooot!... (hallatszik dalolósan és belép) Jó napot, Péter bácsi! Jónapot! Kétszer is csöngettem, de nem
nyitott ajtót, így aztán beszemtelenkedtem. Üzenni tetszett értem!

ÓRÁS: (mintha félálomból rezdülne)
Üdvözlöm mester úr! Üdvözlöm! Tudja elszunnyadtam, mint a korombeliek. Belealszunk a világ valóságába, ami aztán
rendre el is megy a fejünk felett. Vagy az agyunk alatt. (a mondatok közt kis szüneteket tart, mint az ébredõk; vontatottan
beszél) Nem is tudom. Üljön le, kérem! Olyan, mintha tényleg nem hallottam volna a csengetést. Vagy másra gondoltam.
Már magam sem tudom. Van így az ember; azt gondolja, hogy hallott valamit, de igazándiból legyint rá, hogy mégse, aztán
kiderül, hogy tényleg igaz. No, mindegy is! Köszönöm, hogy eljött! Nekem már kicsit nehézkes a járás, maga meg az
autójával csak könnyebben gurul, mint én a Toldi-biciklimmel!

SÍRKÖVES: (egyik fotelbõl)
Péter bácsi, ez a dolgom! Ahová hívnak, oda megyek, mert abból még megrendelés is lehet! Örülök, hogy üzent értem,
mert minden munka érdekel, ami a tehetségemhez tartozik! Mirõl lenne szó, Péter bácsi?

ÓRÁS:
Tudja a feleségem meghalt…

SÍRKÖVES:
Én ne tudnám?! A temetõ a munkahelyem, az elsõ és utolsó elõfordulásom! Most még csak próbafekvéseket végzek azzal
az indokkal, hogy mások számára sírhelyeket teszek emlékezetessé, amire aztán a kuncsaftok vagy rájárnak, vagy se.
Temetõtérképpel és sírkõ tervekkel fekszem és kelek. A feleségem ettõl frászt kap, pedig ápolónõ – így õ is közel van a
halálélményhez. Mégis annyira fél a hullafertõzéstõl, hogy ha a pikkelyezõ kalapáccsal leverem a kezem, már nyomja is
belém a szurit. Annyi tetanuszom, védõoltásom meg mifeném van, hogy a világ összes nyavalyáját átvészelném!

ÓRÁS:
És átvészelné?

SÍRKÖVES:
Hát persze! Biztos. De a végén én is ott végzem! Lehet, hogy nem a munkahelyemen halok meg, de hogy oda fognak
temetni; az tuti! Ilyen cég nincs is több a világon! Az egész olyan, mint egy vizesnyolcas. Közepe a temetõ, egyik hurok –
mint afféle jövõbe nyúló kiruccanás -: a családom, a másik hurok meg az õseim. Minden más csak amolyan játék,
szélhámoskodás, rövid pórázú elbitangolás. Végtére is sírköves vagyok. Én a sírokat mérem, maga meg a hozzá vezetõ
utat.  …és most jött a gyász. Ilonka néni… Rendes, csendes asszony volt. Kicsit zárkózott, de jókedvû, viccelõdõs,… jó
asszony volt! A kettõ per bé második sor hatodikjába került. Legyen neki könnyû a föld!

ÓRÁS:
Nyolc, mester úr, a nyolcadikjába!

SÍRKÖVES:
Bocsánat, bocsánat Adai úr! A minap a hetediken dolgoztam és olybá tûnt, mintha a hatodikban lenne a fekvés helye.

ÓRÁS:
Téved! A miénk kripta!

SÍRKÖVES:
Vagy úgy! Kripta! Az egy más kategória!



ÓRÁS: (mint aki meg sem hallja a közbevetést)
Bennünket föld ne nyomjon többet! Elég volt idáig is! Ezt Kicsiilivel megbeszéltük! Fölöttünk, mellettünk komoly kõ és
beton legyen! Tölgyfakoporsó, bélelve párnákkal és halványkék selyemmel. Bõrünk alól szivárogjon el a világ híg
gusztustalansága, maradjanak a csontok és mi. Magunknak, magunkra, egymásrautalva. A feltámadás már nem a mi
dolgunk. Igaz, annak reménye sohasem pezsdített. A halálig már mindent megtettünk, amit kezünkkel tehettünk. Az illesztések
súrlódási pontjai megkoptak, pontatlanokká váltak. A csoda nem segít! Mint az órák: vagy értelmetlenül elõresietnek, vagy
lelassulnak. És vannak olyanok is, amiknél egyik pillanatról a másikra helyrehozhatatlanul, javíthatatlanul: összeomlik a
rend. A mértani rend. Általános káosz keletkezik; és az ember meghal.

SÍRKÖVES: (feszengve)
A kripta; az egy komoly feladat!

ÓRÁS:
Mihez képest?

SÍRKÖVES:
Az úristenhez, a sírásóhoz, a sírköveshez és az „el nem múló emlékezethez képest”.

ÓRÁS:
Maga a szakember!

SÍRKÖVES:
Az lennék: Ipkovity Lázó, sírköves, bár magamban azt szoktam mondani, hogy sírszobrász.

ÓRÁS:
Sírszobrász?

SÍRKÖVES:
Igen. Sírszobrász! Tudja, Péter bácsi, a síroknak akkor is lelke van, ha a gyertyaoltásnál – értelemszerûen - a Mindenható
magához rendelte az el nem múló lelket! Nekem, nekem, mint sírszobrásznak kell újraalkotni, felidézni, kõbe faragni azt a
lelket, ami tegnap még volt, aztán huss, mára már sehol sincs.

ÓRÁS:
Huss?

SÍRKÖVES:
Igen, huss! Azonban a rokonság ragaszkodik hozzá, hogy mégse legyen huss! Illetve, hogy valami olyasmi terüljön a föld
felszínére, amirõl õk úgy gondolják, hogy az valamiképpen megfelel a huss elõtti pillanatnak, azaz: az elhunyt lelkének.
Tudja Péter bácsi, milyen nehéz visszalelkesíteni egy lelketlen embert a lelkesek közé?

ÓRÁS:
Nézze: nem akarok nagyképû lenni, de magam is mesterember volnék. Voltam. Nem ma kezdtem a szakmát, úgyhogy
vannak fogalmaim az újraélesztésrõl. Annyi azonban biztos, hogy amit helyreigazítok; az egyrészt megfelel a valóságnak,
másrészt fenntartható. Ez nem mondható el a maga lelkeirõl. Minden korszak új és újabb politúrt mázol a régire, vagy
éppen lemarja a valódit. Itt halott még akkor sem nyugodhat békében, ha távolabb nem ment a falujától és az eke szarvától,
mint három méter! Aki indulatát szájánál följebb emelte: bizton számíthat arra, hogy nyugvását fölforgatják.

SÍRKÖVES:
Az exhumálás macerás dolog! De kripta esetében nem olyan nagy dolog! Annak is meg van a maga módja, mert amikor
például…



ÓRÁS:
Nem exhumálásról beszélek, Ipkovity úr! A kripta beázik!

SÍRKÖVES:
Vagy úgy! Tehát kriptaszigetelésrõl lenne szó!

ÓRÁS:
Igen, arról. Arról is szó van!

SÍRKÖVES:
Ebben az esetben, mint összehangoló-kivitelezõ jöhetek számításba, ami szintén a szakmámba vág, bár megjegyzem kicsit
távolabb áll a sírszobrászattól. Szerveztem én már kripta belsõ- és külsõ világítást is, ahogy a megrendelõ kérte. Annak
megfelelõen, hogy az örök világosság az utókor kénye-kedve szerint fényeskedjen az elhunytnak bent, az irigykedõknek
meg kint, Halottak Napján. Volt már kriptaaljzat szigetelése utáni hidegburkolás padlószõnyeggel, és koporsók felfüggesztett
elhelyezése kriptabelsõben.

ÓRÁS:
Mester úr! Én nem ilyen agyamentségekre gondolok! A kripta beázik! Új fedõlap kell, ami ellenáll az idõnek, sokáig.
Hatvan évre fizettem ki a sírhelyet!

SÍRKÖVES:
Méghogy nem hisz a feltámadásban!?

ÓRÁS:
Ipkovity úr! Ne keverje ide a feltámadást! A hálátlan és beláthatatlan utókorról van szó! Arról, aminek csíráit ma is látjuk.
A fiatalok elmennek, pedig senki se ûzi õket. Önként odahagyják a szülõi házat és szüleiket, idegenben vesznek odúkat
maguknak. Évtizedeket gürcölnek egy nagyobbért, aztán az õ gyerekeik is elmennek, s minden nagyobb fészek kihasználatlanul,
irgalmatlanul üres búrává válik. Sok magányos öreg ténfereg egy-egy ilyen búrában, pedig õk a legfinomabb szerkezetek.
Már mindent tudnak az Idõrõl és a Térrõl. Sóhajukat, önvádjukat ezerszeres erõvel viszonozza az áttörhetetlen borítás.

SÍRKÖVES:
Péter bácsi! A fiatalok elmennek, ez az élet rendje. (tétovázik) Már ahol. A búrák, a búrák azok… De hiszen ezek üvegbõl
vannak! Kilátni, tévé is van, meg telefon, meg azért jönnek-mennek a gyerekek! Nem mondom; néha nekem is eszembe
jut, hogy van az Ignác fiam, meg a két lányom, meg a nagy ház. Emelet meg tetõtér. A pikkelyezõ kalapácsot Ignácnak
adnám, mert ennek a szakmának – mondhatni a kõbe vésett halálnak - mindig van jövõje! A lányokat el szokták vinni, de
mi van, ha mégse! Szóval, öregségemre, maradna hely – mellettem. Ignác ugyan bele van bolondulva ebbe a világhálóba,
de hát úgy gondolom; nem lehet az olyan bonyolult, hogy a nagyobb kenyeret látva ne tudna kiszabadulni belõle!

ÓRÁS:
Én nem akarok és nem is tudok belebeszélni az életébe, de azért én a maga helyében többet gondolkodnék azon, hogy mi
van akkor, ha Ignác tényleg nem tud kiszabadulni a hálóból!?

SÍRKÖVES:
Áh! Nem olyan buta gyerek az!

ÓRÁS:
Így is lehet mondani, meg fordítva is!

SÍRKÖVES:
Hogyhogy fordítva?



ÓRÁS:
Mindegy. Mindegy Ipkovity úr! A kripta miatt hivattam. A kripta beázik. Kell egy újabb, erõsebb, szigetelt fedlap, fejvégnél
valami egyszerû homlokzat, benne tábla, nevek, dátumok.

SÍRKÖVES:
Márvány vagy mûkõ?

ÓRÁS:
Mester úr! Órás vagyok nem bankár!

SÍRKÖVES:
Tehát mûkõ. Sima, vagy pikkelyezett?

ÓRÁS:
Pikkelyezett.

SÍRKÖVES: (grimaszt vág)
A fal ornamentális legyen vagy ornamentálisan szolid vagy csak szolid? Esetlegesen elégséges a szerény kivitel is?

ÓRÁS:
Szerény, mester úr, szerény!

SÍRKÖVES:
Virágbetét, kereszt, fénykép?

ÓRÁS:
Egyik se.

SÍRKÖVES:
Tábla? Márvány? Rátétes vagy betétes?

ÓRÁS:
Igen. Betétes márványtábla legyen.

SÍRKÖVES:
Mit írjunk a táblára, Péter bácsi?

ÓRÁS:
Mit írjunk?

SÍRKÖVES:
Amit szoktunk. Itt nyugszik ez meg az, élt ettõl eddig, esetleg egy emelkedett mondat vagy üzenet…

ÓRÁS:
Ki a rossebnek üzennék én?

SÍRKÖVES:
A világnak, Ilonka asszonynak, a Jóistennek, a gyerekeinek, ezt én nem tudhatom! Én csak megcsinálom az elvárást,
pontosan, szépen, még a betûméret meg miegyebekrõl is beszélhetünk! Dõlt legyen vagy álló, kicsi vagy nagybetû, szóval
elkészítek én mindent, tessék csak sorolni a kívánságokat!



ÓRÁS: (mintegy magának)
Kívánságok? A kripta beázik. Azt kellene megreparálni…! Egy kis fehér falacska a fejnél, benne tábla, a táblán pedig, a
táblán…

SÍRKÖVES:
Mi legyen a táblán?

ÓRÁS:
No, ezen még gondolkodnom kell! (tenyerébe hajtja homlokát)

SÍRKÖVES:
Péter bácsi! Megnézem a munkadarabot, kalkulálok, aztán jelentkezem. Maga meg addig gondolja ki a rövid falat, a
díszítést meg a táblát! Jó?

ÓRÁS:
Jól van, Ipkovity úr, de sokra ne számolja a dolgot! Húsz éve is elmúlt, hogy nyugdíjas vagyok, a szakmámat meg elhagyta
a világ. Most már csak magam vagyok, mint egy támaszán túlnõtt, semmihez sem kötõdõ, elbitangolt inda. Nem tudhatom,
hogy gyengeségemben mikor törik ketté az a rugó, ami fejemet még fölfelé feszíti.

SÍRKÖVES:
Akkor elvégzem a kalkulációt és jelentkezem. Megbeszéljük a dolgot, a feladatot munkakottámba rakom, s ha addig Péter
bácsi részérõl nem szenved késedelmet az ügy…

ÓRÁS:
Mi fajta késedelmet szenvedhet az elhatározásom?

SÍRKÖVES:
Tudja mester úr, vannak emberek, akik az utókort is kölcsönbõl oldják meg! Mások meg a felhalmozásból: elõre fizetnek.
Mindenre fel vagyok készülve! Van Hiltim, Makitám, Metabom, meg sok más!

ÓRÁS:
Szigetelés kell!

SÍRKÖVES:
Megoldom, Péter bácsi, megoldom! Ilonka asszonyt - emberi porladásában -, végleg el tudom szigetelni a világtól vagy
akár a Mindenhatótól is! Ez nem probléma.

ÓRÁS:
Jó. Akkor mérje fel a dolgot - mégiscsak maga a szakember -, mondjon egy megoldást, egy árat, aztán részletezzük a
dolgot.

SÍRKÖVES:
Örülök, hogy hozzám fordult! Velem elégedett lesz, ezt állíthatom! Tõlem, aki simát kér; az azt kapja, aki fordítottat; azzal
is rendelkezem, de nem rettenek meg az extra kihívásoktól sem! Egy-egy ritka komoly megrendelés alkalmával még
szerény nevemet is belevésem valahová a márványlap aljára, sarkára! Hadd tudja majd az utókor, hogy élt itt egyszer egy
Ipkovity, aki Lázó volt és nem vette nullára sem az életet, sem a halált!

ÓRÁS:
Köszönöm, hogy eljött Ipkovity úr!



SÍRKÖVES:
Viszontlátásra Péter bácsi, azaz; mester úr, vagy mondhatnám azt is, hogy kolléga!
(alázatoskodva távozik)

ÓRÁS: (Üres tekintettel az ajtót nézi, aztán tenyerébe hajtja homlokát. Jobbjával az elõtte fekvõ papírok közt
lapozgat, de láthatóan nem ott jár az esze. Kopogás hallatszik. Elõbb halkabban, aztán erõteljesebben. Az órás
felkapja a fejét, picit ingerülten kiált.) Szabad! Nyitva az ajtó!

(Idõs férfi – a Fényképész - lép a mûhelybe. Sokdioptriás, fekete mûanyagkeretes szemüveget visel. Svájcisapkája
oldalra húzva, görbebotját inkább a biztonság kedvéért, semmint használati okból hordja. Ruházata elnyûtt.
Meglógósodott öltöny, alatta kockás flanel ing. Az Órás barátjára ismer, arca felderül.)

FÉNYKÉPÉSZ:
Magasfényû tiszteletem az idõmérõ eszközök legkiválóbb tudorának, doktor Anker-Ackermann-Adai órásmesternek!
(sorolja mondókaszerûen, mosolyosan)

ÓRÁS:
Hasonlóképp köszöntöm a fények pallérosát, Herr von Kovácsot, a hétfai fotómûterem és laboratórium felülmúlhatatlan
fényképhamisító lovagját, akit avuló elmém utolsó sziporkájával is csak, mint Fonkovács emlegethetek. (kis szünet) Végtére
is: arról nem tehet, hogy Fankovichnak született, de arról igen is tehet, hogy „Kováccsá” hanyatlott. (Az Órás feláll,
kacsázó léptekkel a látogatóhoz billeg. Jobb lába hibás. Járás közben mintha bokától elszabadulna a lábfej; torz
kört ír le, majd a bal elé csapódik. Kezet fognak és néhány fojtott nyögés kíséretében a rozzant fotelekbe ülnek.)

FÉNYKÉPÉSZ:
Látom, a vég felé caplatva sem tud megszabadulni az elmeszesedett hülyeségeitõl!

ÓRÁS:
A vég felé? Hiszen magának most kezdõdik csak igazán az élet! Vénségére eljut a magyar tenger egy kimagasló
villájába - mint háziszolga! Biztos lesz hetente egy szabadnapja, de az nem a sabbath lesz, mert akkor jön: A CSALÁD!
Hétfõn meg kedden kitakarít utánuk, és legfeljebb szerdán, igen valószínûleg szerdán lesz egy, azaz egy szabadnapja.
Akkor majd felteheti vedlett nyúlszõr-kalapját és korzózhat a sima járdákon. Kopott botjával turkálhat az avarban, mint
egy nyugdíjas botanikus - csak a reszketõ-jelenethez ne felejtsen el töprengõ képet vágni! Még az is elõfordulhat, hogy
néhány gyengénlátó nyugati magasnyugdíjas esetleg úriembernek nézi! Olyankor hühü-hümmögjön, az majdnem olyan,
mint egy intelligens, emberszerû lény. Aztán jön a csütörtök és a péntek, amikor megint készülhet a soros rajtaütésre. A
családhoz majd odacsapódik egy-két pesti „hallja kend”, akik a lekötelezettségtõl és az elégedettségtõl össze-vissza
nyalogatják egymást. Maga meg ott áll a nagyszoba sarkában, és a konyharuhával takarja a vegyszerektõl elsárgult
ujjait!

FÉNYKÉPÉSZ:
Maga most is gonosz! Túlteng az epéje. Pontosan tudja, hogy a fiam balatoni házába nem cselédnek megyek; hanem
amolyan felvigyázónak.

ÓRÁS:
Házfelügyelõnek.

FÉNYKÉPÉSZ:
Magához vesz. A fiam magához vesz! Õ rám vigyáz, én meg a házra vigyázok. De maga ezt pontosan tudja!

ÓRÁS:
Persze, hogy tudom! A magasságos még elszórakozik, és még nem akarja magát nyájába szólítani, hát kijelölt egy balekot.
A fiát!



FÉNYKÉPÉSZ:
Nézze, maga kopott agykerekû órásmester! Liesl három éve halott. A mûvészi szakma halott. Én magam is elõrehaladott
korban vagyok…

ÓRÁS:
De finoman fogalmazott, kedves Fonkovács, eminens egyedülálló! Maga most dezertálni készül! Sorsa elõl egy balatoni
vityillóba bújik, mint egy gyerek, aki azt hiszi, ha õ nem látja a sorsot, akkor a végzet sem látja õt!

FÉNYKÉPÉSZ:
Én – magával ellentétben – mindig is decens úriember voltam, így tartózkodom a szürkésen árnyalt, mondhatni sötét
célzásoktól! Pedig megkérdezhetném…

ÓRÁS: (lemondóan)
Úgyis megkérdezi!

FÉNYKÉPÉSZ:
Nem, talán mégsem. (téveteg mozdulatokat tesz, kitart, várakozik) De! Inkább mégis megkérdezem! Szerényen és
csendesen: hogy van drága öreg barátom, pontosabban;

ÓRÁS:
„Mi újság, Ankerkám? Mi újság, Anker-Ackermann úr?” Mondja: nem unja még? Már negyven éve ezt kérdezi tõlem?

FÉNYKÉPÉSZ:
Tudja fogazott agyú barátom, az ember – nebich - nem lehet elég óvatos! Elég egy ártatlannak tûnõ, ám rosszul feltett
kérdés, és akaratlanul máris lavinát indíthat el egy magához mérten cizelláltabb agytekervényû gerincesben. És most nem az
órásokról beszélek!

ÓRÁS:
Maga világéletében azt hitte, hogy a vegyszerei közti pancsolással, meg a fényekkel való vacakolással, a retusálásról nem
is beszélve – ami valójában fényképhamisítás! - több mint a fogaskerekek geometriája, és finom illeszkedése! Téved
Fonkovács, nagyon téved!

FÉNYKÉPÉSZ:
Ezt készséggel elismerem, bár az igazságtól – mondhatni – fényévekre van! Ettõl függetlenül, mégis az a leglényegesebb,
egyúttal legártalmatlanabb kérdés; hogy mi újság, mi újság van Anker-Ackermann órásmester úr!?

ÓRÁS:
Semmi. Majdnem semmi. A fiam levelet küldött. A koperta jó vastag volt. (mint aki mondandóját eltereli, mondókaszerûen
folytatja) Továbbra is tanulmányozom a hírlap napi halálrovatát.

FÉNYKÉPÉSZ:
Ahogy tíz-tizenöt éve. És? Még mindig nem találta meg a nevét?! Ennyire hiú azért nem lehet!

ÓRÁS:
Isten véletlenszerûen kitüskézett hengere átment felettem. Kiírás szerint: már a tõlem fiatalabbak halnak. Megint kifelejtettek
valamibõl. Persze, mindig is azt gondoltam, hogy sose halok meg, de amikor Kicsiili elment, akkor… akkor az olyan volt,
mintha kezet fogtam volna a Halállal. Azóta a maga hagyatékában ülök - egy borbélyszékben! -, homlokom a tenyeremben
és gondolkodom, gondolkodom…

FÉNYKÉPÉSZ:
Ne tréfálkozzon! Az újdonság zavarával küszködöm!



ÓRÁS:
Ne marhuljon már, Fonkovács! Elmúltak a vicces évek. Maga régebbrõl, én mostantól vagyok egyedül. Ismeri a stációkat.
Az ember elõször szóra nyitja a száját, aztán gyorsan ráébred, hogy nincs is kinek mondani! Elszomorodik, legyint,
lebolondozza magát. Aztán, hipp-hopp, eltelik egy-két hónap, és a szájtáti azon kapja magát, hogy már ki is mondta a
semmit a semminek. A türelem átalakul. Valamikor még türelmesek lehettünk, mert a várakozás sövénye mögül leskõdve,
még hittünk a változásban. Most is türelmes vagyok, de már nem látom a feladatot, és a változás reménye is elveszett. Csak
gomolygó, erdõalji ködöt látok. És ez rosszabb, mint Isten távolodó hengere. Az elhülyülés folyamata beindult.

FÉNYKÉPÉSZ: (gúnyosan)
Pedig maga nem egy késõn érõ típus! Lehet, hogy a széket késõn kapta meg? Magának mondott már valamit?

ÓRÁS:
A szék?

FÉNYKÉPÉSZ:
Az.

ÓRÁS:
Hát,… ki van seggelve, az igaz! Persze, ha köszönetre vágyik, legfeljebb azt mondhatom, hogy a valamikori terjedelmével
kiült gödörben van valami földöntúli kényelem. Benne szinte lehetetlen másként terpeszkedni, mint ahogy maga egykoron
az öblében elvackolódott!

FÉNYKÉPÉSZ:
Tudja a saint-denis-i apát, Suger, egyszer azt jegyezte fel, hogy „…midõn Isten házának díszítése iránti szeretetbõl a
drágakövek szépsége olykor elvont a külsõ gondoktól és tisztes szemlélõdésre bírt, …valóságnak tûnt, hogy a
világegyetemnek valamely különleges, nem a föld sarában s nem is egészen az égi tisztaságban létezõ vidéken látom idõzni
magamat…”

ÓRÁS:
Ez hogy jön a székhez?

FÉNYKÉPÉSZ:
Úgy, hogy ez az ember egész életében azon fáradozott, hogy valami nagyszerût alkosson. Miközben küzdelmesen építtette
az apátságot, azonközben képes volt elrugaszkodni a valóságtól! Tudott repülni és lebegni az idõben! Maga, érti ezt?

ÓRÁS:
Most ha azt mondom, hogy igen; akkor meglepõdne?

FÉNYKÉPÉSZ:
Nem,  Ackermann, nem lepõdnék meg! Apám után e kivénhedt alkalmatosságot magam is végigültem. Ha tetszik, a
sorsommal. Tudom, hogy milyen az, amikor az ember kilép a saját idejébõl! Aki ilyen órákat készített (és a falra mutat),
ahol az egyik visszafelé jár, a másiknak meg nincs mutatója, az már a szék tulajdonlását megelõzõ években is képessé vált
az IDÕ elhagyására!

ÓRÁS:
Az idõ: nem elhagyható! Ezt én mondom, az órás. Abban, kérem, sétálni lehet! A teret: azt el lehet hagyni! Mint mondjuk a
maga foltos drapériáival szegett mûtermét. Azt igen! De mintha dimenziókat váltott volna, vagy olvasta a levelet?

FÉNYKÉPÉSZ:
Milyen levelet?



ÓRÁS:
Amit a fiam írt!

FÉNYKÉPÉSZ:
Mér, mit írt a hûtlen fia?

ÓRÁS:
Azért, mert õ nem lett egy utazási iroda vezetõje, mint a maga csemetéje, még nem kell õt hûtlennek nevezni! Azért, mert
maguknak sikerült az élet, nekünk meg, nekünk… (szavakat keres – nem talál)

FÉNYKÉPÉSZ:
Ackermann! Péter Ackermann! Ne legyen már maga is untermann! Aki képes volt agyilag megalkotni a visszajárót, a
visszajár-óra gondolati, elméleti hátterét, az nem lehet antiszemita! Ha arra néz, vagy mutató nélküli párjára, amely viszonyítási
pontok nélkül tekereg a Mindenségben, amiben ismeretlen a kezdet és a vég, az origóról nem is beszélve… Ha mindezt
egyszer már megsejtette, akkor hogy mondhatja, hogy nekünk sikerült az élet!? (hangja reszket) Próbált akár egyszer is
úgy gondolni a szüleire, mint akik sonkák, kolbászok és szalonnatáblák képében pácolódnak valami baromi nagy füstölõben?
(szünet) Hál' istennek, sose próbálhatta! Nekem tíz évem ment a füstölõre, amit aktuálisan Birkenaunak hívtak.

ÓRÁS:
Ne haragudjon, öreg, fényképhamisító barátom, ne haragudjon! Egészen össze vagyok zavarodva!

FÉNYKÉPÉSZ:
Azt látom! Máskor, ha sületlenséget mondott, még ráfoghattam arra a szikkadt délvidéki sváb agyára, vagy tréfára vehettem,
de…

ÓRÁS:
Jól van, Misa! Jól van! Tudja: össze vagyok zavarodva!

FÉNYKÉPÉSZ:
Belátom. Tépelõdtem magam is: mi van, ha meglepi a szék? Mi van, ha eszébe jut valami? Bár, ahogy elnézem, erre egyre
kevesebb az esélye. Meg aztán az is eszembe jutott; nem veszi-e sértésnek a száz éves, elnyûtt búcsúajándékomat? Ám
arra jutottam: minek is sértõdne meg egy olyan ember, akinek már kétszer is meg kell fontolnia, hogy vegyen-e tartós tejet
vagy se!

ÓRÁS:
És akkor most mi van azzal az apáttal?

FÉNYKÉPÉSZ:
Semmi. Csak példaként hoztam föl. A szék miatt. Jó volt benne az ülés, mert ki lehetett tekinteni belõle, mint ahogy az apát
is képes volt kilépni a mindennapi életbõl.

ÓRÁS:
Most köszönetre vágyik? Csak ismételni tudom magam: a valamikori terjedelmével kiült gödörben szinte lehetetlen másként
elvackolódni, mint ahogy maga elterült benne!

FÉNYKÉPÉSZ:
Nem kérek köszönetet! Ennyi éves barátságnak nevezett nyûglõdés után, amit magával végigcsináltam!... Ugyan, ugyan!
Csak felemlítettem, mi miatt is? Ja, a khm… fia levelet írt.

ÓRÁS:
Igen! Nem is akármilyet! Hosszút, különöset, megdöbbentõt, nem is tudom, hogyan mondjam?



FÉNYKÉPÉSZ:
Egyszerûen Ackermann, egyszerûen, mert a többi csak kárunkra van!

ÓRÁS:
Szóval a fiam összeállította a családfánkat! Mit szól hozzá? Ez fantasztikus, nem?

FÉNYKÉPÉSZ:
Az. Fantasztikus. (gúnyosan) Én sokáig azt hittem, hogy maga egy talált gyerek!

ÓRÁS:
Ne marhuljon már, Fonkovács! Lapozgatom az írást és összevetem az emlékeimmel!

FÉNYKÉPÉSZ:
Az emlékeivel?! Talán a dédapjára is emlékszik?

ÓRÁS:
Nem úgy van az, Fonkovács! Képzelje: ahogy lapozgatok, olvasom a neveket, dátumokat, újra látom… (szavakat keres)
látom, amit nem láthatnék! Érti ezt?

FÉNYKÉPÉSZ:
Persze, hogy értem! Mért gondolja, hogy életem legkitartóbb, egyben legnyûgösebb barátjának egy ócskaságot adnék
búcsúzásul?! Az a szék nem egy akármilyen borbélyszék!

ÓRÁS:
Most hogy kerül ide a szék?

FÉNYKÉPÉSZ: (lemondóan)
Mindegy, folytassa, maga kacsaszarban felnõtt dél bácskai parasztlegény!

ÓRÁS:
A fiam szerint családunk 1783-ban vándorolt ki Strassbourg mellõl, valami nevenincs faluból. Abban az évben valami köd
lepte el Európát s az emberek, ahogy levegõt vettek, úgy vették magukhoz a mérget. Sorra pusztultak. Vér bugyogott a
szájukból. Száz számra hullottak. Ezt Ómama is mesélte, amikor gyerek voltam! Meg, hogy elõtte a folyvást vadászó uraik
a vadat ûzve, termõföldjeiken keresztül-kasul vágtatva, nem törõdtek parasztjaik termésével. Éheztek, fáztak, uraiknak
robotoltak, aztán jött az a mérgezett levegõ!

FÉNYKÉPÉSZ: (gúnyosan)
Mert Ómama már akkor is élt!

ÓRÁS:
Nem, dehogy, neki is úgy mesélte az Ómamája! Tudja, néha felrémlett valami erdõ, távolban egy félkész templom, meg a
halál, a tetvek, az éhezés és a fázás. Sok-sok fázás!

FÉNYKÉPÉSZ:
Aztán?

ÓRÁS:
Akkor megjelentek a… ma úgy mondják: a nepperek. Embereket kerestek egy új hazának, amit Habsburg Birodalomnak
hívtak. Édesgettek, dörgölõztek, persze mindezt nem haszon nélkül tették!



Parasztokat kerestek a pusztává silányított magyar tartományba, hogy újra benépesítsék, és gazdag virágzásúvá tegyék ezt
az általuk csak Árpád földjének nevezett világcsodáját.

FÉNYKÉPÉSZ:
A szaporodás; sikerült! Bár magát elnézve: ez se volt tökéletes!

ÓRÁS: (mint aki meg sem hallja a közbevetést)
Anton, akinek akkor már négy fia volt, õ is eljött a családjával. A harmadik fiú, Wendelin volt a következõ felmenõm.
Onnantól, egészen az 1800-as évek végéig, mindenhol tíz-tizennégy gyerek született, aztán a századfordulóhoz érve –
mintha elvágták volna.

FÉNYKÉPÉSZ:
Féltek, hogy szétmegy a vagyon!

ÓRÁS:
Azt nem tudom! Amikor ide leértek, a Birodalom hadmérnökei által tervezett községekben házat kaptak. Attól van, hogy
ilyen szabályos, négyzethálós szerkezetûek a települések. A tehetõsebbjei magukkal hozták szerszámaikat, olykor még
lovaikat is, hisz elbírták a dunai uszályok. Aki meg a semmijével jött, annak kiutalták a szükséges minimumot. Vetõmagot,
ekét meg a többit. Itt alattunk, ezek a néptelen földek, kincstári tulajdonban voltak. Vagy a török vagy a félsz kiölte az
eredeti tulajdonosaikat. Számadással csak a kincstár felé tartoztak.

FÉNYKÉPÉSZ:
Erre mondták a szövetkezeti szemináriumon – ahová 950-ben besöpörtek bennünket, hogy az önálló ipar terhét a szögre
akaszthassuk -: „beindult az öldöklõ, versenyszellemû, eredeti tõkefelhalmozás”.

ÓRÁS:
Azt én nem tudom, mert még törtem a magyart. Megvoltam nélküle is! Az olyan szavakat, hogy imperialista, meg burzsuj,
kispolgár és kulák – inkább csak kapizsgáltam.

FÉNYKÉPÉSZ:
Vénségére meg már nincs érkezése az ilyen szavakhoz!

ÓRÁS:
Nyolcvan évesen már csak a temetõkapuhoz van érkezésem. Elõbb azonban még rendeznem kell a rendezni valókat.

FÉNYKÉPÉSZ:
Csak nem végrendeleten töri a fejét?

ÓRÁS:
Végrendelet? Ugyan-ugyan! Rendelkezni csak értékkel bíró dolgok felett érdemes. Látja, ott, (a fal felé mutat, a szigetelt
kábelvégekre), ott volt a kisköszörû. Azt megvették. Áron alul. Meglehet: finom köve ma egy durva baltát koptat! A
többi? A többi csak nyûg! Egykor büszke voltam rá! Mindenem megvolt, ami egy komplett órásmûhelyhez kellett. Aztán
amikor jöttek a világ tiszteletlenjei, és nálam kerestek gombelemet: akkor újra azt éreztem, mint a háború után: a világ ki
akar köpni magából.

FÉNYKÉPÉSZ:
Ezzel én sem jártam jobban! Fényképlemezeimet öreg vulkánfíber bõröndjeimbe raktam, régi masináimat papírdobozokba.
Nem kellet sehova. A mûterem mennyezeti ablakai, a mozgatható árnyékoló-drapériák, a háttér díszletelemei; posztamensek,
az oszlopos erkély mélyén felsejlõ boltíves üvegajtó, és egyéb apró, ám ízléses csalásaim – mind odalesznek. Rafinériáim,
miket az élet szebbítésének reményében kieszeltem: kukákba kerülnek. Senki se kíváncsi rájuk. Nebich! Az elmúlás
rosszabb, mint a háború!



ÓRÁS:
A háború… Talán nem is azzal volt a bajunk, mert az már valaminek a vége volt. Mondjuk úgy: Teleki Pál sokszorosított
halála. Ha bajunk volt, akkor az odavezetõ úttal volt igazán!

FÉNYKÉPÉSZ:
Meg a háború utáni koalíciós idõkkel, meg a hagymafejû Rákosival, aztán a krumplileveses Kádárral. Igaz; a levesbõl
valamit nekünk is hagytak, de csak most érezzük igazán, hogy csípõsre sikeredett. Vénségünkre meg itt ez a nagy semmi,
a magyar demokrácia nevezetû állatorvosi ló.

ÓRÁS:
Gondolt már arra, hogy a háború után akár utálhattuk is volna egymást? Maga azért, mert zsidónak született, én meg azért,
mert svábként hordott ide az õsöm. Mégse így lett!

FÉNYKÉPÉSZ:
Fiatalok voltunk, muszáj-magabízók, és manapság talán kettõnkön kívül senki más nem tudja, hogy értelmesebbek voltunk,
mint a történelmi praktikum!

ÓRÁS:
Gyakorlat!? A mindig utólag minõsíthetõ! Tudja: mai ésszel akkor: csodákra lettem volna képes. De akkoriban a legtöbb
ész az életben maradáshoz kellett. Ami olykor-olykor nem csupán a véletlenen múlott, hanem a csodával volt határos.

FÉNYKÉPÉSZ:
Most meg itt állunk életünk fölkupacolt vakondtúrása mellett. Sem járataink tapasztalatai, se a dolgaink nem kellenek
senkinek. Még áron alul se!

ÓRÁS:
Évekig gürcöltem abban a reményben, hogy egyszer lesz egy kis mûhelyem, családom és valami kis biztonságérzetem az
élet hátralévõ részére.

FÉNYKÉPÉSZ:
Kellett ez? Életünkbõl pont a kis mûhely hiányzott?

ÓRÁS:
Elszartuk, Fonkovács barátom, elszartuk. Mindig csak futottunk az élet után, ami valójában folyamatosan hiányzott. Még
visszamenõlegesen is. Maradtak tárgyak, amiket valami magasságos fõkönyv nulla értékkel lommá nyilvánított!

FÉNYKÉPÉSZ:
Amik megszerzése nélkül mégse jutottunk volna sehova!

ÓRÁS:
Mér, maga szerint jutottunk valahova?! Csak a vénségbe. Maguknak, mint sokszoros ismétlõ-népnek - lehet, hogy a rutin
miatt -: könnyebben ment. Mi még kezdõk voltunk a pályán!

FÉNYKÉPÉSZ:
Mi az, hogy „sokszoros ismétlõ-nép”?

ÓRÁS:
Európában, ha nagy volt a túlnyomás, mindig magukat találták meg! Nem? Elõbb kifosztották a zsidókat, aztán akit elértek
azt legyilkolták, majd jöttek az „igazságtevõk”!  Akik egy idõ után pont olyanok lettek, mint a korábbi „igazságosztók”!



A háború körül bennünket is megtaláltak! A lelkiismeret és a zabrálási vágy sosem volt köszönõ viszonyban egymással!
Honfoglalók jöttek-mentek, a gyõzteseknek hozsánna, a veszteseknek igazságosnak kikiáltott vagyonvesztés. Sok kis
halál, kevés hibaszázalékkal.

FÉNYKÉPÉSZ:
Azért csak felneveltük a gyerekeinket!

ÓRÁS: (indulatosan)
Persze! Mire? A Nagy Semmire! Újra kezdik az élet vacakságainak gyûjtögetését! De hát magának se lenne szíve azt
mondani, hogy hagyják a pokolba az egészet és próbálják meg a visszafelébõl, a végérõl nézni a sorsot! Onnan nézni, hogy
mindennapjainkból mit visznek át a holnapba, ha egyáltalán lesz holnap!

FÉNYKÉPÉSZ:
Évtizedekig hallgattuk ezt a „holnap-beszédet”! Kezdetben, mindig éhesen, amikor az embernek csak egy kopott ruhája
volt; talán hittünk is benne. Vagy legalább is úgy tettünk, mint aki hisz benne, mert a békekölcsön fizetése egyáltalán nem
szívjóság kérdése volt!

ÓRÁS:
Egy pohár borral megkínálhatom? Ez az utolsó.

FÉNYKÉPÉSZ:
Leküzdeném, de a gyógyszer miatt csak délután mérgezhetem magam. Tényleg halni készül?

ÓRÁS:
Nem, nem készülök. Még vannak intéznivalók, de több borom már nem lesz. Elég volt! Már nem bírom el a permetezõt,
és a puttonyt se. Égig ér a munkanélküliség, mégis alig-alig akad napszámos. Aki meg adódna, az alig van feljebb, mint a
kocsma felmosórongya. Nincs benne köszönet. Lepermetöli a kordonsort, mintha bizony locsolna! Pedig a lényeg mindig
a takarásban, a levelek fonákján van!

FÉNYKÉPÉSZ:
Emlékszem az utolsó suhancomra, aki fényképészetet tanulni jött hozzám. Gyorsan elunta az okosság utáni vágyat, meglehet
érzéke sem volt a derítések apró részletei iránt. Pár évre rá meglátogatott és büszkén mutatta a Finnországban készített
képeit, amit valami számítógépes masinával készített. Szép és élethû volt. A majd száz felvételbõl csupán maga Finnország
hiányzott. Pedig sose jártam ott, mégis éreztem, hogy a lényeg: kimaradt belõlük. Akkor megértettem, hogy azt a szalagot,
amit egykor a Teremtõ a világmindenségbe gurított, azt itt Eurázsia és kapcsolt részein elmetszették. Most mintha újra
rátaláltunk volna a szalagra, de a negyven éves szakadást már nem tudjuk összefércelni.

ÓRÁS:
Hát ez a gondom, Fonkovács, ez! A szakadás. Jött ma a sírköves, mert a kriptát be kell fejezni! Temetés elõtt Kicsiili
szüleinek csontjait egy gyerekkoporsóba rakattam, és belülrõl kimeszeltettem. Akkor mondta a mester, hogy a kripta
beázik. No, gondoltam, ezt meg kell oldani, hisz kell egy új tábla is, amin ott van Kicsiili és az én nevem is.

FÉNYKÉPÉSZ:
Az örökkévalóságnak.

ÓRÁS:
Azzal nem kalkulálok!

FÉNYKÉPÉSZ:
Na, und?



ÓRÁS:
Az a baj, drága öreg fényképhamisító barátom, hogy nem tudom: mi legyen a táblán?

FÉNYKÉPÉSZ:
A táblán?!

ÓRÁS:
Azon.

FÉNYKÉPÉSZ:
„Itt nyugszik Adai Péterné, született Prikidánovics Ilonka. Élt ettõl-eddig és Adai Péter, megtalálva valamikor…” Aztán az
utolsó számot valaki majdcsak odavési!

ÓRÁS:
Látja, Fonkovács, innen is kitetszik, hogy maga egy ízig-vérig hamisító, sõt csaló!

FÉNYKÉPÉSZ:
No mér?

ÓRÁS:
Hát azért, mert ahogy maga se Kovács Miksa, hanem Maximilián Fankovich, úgy én sem vagyok Adai Péter, hanem Peter
Ackermann! A kettõ kis híján ugyanaz, de ott a szakadás, amirõl beszélt… A lyuk! A hiány! Azzal mit kezdjünk? Ki fogja
összestoppolni Peter Ackermannt Adai Péterrel, és Maximilián Fankovichot Kovács Miksával?!

FÉNYKÉPÉSZ:
Hm…?! Vannak ezek a szorgos kutatók, tudja… ezek a temetõjáró, egyetemi diplomamunkájukat végzõk, akik
mindenféléket kutatnak, keresnek… Anyakönyveket böngésznek, családfákat, vonulatokat keresnek…

ÓRÁS:
Majd õk? Pont õk fogják összekötni sorsom fonalát? A határ túloldalán, Szerbiában, abban a templomban, ahol fejemet
keresztvíz alá tartották: most ikonosztázok vannak felállítva. A hitben kikopott lépcsõ után visszhangosan kotyognak az
ellazult padlólapok. Gondolja lesz ember, akit érdekel még, hogy mi történt az elûzött svábokkal? Ki akar emlékezni a
bosszú elõbb édes, aztán ecetesedõ ízére? Senki. Legfeljebb az édesre: az üresen álló sváb porták általuk jogszerûnek vélt
visszafoglalásának örömére!

FÉNYKÉPÉSZ: (száját szóra nyitná, de az Órás közbeszól)

ÓRÁS:
Ne akarjon süketelni, drága barátom! Életünk több is, kevesebb is, mint az egyik névbõl történõ tökéletlen átfejlõdés egy
másik névbe! Arról nem is beszélve, hogy az Úr sírkertjében két utcával lejjebb vagy följebb, van egy másik nyughely,
aminek táblájára azt vésették: „Itt nyugszik Hemm Magdolna, élt 1896-1985”, alatta meg az olvasható, hogy „Adai Péterné,
született 1927- „- a többi számjegy még kérdéses. Ez utóbbi felirat az elsõ feleségem fedõneve volt. De hát ismeri a
történetet!

FÉNYKÉPÉSZ:
Na és?

ÓRÁS:
Mit „na és”?! Nincs két Adai Péterné, érti!?



FÉNYKÉPÉSZ:
Értem én, de ezzel az erõvel végigjárhatná az egész országot, és…

ÓRÁS:
Magának az agya már tényleg a Balatonon van? A Hemm-lány – az elsõ feleségem - Adai Péterné. Kicsiili is Adai Péterné,
de valójában mindkettõ hamisítvány, hiszen én magam sem vagyok Adai Péter! Akkor õk miként lehetnének egy nem
létezõ ember „néi”?! Hazug az egész! Érti? És ezt rajtam kívül senki sem fogja tisztába rakni! Én Ackermann vagyok, Peter
Ackermann! Vénségemre és halottként az szeretnék lenni, aki vagyok! A történelembõl - életem nagyobbik felére - csak a
fekália jutott. Jelentem: 83 évesen, én is szarok a történelemre! Igazságot akarok!

FÉNYKÉPÉSZ:
Exkrétuma alig-alig fogja cizellálni a világ guanójának színvilágát! Gondoljon arra, hogy maga voltaképpen egy klón. Egy
átmeneti egyed. Jellegében, jelenség-szinten: összeférceli az elszakadt szalagot!

ÓRÁS:
Klón?

FÉNYKÉPÉSZ:
Igen, klón.

ÓRÁS:
Tudja a jelentését is?

FÉNYKÉPÉSZ:
Persze. Genetikailag azonos értékû sejtek csoportja, amely egyetlen sejt osztódása útján szaporodik.

ÓRÁS:
Idáig pontos. Tovább?

FÉNYKÉPÉSZ:
Tovább?

ÓRÁS:
Igen. A mûszaki oldalát is, mely szerint: „kevésbé megbízható vagy kevésbé jó minõségû utánzat”. Maga most hol áll ebben
a jelenség-szintû dologban, Fonkovács?

FÉNYKÉPÉSZ:
Talán én is szégyellhetném, hogy Kovács lettem, bár ez apám döntése volt. Maga se volt büszke a nevére, de… ez nem
szégyenkezés kérdése. Muszáj volt. Tudja ezt maga pontosan!

ÓRÁS:
Persze, hogy tudom, maga fényárnyékoló mûmosoly-vadász! Nem sok választásunk volt! 44-ben, amikor hírét vettük,
hogy Szabadka felõl jönnek az oroszok, vagy 200 család befogott. Szekérre rakták életük maradékát és nyugatnak
indultak. Lehet; õk voltak az okosabbak! Mi, vagyonféltõ maradók, azután alaposan kitanultuk a gyõztesek himnuszát! A
halál-közöny tekintetû, Urálon túli kiskatonák keménysége kismiska volt a szerb partizánok õrjöngéséhez képest! Köztük
volt a Kerl is, régen csak így hívtuk õt. Nálunk volt béres. Engem a lábam miatt nem vittek Szibériába, többedmagammal
egy lágerbe kerültem. Mi voltunk a szerb sereg civil hadtápja. Aztán kitört a tífusz meg a tüdõbaj. Akikkel megmaradtam,
azokat átzavarták Magyarországra.

FÉNYKÉPÉSZ:
Ezt párszor már elmesélte, de a Kerlrõl még nem mondott semmi.



ÓRÁS:
A Kerlt valójában úgy hívták, hogy Sztipity. Velünk sose volt baja. Partizánsága a Magyarországi Szlávok Antifasiszta
Frontjának az itteni szervezõjévé avatta. Olykor ételt hozott. Nekem, a volt gazdája fiának! Egyszer a terveim felõl érdeklõdött.
Mondtam neki, amit amúgy is tudott, hogy a lábam miatt apám kifogott a paraszti munkából és órásnak adott. Mi mást
tehetnék, folytatnám a mesterséget, s ha egy napom a sors megadja, hát önálló mûhelyt nyitnék. Azt mondja erre a Sztipity,
a Kerl: „Ackermann, Ackermannka! Ha itt akarsz kenyeret enni, legalább a neved legyen tisztességes!” Néztem rá nagyon
és nem a tegezés miatt! Így folytatta: „Az a baj a neveddel, hogy nagyon németes! Német-ess-ess! És erre most nem sokan
emlékeznek gúttal, ha érted, amire gondolok! Nehogy azt hidd, hogy ezzel a németess Ackermannal te itt ipart fogsz
csinálni! Lófaszt! Ha választani kell, hogy a Vojnovicshoz vagy az Ackermannhoz vigyék a vekkert, akkor biztos lehetsz
benne, hogy a Vojnovicsot választják! Mert õt választani most biztonságosabb, mint egy feltételezett folkszbundistát!”

FÉNYKÉPÉSZ:
Értem én! Nem olyan bonyolult ez Vekker úr!

ÓRÁS:
Nekem, akkor, annak tûnt!

FÉNYKÉPÉSZ:
Az újdonság varázsa! Mi beletanultunk. Igaz, a tanoncidõre ezer évünk volt! Ezért van a táblán: „Itt nyugszik Kovács
Miksáné, született Schieler Aranka”.

ÓRÁS:
Mondja Fonkovács! Schieler Aranka azonos Kovács Miksánéval?

FÉNYKÉPÉSZ:
Már mért ne lenne azonos?!

ÓRÁS:
Csak felvetem: nem lehetséges, hogy Aranka egy Fankovich nevezetû svihákba habarodott bele?

FÉNYKÉPÉSZ:
De, pontosan!

ÓRÁS:
Akkor hogy kerül a sírkõre a Kovács Miksáné-féle nagy hazugság? Apám – Isten nyugosztalja – szerette a zsidókat, fõleg
a gabonában utazókat, mert megbízhatóak voltak. De látott ügyefogyott házalókat is, ezért mondta mindig, hogy „amelyik
zsidó hülye; az nagyon hülye”.

FÉNYKÉPÉSZ:
Ugyan már! Maga meg a sorsosai csak idõlegesen voltak pechvogelek. Bennünket azonban kiszemeltek! Mi lettünk az
eredendõ bûn, miként Jézus Krisztus az eredendõ példamutatás! Mindig kell egy általánosan utálható, hogy a többnyire
középszerû, esetlegesen otromba is érvényesülhessen. Már csak a miheztartás okán is! Most meg már odáig jutottunk,
hogy a saját hiányunk is birizgálja kifinomult szaglásukat. Ösztönösen is nehezen viselik, hogy a kereszt elõbb volt
kivégzõeszköz, mint egyesítõ, mindent összemosó plágium és átlényegülés.

(Csendben nyílik az ajtó és egy alacsony, õsz hajú, fémkeretes szemüveget viselõ, jól öltözött idõs hölgy – Anna -
lép be. Arca kicsit zavart.)

ANNA:
Jó napot kívánok! (Hangképzése, kiejtése idegenszerû.) Bocsánat, hogy így magukra töröm az ajtót, ráadásul hívatlanul!



Többször is megnyomtam a csengõ gombját, de úgy látszik, nem mûködik. (Óvatosan körültekint.) Látom, azért jó
helyen járok!

ÓRÁS:
Nálam minden mûködik! (mondja keményen és feláll) Mivel szolgálhatok? Órákat már nem javítok!

ANNA:
Azt látom, hogy a mesterség abbamaradt, mert arról a faliszekrényesrõl hiányzanak a mutatók. Kár érte! Szép darab.
(Fonkovács és az Órás tekintete találkozik, a Fényképész gúnyosan mosolyog, az Órás dühös.) Fankovich urat
keresem! Voltam a lakásánál, de a szomszédok azt mondták, hogy biztos Adai órásmesternél van!

ÓRÁS:
Kovács úr itt van! (mutat Fonkovácsra)

ANNA:
A kinn lévõ cégéren azt olvastam, hogy Adai Péter órásmester. Van egy másik Adai órásmester is, mert én nem Kovács
urat keresem?!

ÓRÁS:
Én Ackermann vagyok és nincs másik Adai. (megenyhülten) Ez utóbbi csak… csak olyan mûvésznévféle!

ANNA:
Nahát! Micsoda tréfa! Akkor ön sváb! Én, engedelmével; Frau Lehmann vagyok, de ez önöknek – valószínûleg - nem
mond semmit. Leánynevem; Anna Jauch.

FÉNYKÉPÉSZ: (arca a csodálkozástól megnyúlik, s mint egy lassított felvételen: vontatottan feláll.) Anna! Te vagy
a Jauchék Annája? Istenem, ezt a meglepetést! Legalább húsz éve azt gondolom, hogy már sosem látjuk viszont egymást.
A 70-es években elkezdtek visszajárogatni a kitelepítettek. Reméltem, hogy egyszer te is jössz!
Ahogy múltak az évek, láttam õket új és újabb autókban, arany karkötõkkel és finom ruhákban, de te nem voltál közöttük!
Aztán belenyugodtam a gondolatba, hogy már sosem találkozunk! Anna, én vagyok Maxi, Maximilián Fankovich!… csak
valami,… valami butaság miatt: megöregedtem. Hiába; ötven év – sok idõ! (Anna arca közben földerül. Összeölelkeznek.)

ÓRÁS:
Jó az hatvannak is! …Maxi! (egyszerre bosszús, gúnyos és együttérzõ)

FÉNYKÉPÉSZ:
Ankerkám! Annak idején a Jauch család volt az egyik szomszédunk, ott: ahol a Tóniék laktak! A másik szomszédot
árnyékolja az Örökkévaló és a feledés jótékony palástja!

ANNA:
Szóval sváb volt, aki a vagyonunkba beleült!

FÉNYKÉPÉSZ:
Nem, nem! Õ szlovák volt! Illetve magyar! Szlovákiai magyar, vagy hogy a fenébe is?

ANNA:
Akkor, hogy lehetett Tóni? Micsoda játék ez a nevekkel? Ackermann, Adai, Tóni, aki nem is Tóni, Kovács meg Fonkovács…
Fankovich! Mi történt itt? Mindenki megette az oroszok bolond-gyógyszerét? A falat már ledöntötték, a világ visszazökkent!



FÉNYKÉPÉSZ:
Nem, Anna drága, illetve; igen Anna! A fal ledõlt, de nincs hova visszazökkenni. A keréknyomokba homok, por és idõ
ülepedett. A történelem ostora szétcsapott közöttünk! (az Óráshoz fordul) Vekker úr! Ha hozzám szíves vendég érkezik,
már kétszer is hellyel kínáltam volna!

ÓRÁS: (A borbélyszéket méltatlankodó mozdulatok kíséretében a fotelekhez rángatja.) Foglaljon helyet, asszonyom!
Itt nincs rendesebb székem, csak ez a gondolat-borotváló!

ANNA:
Maxi! Hiszen ez az apád széke volt! Hogy került ez ide?!

ÓRÁS:
Tudja a barátom, ez a Fankovich, vagy hogy is hívják, szóval Fonkovács úr költözni készül. S hogy távozása után mégse
érezzem túl jól magam: bosszúból nekem adta ezt a kivénhedt jószágot!

ANNA: (leül)
Apád becses székét? És hol van róla a fejtámasz?

FÉNYKÉPÉSZ:
A fejtámasz? A párnázott fejtámaszt 45 elején egy orosz katona kihúzta, forgatta egy darabig, aztán hozzákötötte apám
biliárddákójához és elvitte valakinek. Gondolom hónaljmankó lett belõle. Hogy Berlinig kibírta-e, azt nem tudom, bár
mindkettõ kitûnõ anyagból készült!

ÓRÁS:
Ha az nem is, de a zsebóra biztos kibírta. Roskopf volt, kétsoros számjegylappal.

FÉNYKÉPÉSZ:
Ezt maga honnan tudja, Ankerkám?

ÓRÁS:
Látja, asszonyom, ilyen a barátom! Már mindent százszor elmesélt, de semmire sem emlékszik!

FÉNYKÉPÉSZ:
Anikám, ne vedd komolyan, csak bolondozik! Honnan és hogy kerültél ide? Fél évszázada hírt se hallottam felõled! Mért
nem jelentkeztél?

ANNA:
Belgiumból jöttem, Maxi. Belgiumból. Szeretném azt hinni, hogy hazajöttem, de nagyon nehéz. Tudod Maxi, 46 óta fáj a
szívem. Akkor, alig hogy apámat hazaengedték a hadifogságból, megint dörömböltek. Menni kellett. 17 éves voltam, és
mindenre emlékszem.

FÉNYKÉPÉSZ:
Én sem felejtettem, Anna. Hideg, nagyon hideg február volt. Mindenhonnan összeverbuvált rendõrök járkáltak az utcákon,
bezörgettek a házakba, papírt lobogtattak, kinek négy óra, másnak hat óra jutott, hogy húsz kilo élelmiszerrel és fejenként
száz kiló cókmókkal elinduljon a vasútállomásra.

ÓRÁS:
Nálunk, odalenn délen, még batyut se engedtek! Kicsi, apró munka: mondták az oroszok. A nõvérem és a sógorom négy
évvel késõbb tért magához Drezda alatt, egy apró faluban. Csak közben volt egy kis kitérõjük Szibéria irányába.



ANNA:
Akkor a rokonai is tudják, hogy milyen a honvágy, milyen az idegenség, milyen az, amikor lassul és gyorsul, lassul és
gyorsul a vonat, de az ember nem tudja, hogy milyen irányba is halad! Szegény apám, amikor Passaunál meglátta az elsõ
amerikai katonát, felsóhajtott és azt mondta: megmenekültünk. Pedig a java csak akkor kezdõdött!

FÉNYKÉPÉSZ:
De hát élsz, éltek!

ANNA:
Két hétig ment a vonat! Két hétig. Megérkeztünk az ismeretlenbe, vagyonod, cserélhetõ értéktárgyad semmi. Beraktak
bennünket egy lágerba, naponta kétszer ettünk, közben címeket adtak, ahol parasztokat vártak földmunkára. Néha valami
nagygazdák is eljöttek, mustrálgattak bennünket, mint mi valamikor, a vásárokon felkínált lovakat! Fejünk felett a levegõben,
akárcsak a célt tévesztett puskagolyó, süvített a „Flüchtling” kifejezés.  A hontalanok, szökevények, menekültek megnevezése.
Apám belehalt a honvágyba. Nem bírta elviselni, hogy a haza kiadott bennünket.

ÓRÁS:
Legyen neki, és minden hazaszeretetben meghalt svábnak, örömös a találkozás egy másmilyen térben és idõben!

ANNA:
Mi hétfaiak, önként menekülõk és elûzöttek, évrõl évre találkozunk. Szeptemberben, gyermekkori templomunk Mária-
napi búcsúján valahol összejövünk, sírunk egy kicsit és vigadunk és emlékezünk. Emlékezünk, igaz, egyre kevesebben.
Odakinn született gyerekeinknek ez már tényleg afféle mamis-papis szórakozás, de nekünk: egy darab maradék élet és a
szülõföld ünnepe.

FÉNYKÉPÉSZ:
Tudja Péter barátom; az öreg Jauch – már bocsánat Annácska, hogy így mondom -: nyakas ember volt. Jakab bácsi és
apám nemcsak szomszédok, de bizonyos mértékig jó barátok is voltak. Amikor volt ez a magyarosítási hullám, apám a
Kovácsot választotta, az öreg maradt a Jauchnál. Apámat Kovácsként is elvitte a Lebensraum fasizmusa, Jakab bácsit meg
a felszabadítók küldték el, az anyanyelve miatt. Pedig mindketten magyarok voltak. Hiába írta még a 41-es összeíráskor is,
hogy õ magyar nemzetiségû, de német anyanyelvû: egy idõ után már ez sem számított!

ANNA:
Pontosabban csak ez számított, mert aki 41-ben német anyanyelvûnek vallotta magát, az a magyar hordának 46 elején
csak hitlerjugendet jelentett.

FÉNYKÉPÉSZ:
Hatezer ember került a kitelepítendõk listájára. Ebbõl majdnem kétezer kapott mentesítést. De csak elõször. 1500 családot
így is bevagoníroztak.

ANNA:
Köztük bennünket is. Ti magyar zsidók voltatok, mi magyar svábok. Jól megvoltunk egymás mellett. Igaz, csibész, leselkedõ?
(huncut mosolyra vált) Emlékszel, amikor fennakadtál a kerítésünk tetején?

FÉNYKÉPÉSZ: (zavartan)
Hát a gyerekek már csak ilyenek!

ANNA: (csúfondárosan)
Persze, tudom én azt! Akkor se illik meglesni a cselédlányokat!

ÓRÁS:
Fonkovács! Ezt azért elhallgatta! Azt nem mondta, hogy maga egy perverz kukkoló volt!



FÉNYKÉPÉSZ:
Ugyan, ugyan Ackermannkám! Most úgy csinál, mintha magának nem maradt volna tátva a szája, amikor elõször látott
lószerszámot!

ANNA:
Urak, urak! Maxi! Ki volt ez a Tóni, aki mégsem volt Tóni, és aki belakta magát a házunkba?

FÉNYKÉPÉSZ:
Az úgy volt, hogy Horthy Miklós és pökhendi sleppje volt szíves hadüzenet nélkül megtámadni a Szovjetuniót, és ezt
Sztalin nem felejtette el. Hiába csekélység az elefántnak a bolhacsípés, az mégse szereti, ha piszkálják. Jaltán, Potsdamban
és Teheránban nem hogy Erdélyt nem kaptuk vissza, de sem a Délvidéket se a Felvidéket nem tarthattuk meg. Befoghattuk
a pofánkat!

ANNA:
Maxi, Maxi! Olyan vagy, mint az apád! Õ is mindent a Teremtõtõl kezdett el mesélni. A Tónit kérdeztem!

ÓRÁS:
Majd én összegzem! Szóval, a Kárpát medencében már egy-kétszáz éve rendes kis gulyás volt készülõben, ha mindenki
egyforma arányban puhult volna! De valakik, valahol, mindig keménykedtek. Szinte folyamatosan. No, ezt igen megunták
a nagyhatalmak, ezért a háború végén, a Szövetséges Ellenõrzõ Bizottság Berlinben úgy gondolta, hogy mindenkit szét- és
hazazavar. A krumpli menjen a krumplihoz, a bab a babhoz, a hús a húshoz.

ANNA:
És mi maradt itt?

ÓRÁS:
Fonkovács meg én. Meg talán egy darab lepusztult, kifosztott hazaféle.

ANNA: (zavart mosollyal)
Furcsa ember maga, maga… Ackermann vagy Adai, vagy hogy is mondják maguk egymás közt?

FÉNYKÉPÉSZ:
Én csak óratudornak hívom, hogy ne legyen velem szemben kisebbségi komplexusa!

ANNA:
Voltam a háznál, a szülõi háznál!... Hát a kapu, meg persze az ablakok, már mások, de mégis… Mit tett vele ez a maguk
szlovák-magyar vagy magyar-szlovák Tónija, aki nem is volt sváb? Emlékszem, emlékszem, hogy 46 januárjában apám
csináltatott veled egy képet. Egy fényképet, ahol mi mindannyian ott ülünk a hóban, az udvaron, a tornác elõtt. Mindig arra
a fényképre gondoltam!

ÓRÁS:
Én is a házról beszélek asszonyom, a nagy házról!

FÉNYKÉPÉSZ:
Tudod, Anna, amikor elmentetek, akkor… üresek voltak az utcák. A házak nem sokáig. (elterelõen) Hová vetett a sors
benneteket?

ANNA:
Egy parasztgazdához kerültünk. Egy apró falut választottunk. De volt benne templom is. Ahol templom van, ott kicsit
otthon vagyunk – gondoltuk.



ÓRÁS:
De tévedtek! Ez ismerõs!

ANNA:
Így van, mester úr! Ott mi voltunk a magyarok, jó esetben.  Rosszabb esetben: „ungarische Zigeuner”-ek voltunk. De
dolgoztunk, sokat dolgoztunk. A kezünket, azt nem vették el, csak a vagyonunkat, és a múltunkat. Akkor azt éreztük, hogy
a mennyekbõl a pokolba kerültünk.

ÓRÁS:
És most, most hol érzik magukat?

ANNA:
1946-ban nem gondoltam volna, hogy egyszer saját házam lesz meg autóm, és gyerekeim, akiket taníttathatok. Õk most
Németországban élnek. Ha hozzájuk megyek, akkor a gyerekeimhez megyek. Ha visszamegyek Belgiumba, akkor itthon
vagyok, így szólok telefonon a fiaimnak. De otthon lenni,… otthon (elsírja magát) Maxi! Mindig a házra gondoltam…!
Ha az a fénykép meglenne, Maxi!

FÉNYKÉPÉSZ:
Megkeressük, Anna! Megkeressük. Már mindent összecsomagoltam, de kibontjuk Anna! Meg kell, hogy legyen valahol!
Az ember… az ember az ilyesmit nem szokta elszórni.

ANNA: (kis félelemmel a hangjában)
Maxi! Már megint menni kell?

FÉNYKÉPÉSZ:
Nem kell menni, Anna. Talán nem kell. Úgy reméljük! A fiamhoz megyek, elköltözöm Hétfáról.

ÓRÁS: (gúnyosan)
Érdemei elismerése mellett, egy Balaton melléki menhelyre megy!

ANNA: (csodálkozva)
Menhely? Maxi! Te le vagy szegényedve? Ti sosem voltatok szorgalmatlanok! Hogyan lehetséges, hogy le vagy szegényedve?
Hát hogyan éltetek ti itt, emberek?!

ÓRÁS:
Hunyorogva, asszonyom, mint a kismacskák, akiket anyjuk elõször cipel ki szájában az árnyékos alomból a napfényre!

ANNA: (ámuldozva)
Micsoda beszéd!

FÉNYKÉPÉSZ: (Annához)
Péter barátom kicsit érdesen fogalmaz, néha-néha még értelmesen is. Fényképész szemmel: fekete és fehér létezett. Az
árnyalatok zavaróak voltak, a színek üldözendõk. Mi voltunk a dolgozó nép, akik osztályok szerint tagolódtunk, fölöttünk
meg az élcsapat vívta életre-halálra szóló csatáját. Miattunk és értünk. Pedig sose kértük.

ÓRÁS:
Szarjancsikból Fosjanók lettek és fordítva. Lázítottak elõre és hátra, de minden nóta vége az lett, hogy a dolgozó népnek
most még egy, azaz egy kis lapáttal oda és rá kell tenni, és aztán, aztán majd: hû milyen jó lesz! És sose lett jó!

FÉNYKÉPÉSZ:
Mi több: a szótárukat is meg kellett tanulni! Akár akarta az ember, akár nem!



ÓRÁS:
A sajátunkat meg csak otthon, egymás közt használhattuk, mintha bûn és titkolni való lenne! Hiszen a nép, a dolgozó nép,
a magyar dolgozó nép egynyelvû, egy agyú, egy érzelmû, egy akaratú: egyenbirka!

FÉNYKÉPÉSZ:
Órás barátomat néha elkapja az etnikai különbségtétel tévedésébõl adódó hamis ítélkezés szenvedélye! Ne vedd komolyan,
Anna drága!

ÓRÁS:
Fonkovács! Ne ferdítsen, és ne feketítsen egy õslakos szemében! Tudja jól, hogy nem a magyarokkal van bajom, hanem
azokkal a slemilekkel, akik szegényes szókincsükkel kisajátítják a magyarságot! Akik a befogadás fogalmát a kirekesztés
meghatározására szerkesztik át!

ANNA:
Furcsa szavakat használnak az urak!

FÉNYKÉPÉSZ:
Különleges létélményekhez különleges kifejezések társulnak. Aki nem itt élt, nem is értheti. Az igazat megvallva: mi is
értetlenül álltunk közszájon forgó szavainkkal szemben. Ezért évtizedekig csak hunyorogtunk, fókuszáltunk, rendszert
kerestünk a káoszban.

ÓRÁS:
És, képzelje asszonyom: arra jöttünk rá, hogy a rendszer rendszere maga a káosz! A tegnapi harcosból kifejlõdött aznapi
hûséges; hirtelen áruló lett! A bûnhõdõ összeesküvõbõl pedig, bûn alól feloldozott akoltag, aki akár fõmufti is lehetett a
gyaurok nyakán!

ANNA: (láthatólag értetlenül)
Próbáltam odakinn követni az eseményeket, de sokszor volt érthetetlen az egész. Most már mindegy. Már se elõre, se
hátrafelé nem megy az akarás. (tétovázik) És ez a Tóni, ez mit hagyott meg a lakásból? Olyan szívesen bementem volna,
de szégyelltem magam, mert mit is szólt volna? Mondtam volna tán, hogy ez az enyém?

FÉNYKÉPÉSZ:
A Tónit Bédics Antalnak keresztelték meg a Felvidéken, amikor Feleden - hivatalosan Jesenskében - magyarként
megszületett. Ez Rimaszombat alatt van. De onnantól, Anna drága, már egy iskolába jártunk. Közösen és kórusban tanultuk
a központi igét;

ANNA:
„Kis-Magyarország nem ország, Nagy-Magyarország mennyország!” Ám még mindig nem látom világosan a Tónit!

ÓRÁS:
Az elsõ háborúban a magyarok voltak szívesek nekimenni Szerbiának - el is verték õket istenesen. Aztán a nagyhatalmak
tabula rasát csináltak. A Nagy Pirítóskenyér széleit szépen körbe harapdálták. Megunták az örökös magyar feszelgést!

FÉNYKÉPÉSZ:
Így születhetett a birodalmi sváb Ackermann-család megátalkodottja Szerbiában, te, mint szintén birodalmi sváb
Magyarországra, és én, az évszázadok óta itt élõ zsidók leszármazottja, ugyancsak Magyarországra. A Tóni, a Bédics
Anti, színmagyarként, Csehszlovákiában látta meg napvilágot.

ANNA:
Emlékszem arra az érzésre, amit a mozifilmek elõtti híradók harsogtak. Azt sugallták, hogy a világ: tartozik nekünk! Gyerekként
ezt sose értettem.



ÓRÁS:
Azt akarták elhitetni, hogy a Kárpát-medence mindenkié, de elsõsorban a magyaroké!

ANNA:
Maxi! De ezek nem a mi szüleink voltak!

FÉNYKÉPÉSZ:
Nem, nem a mi szüleink voltak! Õk nem szivaroztak, nem hordtak Bocskai ruhát és a nemzeti ünnepeken is normálisak
maradtak! Hála Teleki Pálnak meg egy köteg dzsentri felhõjárónak; az úrhatnám butaság újra grasszált, újra kezdték a
sírásást! Elõbb a Numerus Clausus-val, majd odaédesültek a világ egyik legbénítóbb, legostobább és legembertelenebb
eszmerendszeréhez: a fasizmushoz.

ÓRÁS:
És a betokosodott szalon-hadvezérek odáig vetemedtek, hogy nekimentek a nagy medvének, aki ha csak álmában is
rosszul fordul; hát ott fû nem terem!

FÉNYKÉPÉSZ:
Pláne, ha ébren van!

ANNA:
Hát azt láttuk! Mondták is, hogy pásol, pásol,… Hová, minek, miért…

FÉNYKÉPÉSZ:
Aztán a nagy hõsök, a nemzetvédõk, nemzetmentõk, meg nemzetvezetõk: újra csak megpucoltak! A fene egye meg
ezeket! Itt – állítólag - Dózsa György óta, a várvédõket nem számítva, minden hõs elpucolt!

ANNA:
Szóval, akkor a Tóni eljött a Felvidékrõl és megvette a házunkat.

ÓRÁS:
Kis módosulással, de így van. Nem eljött, hanem mondták neki, hogy onnan menjen el! Itt nem vásárolhatott, mert a
csupasz… khm… gyaluján kívül semmije sem volt. Várakozott egy kicsit, aztán kiutaltak neki egy házat.

FÉNYKÉPÉSZ:
Ezt hívták lakosságcserének. A Szudéta németeknek és a sváboknak kiutalták Németországot, a magyarországi szlávoknak
Csehszlovákiát, az ottani magyaroknak meg az Óhazát. Ami a történelem öntõformáiban megszilárdult, az nekik: õskáosz
volt. Azt gondolták, hogy a modern civilizációs akciónak titulált újsütetû fajelméletükkel rendet raknak Európában. Szóval
rendesen összekutyulták az embereket, amíg mindenki egy-egy új hazára és házra nem talált.

ANNA:
A miénkre!

FÉNYKÉPÉSZ:
A dolog úgy pontos, hogy: ami a tiétek volt! Mert a „ti házatok” és a Tóni beköltözésére kijelölt porta közt nem sok idõ telt
el, de a két létesítmény mégsem volt azonos önmagával!

ANNA:
Hogyhogy?

FÉNYKÉPÉSZ:
Anna! Te csak ezt a kerítésen való fennakadást ismered, de a padlásunkról is át lehetett látni hozzátok!



ÓRÁS: (gúnyosan)
Nocsak, nocsak!

FÉNYKÉPÉSZ:
Miután elmentetek, éjszakánként jöttek a suttogók, majd valami komisszár vagy fõkomisszár költözött oda és csak azt
láttam, hogy mindenféle eszközök mennek elfele, de oda semmi se érkezik. A házat rövid idõ alatt lelakták. A faragott
szõlõkarókat is eltüzelték. Amit lehetett, azt széthordtak.

ÓRÁS:
A Bédics Anti egy tisztességes asztalos ember volt. Én a szövetkezetbõl ismertem meg. Volt ott egy másik Anti is, a Szántó
Anti. Hogy ne keverjék õket, ezért a Bédicset úgy hívták a háta mögött, hogy a Tótanti. A másik meg csak Anti volt. Egy
darabig nehezményezte, de azután megszokta, mint más a Sántaórás kifejezést.

FÉNYKÉPÉSZ:
Egy szövetkezeti bulin tiszteletbeli svábbá avattuk, így lett Tóni. Még családosan is összejártunk. Pedig nehéz természetû
felesége volt, még a Felvidékrõl ismerte.

ÓRÁS:
Rögeszmés, indulatos, akarnok asszony volt. A 68-as szlovákiai bevonulástól számítva, a fejébe vette, hogy nevet kell
változtatniuk, mert egy Bédics névvel a gyerekeik nem viszik majd semmire. Rágta-marta-vájta a Tóni fülét-agyát-lelkét!
Szegény sokat panaszkodott!

FÉNYKÉPÉSZ:
Aztán, ahogy az lenni szokott; gyõzött az asszony. Így lett a Bédicsbõl Demeter. Azokban az idõkben szegény Tóni annyit
szenvedett, mint Krisztus a körösztön!

ANNA:
Meghalt?

ÓRÁS:
Remélem, hogy a Mindenható nem úgy osztotta fel a túlvilágot, mint ahogy az emberek idelenn a földet. A feleségét túlélte,
a gyerekeihez nem akart menni, rokonai az országban nem voltak, meglehet már Szlovákiában sem. Egy öregek otthonában
végezte.

FÉNYKÉPÉSZ:
Én rendszeresen bejártam hozzá. Ahogy közeledett a véghez, egyre jobban bántotta ez a névváltoztatás. Sose szokta meg,
szégyenkezett, értelmetlennek találta.

ANNA:
És maguk? (inkább az Órásnak) Maguk most hogy vannak ezzel a soknevûséggel?

(Kényszeres csend. Zavar, tanácstalanság.)

FÉNYKÉPÉSZ:
Én beleszoktam… (tétovázik) Szinte a gyerekségem óta… (az Órásra les)

ÓRÁS:
A visszajárót is nehéz megállítani, asszonyom, nem hogy az elõremenõt! (mint aki szégyenkezik)

ANNA:
Maxi! A fiam odakinn az autóban vár! Megkeressük azt a fényképet?



FÉNYKÉPÉSZ:
Megkeressük, Anna! (feláll, az Óráshoz fordul) Ha az utolsó teherautó is elment, még beugrok egy kézfogásra: Anker-
Ackermann-Adai Péter, órásmester úr!

(A két férfi, kezet fog. Anna és a Fényképész az ajtó felé indul.)

ANNA: (az Órás felé)
Az ég áldja, jó egészséget, mester úr!

ÓRÁS: (a borbélyszék mellett állva, tartózkodóan)
Minden jót, asszonyom! Anna.(Az Órás biccent, Anna és a Fényképész kilépnek az ajtón.)

ÓRÁS: (Téblábol, aztán vontatottan visszahúzza a borbélyszéket az asztalhoz, és mint aki nagyon elfáradt, szinte
beleroggyan. Homlokát tenyerébe hajtja. Hosszú csönd. Kapucsengõ berregése tépi szét a csendet. Megszólal, de
inkább magához beszél.)
Tudom, tudom! Nem raktam ki a váltó-kandlit. Dél van. (hangosan:) Megyek már, viszem a cserét! (feláll, menne az
ajtóhoz, de nagy rössel a sírköves lép be, ruházata a korábbi, kezében irattartó)

SÍRKÖVES:
Tiszteletem, mester úr! Látja, Péter bácsi, gyors vagyok, nem csak megbízható!

ÓRÁS: (visszaül a borbélyszékbe)
Maga az? Azt hittem, az ebédet hozzák, és még nem raktam ki az etetõ-garnitúra cseredarabját!

SÍRKÖVES: (az asztal mellé áll, tüsténkedik, szétnyitja a mappáját)
Majd mentemben kirakom! No, fölmértem a föladatot, in situ, ahogy ezt a szakmában mondják! A betonfödémrõl és a sír
körüli diszkréten sréges vízelvezetõ lapozásról nem nagyon érdemes beszélni, mert az annyi, amennyi. Készbeton, depózás,
bontás, zsaluzás, újraöntés, locsolás. Locsolás Péter bácsi, mert ilyen meleg napokon…

ÓRÁS:
Tudom Ipkovity úr, tudom!

SÍRKÖVES:
Ugye, adva van a felület, ennyiszer ennyi, körbe-körbe olyan 30-40 centis levezetõ, most erre jönne a mûkõ. Pikkelyezve,
(kis grimasszal) ahogy tetszett gondolni. Aztán, ugye, jönne a hátfal, mert azt tetszett mondani, ugye? Hogy ne a sír
korpuszán, horizontálisan helyezkedjen el a tábla! Jól gondolom, Péter bácsi?

ÓRÁS:
Szóval, arra gondoltam, hogy a kripta pikkelyezett felülete vízzáró legyen! Masszívan! A hátfal a fej felõli részen, azon a
tábla…

SÍRKÖVES:
Hoppá, hoppá! Itt álljunk meg egy polgári szóra! Mutatom a mutatni valókat! (papírjai közt turkál) Itt egy négylakójú
kriptával állunk szemben, pontosabban ennek földi mását kell megalkotni! Ez kérem, kérem… (lapozgat) igen, itt kezdõdik
az eldönthetõségek sora, mondhatni a kívánságmûsor, akár extrákkal is!

ÓRÁS: (fáradtan)
Nem kellenek extrák! Már mondtam magának Ipkovity úr!

SÍRKÖVES:
Értem én, kérem, értem én! De mégiscsak mondani kell egy „át” vagy „bét”!



ÓRÁS:
Hallgatom!

SÍRKÖVES:
Tehát! A négyes kriptán egyetlen, mondhatni testesebb hátfal legyen, egy közös márványtáblával, vagy két hátfal, - ahogy
különféle házaspárokhoz illik -, egy-egy táblával?

ÓRÁS: (töpreng)
Egy közös hátfal legyen, két márványtáblával!

SÍRKÖVES: (csodálkozva)
Milyen igaz? A múltkor a fiam mutatott valami filmet, ott két külön torony volt és a repülõknek külön-külön kellett belemenni,
hogy összedõljenek! Hoztam pár hátfalmintát. Válasszon, Péter bácsi!

ÓRÁS: (lapozgatja a mappa tartalmát, néha-néha kiemel egyet, szemét összehúzza, visszarakja, másikat vesz ki
belõle)
Ez legyen! Ilyen legyen! Csak… gömbölyítés nélkül!

SÍRKÖVES:
Ez kitûnõ választás, Péter bácsi! Ezt még az unokák is megbámulják majd! (Az Órás csüggedten néz fel a Sírkövesre.)
Akkor most jönnek a táblák!

ÓRÁS:
A feleségem szüleinek a felirata olyan legyen, mint a mostani…

SÍRKÖVES:
Rendben. S az önöké, Péter bácsi?

ÓRÁS:
Fölülre a feleségem leánykori neve kerüljön, alá a dátumok, aztán az én…

SÍRKÖVES:
Péter bácsi, már megbocsásson, de utalnék a hagyományokra! Ugye, itt mi most, még, konkréten tudjuk, hogy Ilonka
asszony, hogy úgy mondjam, egy határozott ember volt. Ahogy a falusiak - talán merõ rosszindulatból - fogalmaztak: õ
hordta a kalapot is meg a nadrágot is. Ám ezt nem feltétlenül kell az utókor tudomására hozni! És hát, perpillanat, muszáj
úgy fogalmaznom, hogy én vagyok az összekötõ híd a jelen és az utókor között. Így hát azt meg kell fontolni, hogy ki
kerüljön fölülre!

ÓRÁS: (keményen, határozottan)
Megfontoltam, Ipkovity úr!

SÍRKÖVES: (visszafogva önmagát)
Jó, jó! Én csak beszóltam, ahogy gondolja a tisztelt megrendelõ! És akkor ezután jön: Adai Péter órásmester, született: a
maradék számokat meg majd a fiam belevési, ha belejött a szakmába!

ÓRÁS:
Nem az jön, Ipkovity úr! Az jön alája, hogy Ackermann-Adai Péter, évszám és slussz!

SÍRKÖVES: (csodálkozva néz az Órásra)
Péter bácsi! Itten kifogásokat kell említenem! Az ön érdekében! A táblavésés díjtétele karakterenként van!



A szakmában a karakter egy betût vagy írásjelet jelent. Hosszú név: sok karakter, sok betû: több pénz! Másrészt, másrészt…

ÓRÁS: (felháborodottan)
Mit bánom én a szakmájuk stiklijeit! Nézzenek oda!

SÍRKÖVES: (visszafogottabban, de még mindig ellenállásban)
Már megbocsásson!, dolgoztam én új bõrt talált kutyabõrösöknek is! Azok voltak kötõjelesek! Maga világéletében Adai
volt, Adai órásmester. Hogy jön ahhoz,…(alázatosabban) hogy jön az Adaihoz az Ackermann?!

ÓRÁS:
Kötõjellel és muszájból!



BORSI ISTVÁN

Az a felejthetetlen rétes

Sok éve már, hogy Zala megyének változatos, dimbes-dombos vidékén egy kis falucskában gazdálkodtunk
feleségemmel. Írhatnám a kedves és látványossággal teli település nevét, de alighanem megbántanám valamennyi hasonló
természeti és emberi szépségekkel gazdagított magyar falut, hiszen oda épp úgy kerülhettem volna.
Hangulata volt, egy-két kõhajításnyi távolság már más-más látnivalót, kerteket, fenyõ és akácerdõ részleteket, illatokat,
hangokat, élményeket tartogatott.
Igényes vaskerítések, új téglaházak között, vesszõbõl font kerítésbetéttel bíró, sok nemzedéket már felnevelt öreg vályog
hosszúházak, gazdasági épületek, s akkor még állatok által lakott ólak tették változatossá az utcaképet.
A falucska egyetlen nagy közösségi épülete egyaránt volt iskola, délután vásározóhely, este kultúrház, hétvégén templom.
Kívánt dolgaik nem keresztezték egymást.
Bizony, ehhez az élményhez hozzátartozott az a közösségérzés, mely egy fészekaljnyi csibe nyüzsgésére, boldog kapirgálására
emlékeztetett engem.
Hogy mikor is lehetett?
Nem voltunk már zsenge ifjak, de még hajlott hátú öregek sem.
Akkor, mikor az ajtó és kapukulcsok haszontalanul, kissé sértõdötten pihengettek a tartószegen, s a zárak belsejében
szépen gyarapodtak a pókcsaládok.
Akkor volt, mikor az új jövevényt érdeklõdéssel és figyelemmel, segítõ szándékkal vették körbe. Sokszor elõbb tudták a
falu alsó részén lakók, hogy megérkeztünk, mielõtt a felvégrõl a lenti utcákig elértünk az autónkkal.
Amikor a házak környékén végzett munkára mindig voltak alkalmas és megbízható emberek. Nálunk, az erdõs tisztáson
álló ház körül épp olyan felelõsséggel és kötelezettséggel dolgoztak akkor is, mikor nem voltunk ott, mintha õk lennének e
helyen – otthon.
Akkor volt, mikor még néhány helyen méltó célnak látták, s többre is becsülték a teremtést, mint a termelést.
Értették és használták a Kozmosz és a józan paraszti ész számára íródott rend-szerûséget.  Úgy emlékezem, még a víz is
fentrõl lefelé folyt, s nem vetette alá magát az új, korszakváltó emberi törvényeknek!
Egyszerû és átlátható volt a kis közösség élete. A helyiek szerint joga csak annak nyomott súlyt az isteni Juszticia mérlegén,
aki a „kötelesség” feliratú serpenyõjében már bizonyságokat helyezett el.
Huzamosan, olykor egy-két hétig a „birtokon” ténykedtünk, s ha a tevékenység hazaszólított, néhány hétig elmaradtunk. A
föld azonban sokszor kérte, hogy verítékkel megtiszteljük õt! Sokévnyi fáradozás kell, hogy az általunk vetett fenyõ
magvaiból, elsõ év egy cm-es palántájából, másfél méteresnél nagyobb, s persze szép formájú karácsonyfa legyen.
Alapvetõen, kétlaki életre rendezkedtünk be.  Ebben a faluban egyetlen boltocska volt, s a szokott kínálattól eltérõ mennyiség,
vagy változtatás, csak elõjegyzés után jelent meg a polcon. De õszintén: hiányt soha sem tapasztaltunk meg semmibõl. Hús,
tej, tojás jószerivel helybõl, a kenyér a boltból volt vehetõ. Borjúhús csak akkor jelent meg a lehetõségek között, ha sok
falusi embernek, állatgondozóknak, állatorvosnak kiürült a hûtõje. Ekkor a tsz bõséges állatállományában „véletlenül
megcsúszott a lába” egy jószágnak, melyet menten kényszervágásra kellett vinni, s kedvezõ áron értékesíteni.
A tömésházunk mellett, a hatalmas almafa alatti ebédeknek, dermesztõ kútvíznek megvolt a sajátos íze, hangulata. A ház
elõtti hatalmas fenyõk hûs hangú susogása, csaknem félálomig juttatott, még a legmelegebb napokon is.
Ez idõkben, pihenõnek környékbeli séták, kerti fürdõzések és árnyas szobában néhány órás olvasások voltak rendszeresítve.
Szõlõhegyi sétáink mindig küzdelmesek voltak, mert a kint ténykedõ gazdák menten meg akartak kínálni a legfinomabb
boraikkal. A nehézség abban áll, hogy eme ingyenes ajándékot egyetlen sejtem sem kívánja!  Ám a jólelkû adományt
visszautasítani nem igazán illendõ!



Így az én asszonyom, olykor a saját ízlése ellenére, egy jelképes kispohárnyit kóstolt a hordók kincseibõl. Mindez alkalmas
mozzanat az egymásra való figyelemre, no, meg a fáradó deréknak, karoknak, lábaknak egy kis lazításra.
Lépésrõl lépésre, présházaktól a boltig sétálva, viszonylag hamar kiismertük magunkat a faluban. Bár alighanem „õk”
voltak elõnyben, mintegy háromszázan, mert nekik csak kettõt, néha hármat, azaz az én családomat kellett felismerniük.
Gyakorlatilag tágas település volt, mert nagy telkek látták el az ott lakókat élelemmel. Így a közeli szomszéd, Rózsika néni,
úgy öt percre volt faluszéli házunktól. Tõle volt célszerû tojást vásárolni, mert parlagi tyúktojás sárgája a lenyugvó nap
színeiben díszlett.
Egyszer késõ délelõtt jutottam el Rózsi nénihez, miközben tett-vett a konyhájában. Egyedül élt, úgy nyolcvan év terhe
nyomta a vállát, de arca még mindig életteli pirospozsgás volt, alig-ráncokkal. Haját az idõsödõ asszonyok kendõviselete
fedte, hímzett blúzt és rakott sötét szoknyát viselt. Derekán jókora kötény, hogy védje ruháját a liszttõl, olajtól.
A konyhának kisméretû ablaka kevés fényt árasztott, azonban a háziasszony minden tárgya szinte a gazdasszony kezéhez
simult.
Tojás volt, ki is készítette elõre, de tõle „nem volt szabad lelépni”, hiszen Rózsi néni kis figyelemre, beszélgetésre vágyott.
Szinte mindig volt nála valami „megmentett” házi sütemény, melybõl sok szeretettel kínálta a látogatókat.
Említette, hogy nagy nap lesz a mai. A rég látott unokája fog hozzá ellátogatni!
Az ám, Rózsi néninek a kis unokája lesz a díszvendég, kirõl ritkán is hall. Az ország másik felén élõ, negyven évéhez
közelítõ „kisunoka”, férfiember lévén, erejét s idejét nem a tollforgatásra szánja. Telefon itt pedig nincsen.
Rózsi néni már ekkor egyféle áhítattal várta Lajcsit.
Nem a férfi kell, hogy belépjen a Nagyi ajtaján át. Az már rég ismeretlen. Hanem az egykori cserfes fiúcska, ki oly sok
figyelmet és szeretetet várt a Mamától a nyaralások alatt.
Mint minden nagymamában, Rózsi néniben is valahol megállt az idõ, s - jó esetben csak emlékükben -  nékik derékig érõ
maradt minden szeretett kis unoka. Talán, mert most is föléjük kívánnak hajolni, óvni, védeni õket, mint a delelõ gulyáknak
az árnyat adó fûzfák.
Mesélt, mesélt a szomszéd nénike, közben keze alatt serdült a munka.
Rétest készített!
De nem ám a könnyû, egyszerû bolti réteslapot töltögette.  Házi rétest, melyet legtöbb fiatal nem is ismer. Nem tudják, hogy
a száraz lisztbõl, kis vízbõl, valami mûvészi nyújtással, fátyolnyi vastag – azaz vékony – tészta készül. Betakarva vele a
tiszta kendõkkel borított asztalt, s a széle a kézfejen lesz nyújtva tovább.
Éppen ezzel a részével végzett Rózsi néni, mikor meglátogattam. Megkínált valami darálós keksszel, s közben beszélgettünk.
Már nem emlékszem a részletekre. A kevésbé fontos dolgok olykor kiesnek elmém rostáján. Ám a késõbb lényegesre
átértékeltek, mintha mikroszkóp alá esnének. Feltárulnak elõttem azon parányi csodák, melyet akkor alig vettem tudomásul.
Akár a pillangó szárnya, mely látható ugyan, de a hímporának mikronnyi cserepei, tündöklése csak jobban elkápráztatja a
nagyítón szemlélõ kutatót. Olykor kérdésekre is sarkallva azt: Miért ily tökéletes?
Emlékezem, hogy valami furcsa, jól esõ atmoszféra volt abban a konyhában, mely egyaránt felidézte az érzéki és az érzelmi
emlékeket.
Érzéki, mely minden zamatot, édes ízt, vágyott illatot hordoz. Érzelmi emlékeimben saját, akkor már nem e földön élõ
mamámat hoztam egybe - bár mily furcsa, de így ötlött fel -, Tihanyi Apátság templomának lélekemelõ élményével. Éreztem,
hogy egy ponton - talán így a szív körül -, kitárult volna a világ. Finom, légies receptorokként éreztem, melyek selyemsálként
lebegtek a térben, hogy minél több tapasztalást gyûjthessenek egybe múltból és jelenbõl.
Készült, terült a rétes.
Mágikus pillanatok történtek Rózsi néni keze nyomán!
Magától beindult az bennem, melyet hatodik érzetnek is hívhatunk.
Nem ismeretlen ez az érzés, melyet valóban fel lehet ébreszteni néhány természetgyógyász jellegû tanfolyamon. Ott sok az
elõkészület, mely az ember hitét kívánja táplálni, de meghozta a földsugárzások és aurák megtapasztalását. Élesíti az
elõérzetet és az intuíciót. Kibõvíti az emberi lét lehetõségét. Minden rossz érzés nélkül állítom, hogy nem fölöslegesen! De
nem is olcsón!
Sokan félnek is ezektõl a „dolgoktól”. Holott, nem több, mintha szemem képességét meghaladva, távcsõvel nézném a
holdat. Vagy bekapcsolnék egy rádiót, Tv-t, melynek riportere akár sok száz kilométerre van tõlem.  Bizony a filmekrõl és
a hangszalagokról néha „halottak szólnak” hozzám.



Ha nem ismerném valamennyire ezeket a technikai eszközöket, bizony rettegnék tõlük, s talán el is akarnám pusztítani õket
az ijedtségemben.
Készült a rétes!
Végre „tetten értem” az alkotót!  Rózsi néni reumás csomóktól deformált, duzzadó keze átlényegült, s könnyed mozdulataiból
erõ áramlott ki. Minden tollal elkent olajjal, a kanalanként csepegtetett túróval együtt „kenet” áramlott a felszínre. Valóban
éreztem!
Az étel így válik Életté. Tápanyagokból – táplálékká nemesül!
A hiteles gyógyítók és a Nagymamák egyaránt így tesznek!
Ez az, melyet egyetlen recept sem tartalmazhat! Ha nem a Mama fõzi nekünk kedvencünket, a hasonlóban nincsen „az a
só”.
S ez, nekünk végtelenül hiányzik!
Most is hiányzik a Te fõztöd, simításod drága Mamám!
Már látom, hogy a legnagyobb titkok ezernyi kicsiny dobozkákban rejtve ránk várnak. Naponta más és mást találhatunk,
de az üzenet Egy-lényegû:
A Szeretet az, mely kitölti azt az ûrt, mely a rideg anyagban bõségesen található!  Ez az, mely egyaránt áramlik Szent
Kegyhelyeken, templomokban, de szülõkön, nagyszülõkön keresztül, kedvesünk rajongó tekintetében, elhivatottságból
gyógyítók kezén át, s mindenkin, aki éppen boldogsággal áldott.
Rózsi néni rétese megérttette velem, hogy általa nyertem el a valódi beavatást!
(Némely beavatásnak szánt módszer inkább beavatkozásnak nevezhetõ!)
Láttam, hogy a Szeretet az, mely megteszi azt a többletet, melyet ember nem képes. Míg alkotott, Rózsi néni elhagyta
fájdalmait, szomorúságát, gyengeségét, s rajta keresztül az Õsasszony vetette be minden fortélyát. A világi adó helyett,
áradó élmény, mely természetes. Az elõzõ elvesz, a másik gyarapít.
Az ide látogató unoka pedig el sem tudja képzelni, hogy az elkövetkezõ lassú, szelíd változásokat mi is hozta el az életében.
Hogy ettem-e a különös rétesekbõl?
Igen, de nem ott és nem akkor. Anya és Mama sütötte pogácsákban, tortákban. Megtaláltam a lakodalmakra összehordott
szíve-java vegyes házi sütikben, Papák vadpörköltjeiben egyaránt.  Attól igaz, hogy feledhetetlen élményt nyújtottak nekem.
Nem csak ételek adják ezeket az érzéseket.  Családi képek is sokáig õrzik az akkori pillanatokat, mintha nem csak formát
másolna a fényképezõgép. Az egykori tisztaság, avagy sérelem szinte megfogható. Ki nem hiszi, próbáljon átlapozni valamely
fotógyûjtemény anyagát, mely ismeretlen embereket mutat be. Igaz, hogy az arcok ismeretlenek maradnak, de a szemlélõ
észreveszi, hogy lelkében ismerõs bizsergéssel rárezonál a látottakra. Talán éppen azon dolgok magyarázzák meg azt, hogy
egyes tárgyakhoz miért kötõdünk olyan erõsen. Ennek hiánya, vagy ellenkezõ ereje válthatja ki, hogy némelyektõl igyekszünk
megszabadulni. Ne feledjük, nem a szelet látjuk, csak a hatásait. Nem az Erõt látjuk, mely szeretettel körülölel, vagy
kelletlenül piszkál, de érezzük a következményeket.
Már jó ideje, hogy elbúcsúztam a zalai falucskától. Eladtuk a házat, késõbb a földeket is. Hamarosan a lakóhelyet is
megváltoztattuk, mindkét ismerõs helyrõl elköltöztünk, távolra került a már felnõtt gyermek, szüleink, barátaink. Ki tudja
miért, a Börzsöny vidékére telepedtünk le.
Hogy mikor?
Akkor, mikor a rozsdás ajtózárakat meg kellett olajozni, s csak elõzetes telefonos bejelentésre, vagy erõteljes csengetésre
nyitják az ismerõsök elõtt.
Akkor, mikor vagonszámra lehetett az el nem adott fenyõfákat komposztálni, mert hirtelen importjuk csak a kereskedõknek
kedveztek.
Ide jöttünk, mikor minden barát a taposómalom rabjává vált, s elfeledték azt a szót, hogy kaláka.
Talán akkor volt, hogy a kicsiny falvak kicsiny óljaiban lakó állatoknak, a kelleténél legalább kettõvel több lába kerekedett.
S a kerítetlen telkeken egy vetõmunkásra vagy tíz, be nem jelentett arató jutott, kerítésekben széles kapukat vágott az
elszabadult drótvágó olló.
Ekkor kezdõdött az a „rendszerváltás”, amikor az emberi méltóság, becsület kezdte elhagyni széles hazánkat. Helyette
hatalmas, de áttetszõ szobrokat állítottak a jognak, hogy mögé bújhassanak a jogosulatlanok. Termelési mutatók feledtetik
a teremtés hiányát. Közben vonulnak mosolytalan, anorexiás divatbabák, lépegetõ fogasok, hiszik, hogy õket sztárolják a
kifutón. Pedig a „befutók” dõzsölnek és kaviárt és emberi sorsokat falnak a színfalak mögött.



Ekkorra már végképp „egy-kaptafás” fogyasztói ábrázatot kényszerített ránk a mai világrend-szertelenség.
Eltékozolt hitek, földek, vizek helyett, még szalmaszál sem ment már minket. Külföldön gyártott,  mûanyag szívószálat
kaptunk cserébe.
Talán azóta parancsokra a vizek már – bõs(z)en –a hegynek ellenében folynak.
Itt a hegy lábánál is, szinte észrevétlen, kicsiny szigetecskék képzõdnek a zavarosban. Talán szomjasak az itt lakók, s nem
oltja azt a „természetazonos” aromás lé, talán éhesek, és nem elég a gyógyszerrel, hormonnal tömött döghús.
Talán örülnek a kertben termett gyümölcsnek, mely nem utazta keresztül a fél világot, zöld állapotban a hûtõhajón. Váratlan
segítségként megjelennek a másik embertárs gyepén egy fûnyíróval, ha az nem tudja ellátni a gazda szerepét. Talán az itt
lakók, télen is elérhetõ melegségre vágynak.
Névtelenül csempésznek bíztató szavakat és készpénzt az anyagilag is rászorulónak.
Olykor ismét „…a fülénél kell megfogni az edényt!” – (Epiktetosz, a rabszolgából lett filozófus) gondolata ébred fel
némelyekben.
Amire figyelünk, az erõsödik – mondják, s hátat fordítanak az érdemtelennek.
Néha az is felötlik valakiben, hogy az Ég áldásával egyetlen termékenyült sejtbõl, 50 trillió sejtté áll össze az, aki most a
számítógép elõtt ír, vagy olvas.
Az a hihetetlen Szövetség talán azért jött e világra, hogy megjelenítse a sokszínû élõ szerv-ezettséget, melyben minden
erõtlen és parányi alkotórésznek egyenrangú tere és pótolhatatlan helye megadatott abban a formában, melyet egykor még
Embernek hívtak. Ha a Szövetséget a Valóság fénye járja át, Szövétnekké képes válni, mely az emberi evolúció következõ
lépcsõje.
A „Szigetecskék”-ben azok a nagybetûs Emberek talán majd leülnek egy-egy beszélgetésre, hogy isteni álmaikat
megoszthassák egymással, s hogy ismét élõ falvakat, közel-ségeket, „más”-világot teremtsenek maguk és gyermekeik
javára.
Néha felütik az elfeledett Weöres Sándor, egykori igazszó-szólóját:
„Egyetlen ismeret van, a többi csak toldás:
Alattad a föld, feletted az ég, benned a létra.”

Írnák

2010. 07. 22.



VÉGH JÓZSEF

Szügy történetéhez

Szûgy címere

Egyike a legérdekesebb õskori telepeknek, mert itt a kõkortól kezdve, a honfoglalás koráig minden korszak képviselve
van. A földsáncokkal ellátott õskori Leányhegy nevû hegy alatt és annak közelében vannak leginkább e telepek és a
népvándorlás kori és honfoglalás kori temetõ is.

Szügy községtõl keletre 0,5 km-re, a vasútvonalon túl, a Nógrádmarcal felé vezetõ országút felett északra emelkedik
a Leányhegy. Önálló hegykúpot képez, meredek oldalakkal. A vár központi platója megközelítõleg kerek alakú, középen
nagyobb bemélyedéssel. Átmérõje 17, illetve 12 m. A kis plató alatt, 5 méterrel alacsonyabb szinten a nyugati és északnyugati
oldalon terasz, a keleti és északkeleti oldalon sánc húzódik, utóbbin kívül még egy teraszt is találunk. További 6-9 méterrel
alacsonyabb szinten még egy védelmi vonal húzódik, terasz alakjában, amelyhez a felsõ északkeleti sánc lefut. Az alsó
védelmi vonalnál mért legnagyobb átmérõje összesen 82 m. Közvetlenül a várra vonatkozó okleveles, történeti adatot nem
ismerünk. A megye monográfiája említi, hogy a hagyomány szerint 1411-ig a Szügyi család volt a környék birtokosa, ekkor
azonban hûtlenség miatt Zsigmond király megfosztotta õket birtokuktól és azt az Osbonás családnak adta. A hagyomány az
utóbbi családnak tulajdonítja a vár építését. A birtokot azonban még Zsigmond idejében más családok kapták meg.

Márton Lajos csak említi az “általában szláv kori” várak között. Patay Pál felszíni kerámialeletek alapján már XII-
XIII. századinak határozta meg, majd 1956-ban egynapos próbaásatást végzett. Az északkeleti lejtõn 9 m hosszú, 1 m
széles kutatóárokban XII-XIII. századi, továbbá vörösre festett cserepeket, paticsot, követ, habarcsot és egy XIV. századi
sarkantyút talált. A várról késõbb Gádor Judit készített leírást.

1411-ig a Szügyi család volt a földesura, e család azonban hûtlenségbe esvén, Zsigmond király megfosztotta itteni
birtokaitól, melyeket csere útján az Osbonás család kapott. Zsigmond késõbb a községet Borbála királynénak, Albert
pedig nejének Erzsébetnek adja, de rövid idõ múlva Lossonczy László birtokába került. 1439-ben Garai László nyerte
adományul. 1476-ban Garai Jób a helység fele részét, mely idõközben a Mohorai Vidfiak kezébe került, Országh Mihálynak
adta el. Bethlen Gábor harmadik támadása alkalmával (1626) az erdélyi hadak a helységet teljesen feldúlták. A lakosok
elmenekültek, de a templom harangját Szelesténybe vitték, onnan pedig Abonyi János balassagyarmati házába. Abonyi
azonban a harangot 1632-ben 25 forintért a három Palást község elöljáróinak zálogosította el s így került a harang a Hont
vármegyei Palástra. Az evangélikus templom a XVII. század második felében újból felépült. Az egykorú oklevelek 1681-
ben új templomról tesznek említést. 1683-ban, midõn a szécsényi bég a füleki õrséggel Bécs ostromára indult, útközben
Szügyöt feldúlta.



A lakosság a drenyói völgybe menekült s midõn a veszedelem már elmúlt, tért vissza rejtekhelyébõl, de nem a régi helyen,
hanem attól kb. egy km-nyire, a szõlõk alatti kútnál telepedett le. A község régi helyének ma is Stara Dedina, vagyis
Öregfalu a neve. Az 1715–1720. évi összeírások alkalmával a község két részbõl: Alsó- és Felsõ-Szügybõl állott. 1715-
ben a két helységben egy magyar és 21 tót háztartást írtak össze. 1720-ban Alsó-Szügyön négy magyar és kilencz tót
háztartást vettek fel, de Felsõ-Szügy nemes községként szerepelt az összeírásban. Az 1754–55. évi országos nemesi
összeírás szerint ekkor Várkonyi Ferencz volt itt birtokos. 1770-ben Traitler János, Beniczky János, Prónay árvái, Paczolay
János, báró Hellenbach Lajos, Jezerniczky Pál, Bene Ádám, Gáspár Tamás, Korcsek Mihály, Rósa János, Mikulay István
és a Suhajdy család voltak a földesurai. A XIX. század elsõ felében pedig a Jezerniczky, a Traitler, a Prónay, a Beniczky,
a Folkusházy, a Paczolay és a Somoskeöy családok. Jelenleg Dezsõ Ödön, Fáy Albert, Foltényi Károlyné, Hanzély Gyula
és Ferencz, a Simonyi örökösök, Schindler Dénes és neje, a nagyobb birtokosai. A községbeli úrilakok közül a Hanzély-
félét Hanzély László királyi tanácsos 1886-ban építtette. A Simonyi-féle kastélyt késõbb özvegy Simonyi Dénesné született
báró Csávossy Benigna és családja lakta, az Okolicsányi-féle úrilak pedig a Beniczky családé volt. A XVIII. század
közepétõl 1790-ig a vármegye itt tartotta közgyûléseit és törvényszékeit. A régi vármegyeházát Szerémy Lajos vette meg,
s 1911-ben Nagy Lajos nyugalmazott honvédszázados és neje tulajdona volt. A községet három ízben érte nagyobb
tûzkatasztrófa: 1795 augusztus 1-én, mikor a templom, az iskola és a lelkészlak is a lángok martalékává letti 1823 november
22-én és 1884 június 22-én, amikor 94 ház égett le. Az új evangélikus templom 1774–1781 között épült. Az egyház
szentedényei között említést érdemel egy aranyozott ezüstkehely, 1713-ból, mely Bezzeg Anna és Battik Erzsébet ajándéka.
A községben 1911-ben volt fogyasztási és értékesítõ szövetkezet és gõzmalom, mely utóbbi özvegy Hanzély Lászlónéé. A
Koplány völgy Kosztolik nevû dombján hajdan falu állott, mely a török hódoltság alatt pusztult el. Ide tartozik: Dezsõtelep
(Paczolay-telep) és Somlyótelep.

Szügy: Hanzély Gyula úrilaka.

Látnivalók, nevezetességek:

Volt Simonyi kastély

A kastélyt a Simonyi család építtette 1755-ben, késõ barokk stílusban. A téglalap alaprajzú kastély magas lábazaton áll,
egyemeletes, két oldalán középrizalitokkal. Az udvari homlokzaton a rizalit erõteljesen kiugrik, földszinti falait három
széles, kosáríves árkád töri át, melyek közül a két oldalsót az utóbbi években mellvéddel látták el. Innen nyílik az épület
kõkeretes fõbejárat is. Mindkét rizalit ablakait íves, megtört vonalú szemöldökpárkányok, sarkait lizénák díszítik, a
falakat timpanon zárja le.



A kastélyfalak egyszerûek, csak a két emelet között és az eresz vonalában tagolja a homlokzatokat egy-egy körbefutó
párkány. Emeletenként külön saroklekerekítések láthatók. Az épületet manzárdtetõ fedi. Belsõ tere kétmenetes,
középfolyosóval, melynek az északi falon külön bejárata van. Felette helyezkedik el a faragott oszlopos falépcsõ. A
helyiségeket síkmennyezet fedi, földszintjén a kerti rizalit szélességében található a kastély díszterme. Alápincézett, a lejárat
az északi falon nyílik, a pince külön lépcsõtérben és két dongaboltozatos részbõl áll, melyek között igen meredek lépcsõ
vezet fel a folyosóhoz. Innen alacsony, de mászható folyosó ágazik el a pinceboltozat vállmagasságban és három derékszegû
töréssel, a kerti rizalit alapfalában haladva a díszterem padlózata alatt ér véget.

Volt Beniczky kúria

A kúriát a Beniczky család építtette 1830 körül, klasszicista stílusban. A földszintes, téglalap alaprajzú épület fõhomlokzatán
oszlopos elõcsarnokkal, dél-keleti sarkán kisebb kiugrással készült. Az elõcsarnok az épület tömbje felé részben visszalépõ,
ennek megfelelõen négy elõreugró és két falsíkban álló, dór fejezetû oszloppal készült, márványlépcsõ vezet fel hozzá.
Homlokzati falpillérek tagolják, az ablakokon szegecselt, középen levélmintás vasrácsok láthatók. Minden helyisége
síkmennyezettel készült.

Beniczky sírkápolna

A barokk stílusú kápolnát a Beniczky család építtette barokk stílusban, 1780 körül. Négyzetes hajóból és félköríves
szentélybõl áll. Falait lizénák tagolják, a fõhomlokzat párkánya felett magas, hajlított ívû oromzat áll. A bejárat kõbélése és
az ablakok szegmentívesek. A hajót pillérekre támaszkodó csehsüveg, a szentélyt félkupolaboltozat fedi.

Evangélikus parókia

A községben 1650-tõl volt evangélikus lelkészi szolgálat, s a korábbi parókia az 1795. évi tûzvészben égett le. A mai
parókia 1820 körül épült, klasszicista stílusban. Az épület földszintes, L alakú, falai tagolatlanok, csak a körbefutó
ereszpárkány jelent díszítõelemet. Az udvari homlokzat L alakú tornáccal készült, melyet a hosszabb udvari szárnyon hat
sima kiképzésû, dór fejezetes oszlop, a rövidebb szárnynál egy nagyméretû pillér tart. Helyiségei síkmennyezetûek.



Evangélikus templom

A községben 1577-tõl éltek evangélikusok, és 1650-tõl már lelkészi szolgálat is volt. 1698-ban felszentelték templomukat,
mely akkor a mohorai út mellett állt. Mai temploma 1744-81 között épült, majd rövidesen - 1795-ben - le is égett. Tûzvész
pusztított 1823-ban és 1844-ben is. A templom megközelítõen észak-dél tájolású, egyhajós. Elõreugró, magas homlokzati
tornya az ablakok helyzete szerint négyszintes, mindkét oldalán bejárattal. Alsó két szintje szélesebb, a harmadik szint
átmenet a felsõ, karcsúbb építményhez. Párkányok, lizénák tagolják, kihasadó, törtvonalú gúlasisak fedi. A templom
magas oldalfalait a lizénák falmezõkre osztják. Szentélye a hajótól keskenyebb, félköríves záródású. A toronycsarnokból
csigalépcsõ vezet a toronyba, s innen nyílik a hajó kõkeretes kapuja is. Oldalajtó található parókia felõli falban. Hajóját
széles, szegmentív keresztmetszetû dongaboltozat fedi, a szentély süvegboltozattal készült. Tágas karzata négy pilléren
nyugszik.

A Szügyi Evangélikus Gyülekezet ismert története a 17. századra nyúlik vissza, esetleg korábbra. Sok bizonytalanság van
a gyülekezet létrejöttének idõpontjára és körülményeire vonatkozóan. A korabeli forrásokat olvasva tudjuk, hogy a mohácsi
vész után, de még az 1540-es évek elõtt Szügy lakossága protestáns hitre tér, de azt nem tudjuk, hogy milyenre.  Tudunk
egy Ferenc papról, aki 1546-ban már családos, és gyermekei vannak, ugyanakkor a 19. szd-i jegyzõkönyvek 1664-es
alapításról beszélnek, ám a gyülekezet kalandos úton elveszett és 300 év után megtalált 16. századi kisharangjának története
újabb idõpontokat nevez meg. Az mindenképpen bizonyos, hogy az 1670-es évek végén már létezik a gyülekezet.
1683-ban a lakosság a háborús, viharos helyzet miatt immár sokadszor elmenekült és néhány évig Hont vármegyében
húzták meg magukat. Onnan 1685-86-ban visszaérkezve eleinte a romos régi templomban, vagy a szabad ég alatt, vagy a
lelkész, Suhajda Mátyás házában tartották az istentiszteleteket. A romokban heverõ, valószínûsíthetõen a valamikori õsi
katolikus templomot 1691-ben renoválták az evangélikusok és 1774-ig itt tartották istentiszteleteiket. Ekkor kezdték
építeni a most is álló nagy templomot, mely Nógrád megye legnagyobb evangélikus temploma.

A templom nagyságát indokolta, hogy 40 km-es körzetbõl jártak ide istentiszteletre az evangélikusok az
ellenreformációs nehézségek miatt, s az épület otthont kellett adjon az így kb. 8000 fõsre duzzadt gyülekezetnek.

A széles, nagy területet átölelõ szolgálati körzet mára leszûkült, és jelenleg Szügy anyagyülekezetként három filiát
gondoz: Csesztvét, Patvarcot és Mohorát. 1719-óta vezetett anyakönyveink tanúskodnak a gyülekezet életének változásairól,
s betekintést nyújtanak az õsi szügyi családok, a Beniczkyek, Trajtlerek, Prónayak stb. életébe.
    A gyülekezet történelmérõl õsi iratok számolnak be, mint például az 1632-ben magyar nyelven(!) íródott harangbérleti
szerzõdés, melyet az irattár rendezésekor találtunk meg a templomban. Máig használatban van a gyülekezet 1819-ben
készült és néhány éve újra megtalált viaszpecsét-nyomója.

Sokat árulkodik a gyülekezet és a falu életérõl az 1789-ben íródott Historia Ecclesiae, melyet a gyülekezet akkori
lelkésze Biely János írt latin nyelven.

A templom mellett a parókia épülete is mûemlék, hiszen legrégebbi része a templommal körülbelül egyidõs. Egy
1928-as Canonica Visitaio (gyülekezet ellenõrzõ látogatás) jegyzõkönyve az épületet már akkor 200 évesnek jegyzi.

Az 1774-1781 között, barokk stílusban épített templom szabadon álló egyhajós, nyeregtetõs templom, melynek
bejárata a torony keleti és nyugati oldalán található. A templom berendezése XIX. századi, fõoltárképe 1833-ban készült,
Pesky József alkotása. A templom orgonája 1832-ben készült, Jacob Deutschmann mûve.

Az evangélikus parókia a templommal egy telken álló, T alaprajzú földszintes épület konty- ill. nyeregtetõvel, az
udvari szárny végével épített, félnyeregtetõs pajtával. Udvarában egy további, téglalap alaprajzú, nyeregtetõs pajta áll. A
héjazatok cseréppel.

A lelkészlak épületén lábazat és egyrészes párkány fut körbe. Utca felõli homlokzata 4 tengelyes, 3 tengely azonos
típusú, századeleji, nagyméretû, kereteletlen ablak.

Keleti udvari homlokzata tornácos alacsony, tömör mellvédrõl Emelkedõ dór oszlopokkal. Ablakok mint utcai
homlokzatokéi, azonos típusú ajtók.



Volt megyeháza

Két egyforma négyzet alaprajzú 1 emeletes manzardtetõs 1-1 oldalán tympanonos középrizalittal ellátott õr épület, melyeket
falazott kerítés köt össze közepén impozáns 3 tagolású kapuban. A telken áll még egy új melléképület, melybõl a régi pince
közelíthetõ meg, valamint az új iskola és a hozzákapcsolódó tornaterem épülete és egy barokk kapu.
Az õr pavilonok oldalai 3-3 tengelyesek rajtuk lábazat egyrészes osztó és kétrészes fõpárkány húzódik körbe. Az emeleti
falakat szimpla és páros pilaszterek tagolják. A nyílások állótéglány alakúak, a földszinten tagolt szalagkerettel az emeleten
tagolt alul-felül füles záróköves könyöklõs szalagkerettel fölötte vízszintesbõl és oda visszatérõ, szegmentíves tagolt szemöldök
alatta könyöklõ, zárókõ fölött legyezõ motívum a könyöklõ alatt bemélyedõ tükörrel díszített mezõ. A tükörfekvõ téglalap
alakú, ívesett lenyesett sarkokkal. Kapuzata egy középsõ, nagy kocsikapuból és a mellette levõ két ( pontosabban jelenleg1)
gyalog kapuból áll. A nagykapu kosáríves záródású, tagolt szalagkerettel, kerékvetõvel, talp-, váll- és zárókõvel. Egy- egy
többszörös fejezetû pilaszter fogja közre ezek golyvázott párkányt tartanak, mely fölött a különbözõ, volutában végzõdõ
ívekbõl összetett oromzat emelkedik. Benne ovális vakablak, tagolt szalagkerettel tetején kõváza. A gyalogkapu kereteletlen,
egyenes záródású, 1-1 vízszintesen sávozott törzsû pilaszter között golyvázott párkány volutás oromzat. A kertben álló
kõkapu, mint a kocsikapu, kerékvetõ nélkül és egyszerûbb kivitelû pilaszterekkel. állapot leírása. Az egyik pavilonban az
önkormányzat irodái, a másikban a mûvelõdési ház helyiségei kaptak helyet. Az iskola és a hozzá kapcsolódó tornaterem
új épületei a telek közepén helyezkednek el.



A helytörténeti múzeum

A múzeum a helyi tárgyi emlékeket gyûjti és mutatja be. Így láthatjuk egy palóc ház berendezését és a mezõgazdasághoz,
gazdálkodáshoz kötõdõ tárgyakat. A ház az elsõ szobából , a konyhából, a hátsó szobából, a pincébõl és a színbõl áll, ami
a gazdasági eszközök tárolója volt. Bemutatásra kerülnek a régi viseletek, a vetett ágy, faragott lócák, székek bútorok.



KOVÁCS T.  ISTVÁN

Elefánt

Az egyik ismerõsöm mesélte, hogy a nagypapája mindössze egy napig volt katona. A bevonulás  után, mint létszám felettit
hazaengedték, mégis, egész életében errõl az egy napjáról mesélte a történeteit.
Mostanában én is azon kapom magam, hogy egyre többször elevenednek meg elõttem a katonaidõm epizódjai. A
rangocskáktól megszédült, peckes  kis tizedesek, parancsokat osztogató õrmesterek, újoncként a felemás, szûk és bõszárú
csizmáimmal való küzdelmek a villámgyorsaságot  követelõ riadók jutnak az eszembe.
Így bukkan most elém Balázs Jóska hatalmas termete is. Arányos testû, nagyranõtt ember volt. Velem egyidõben vonult be,
valamelyik Békés-megyei faluból. Minden feljebbvalónak megakadt a szeme a termetén, s a maga módján tréfás kedvû
Beke fõtörzsõrmester egyszer azt parancsolta neki:-Balázs honvéd! Hozza ide a rajparancsnokát!
Jóska pedig ahogy azt a kiképzéskor tanulta, mely szerint mindig az utolsó parancs az érvényes, hipp-hopp, a hóna alá
kapta az aprócska Kollányi tizedest és a fõtörzs lábai elé penderítette: -Tessék!
A hóna alatt tiltakozva kapálódzó tizedes csak két hét múltán bosszúlta meg a tekintélyén esett csorbát, amikor harminc
fokos melegben, hátizsákkal, gázálarccal, gyalogsági ásóval felszerelve kellett a rajának feküdj-föl-futás-repülõ
vezényszavakra harcászkodnia a városszéli gyakorlótéren, két egész óráig. Jóska is éppen úgy tudta, mint a társai, hogy
mindez miatta történik. Ám ez az akció is célt tévesztett és akkor még inkább Jóska népszerûségét növelte.
Amikor bevonultunk, a hatalmas testméretei miatt majdnem megúszta a kétéves szolgálatot. Végül mégis találtak rá gyakorló,
meg kimenõ gimnasztorkát és vászonszárú csizmát is. A katonaorvos pedig pecsétes papírt adott át a századírnoknak arról,
hogy Balázs honvédnak dupla adag étel jár, tehát e-szerint állítsák össze minden nap a század étkezési létszámát.
Jóska étvágyát a század politikai helyettes parancsnoka, a különben kóróvékony Somkúti fõhadnagy is számon tarotta.
Egy alkalommal, az oda-vissza harminc kilométeres menetgyakorlat felénél tartott pihenõ idején odalépett a hátát árokpartnak
vetve fekvõ Balázshoz és átnyújtott egy nagydarab szalonnát, mondván:-Fogyassza el Balázs honvéd. Balázs aztán
elfogyasztotta azt is, meg a dupla adag gulyást is, ami az út közben kiosztott ebédhez járt. Mégis elfogyott az ereje.
Visszatérõben, a helyõrséghez közeledve, három kilométert kellett még gyalogolni, amikor azt kezdte panaszolni a melette
haladó irányzó helyettesének, a kis Murányi Bélának, hogy õ már nem bírja tovább és mindjárt el is hajítja ezt a rohadt
nehéz golyószórót.
Az a rohadt golyószóró bizony-bizony nyolc kiló negyven dekát nyomott és a lövészraj legnagyobb termetû emberének
kellett cipelni, sorozatot lõve oldalba kapni az ellenséget, ha arra kerül a sor. Bár ezen Balázs elég sokat morfondírozott
magában. Mert, hogy is lehetne azt oldalba kapni, amikor sehol sem látni. Lehet, hogy nem is szembe jön, hanem köztünk
van.  Ahogy azt az ország leghatalmasabb és legkopaszabb kis embere oly gyakran hangoztatta, hogy a politikai foglalkozáson
egyszer, még Somkúti fõhadnagy elvtárs is megemlítette, figyelmeztetve mindenkit az éberségre.
A golyószórós helyettesének a fegyverolajtól koszos nehéz vászontarisznya húzta a vállát. Abban tartották a tárakat, s ha
lõni kellett, Murányi onnan adogatta a golyószórósnak, ha már a mûködésben lévõ tár kiürült és cserélni kellett.Ezen kívül
persze neki is ott himbálódzott az oldalán a gyalogsági ásó, meg a gázálarc. Hátán a hátizsák, s ezek együtt jókora súllyal
nyomták a talaj irányába.  Murányinak is elege volt már a cipekedésbõl, de mivel bajtársias szellemû ember volt, megpróbált
erõt önteni a bajtársába.
-Tarts ki! Mindjárt ott leszünk a laktanyában!
Balázs Jóska azonban nem akart kitartani és megrántotta a vállán feszülõ fegyverszíjat, mint aki már tényleg eldobni készül
azt a fránya, nehéz mordályt.
-Ne marhulj! -kiáltott rá Murányi ijedten.- Még hadbíróságra kerülhetsz.
-Mit bánom én! Akkor is elhajítom! –indulatoskodott Balázs és már le is vette a válláról a fegyvert.
-Add ide, te barom!- ordított rá Murányi magából kikelve és egészen a laktanyáig cipelte aztán magával Balázs fegyverét,
míg amaz a legnagyobb tehertõl megszabadulva ballagott mellette.



Ez az eset még nem vert fel túl nagy port. A szakaszparancsnok sem vette észre. Csupán a raj nyolc embere szerzett róla
tudomást. -Nagy test, nehéz test -gondolták. Az ilyenek nehezebben bírják mint a kicsik és szívósak, akik még ráadásul
bizonyítani is akarnak. Bár nekik nem  jár dupla adag  étel. Reggelire is csak az a kétdecis pohár cikória feketekávé-lötty,
meg a húsos káposzta abban a kis aluminium tányérban. Mikor az étkezdei asztalhoz ülnek, még visszhangzik a fülükben a
tizedes, -Jó étvágyat elvtársak! vezényszava, de alig estek neki az éteknek, már az hangzik, hogy: -Egészségükre!  Föl,
vonulj ki!
Ilyenkor, ha itt-ott halkan el is suttogja valaki, hogy a k-anyád, vagy ilyesmi, a helyezet nem változik. Csak abban lehet
reménykedni, hogy gyorsan eltelik ez a rohadt  katonaidõ. Addig pedig sokat kell kibírnia az olyan kopasznak, akinek se
csillag, se ezüstszalag nem díszíti a vállát, hanem parancsra kell ugrálnia minden pillanatban.
A tavaszi nagy árvizek idején az egész ezredet kivezényelték a vészhelyzetben lévõ városok alá. A víz szélén lebegõ
homokzsákokból emelt gátakon lépegetve, vállukon hordták a pótlást. Ügyet sem vetve arra, hogy egy rossz lépés után
beleszédülhetnek a sodró hullámokba. Kivéve Balázs Jóskát, aki csak az üres zsákok töltgetésével foglalta el magát, -de
idõnként onnan is elment, mert mindig volt valami intézni valója. Fõleg a bámészkodó civileket korholta, hogy inkább
fognának azok is lapátot, hisz õk laknak itt, nem a katonák. A távolabb elhelyezett konyhasátor körül is sokszor látták õt,
a többiek ellátásáért buzgólkodni. Hiszen, ahol fõznek, ott krumplit is kell hámozni, meg tüzelõt aprítani. Hanem, amikor
már a harmadik napon is csak egy-egy órát sikerült aludnia a legénységnek valamelyik közeli iskolában, de szükség esetén
néha istállóban, vagy akár szalmakazalban, alig hunyták le a szemüket, már fújták is újra a riadót. Akkor aztán megint
rohanni kellett a zsákokkal, forgatni a lapátot, eltömni a szaporodó buzgárokat. Olyankor már a konyha mellõl is kizavarták
a segédkezõket, a civileket is a gátakhoz parancsolták. A védekezést egy õrnagy irányította, aki néhány percre Balázsék
közelébe kerülve, felfigyelt a többiek közül kimagasló katona alakjára, s nagy csodálkozással szemlélte, hogy ez az ember
nem egy, hanem két nehéz telezsákot visz a vállán, de még azokat is keményebre töltötték a többinél.
-Nahát, erre az emberre fel kell hívnom az ezredparancsnok figyelmét. Ez az árvízvédelem hõse- csodálkozott és a
szakaszparancsnoktól meg is kérdezte; -Hogy hívják ezt a katonát?
Balázs Jóska viszont azonnal lerakta a telezsákot, mikor a tisztek eltûntek a közelükbõl, s csak a többieket biztatta, hogy
gyerünk, csináljátok! Õ meg a legelsõ alkalommal elment tüzelõt keresni,  hogy valami melegedõhelyet is csináljon a
többieknek, mivel alaposan lehûlt a levegõ.
Nyár volt már. A tavaszi árvizeket jobbadán el is felejtették, mikor a parancsnokság szép szál legényeket kezdett válogatni
egy alkalmi dísszázad megalakításához. Az elnöki tanács egyik elnökhelyettesét kellett fogadni fehérkesztyûsen, fényesre
olajozott karabélyokkal, kimenõruhában, sisakban.
A nagy ember azért jött, hogy kitüntetéseket adjon át az árvízvédelemben hõsies munkát végzett katonáknak. Erre az
alkalomra az egész ezredet kivezényelték az alakulótérre. Napokkal korábban Balázs Jóskát is beválogatták a többiek
közé, s pár nap gyakorlás után a többiekkel együtt õ is ott állt a laktanya kapujában az elnökhelyettes érkezését parádés
készültségben váró század oszlopos tagjaként.
Az ünnepélyes ceremónia elõtt ugyan történt egy kis kavarodás, de aztán ment minden tovább, a maga útján. A dísszázad
vezénylésére a városszéli kislaktanyában szolgáló fiatal hadnagy kapott parancsot, aki nem sokszor járt még az ezred
fõépületében.
Az állam  emberének érkezésekor szabályosan vezényelt: -Fogadás középrõl! Fegyverrel tiszte-legj!-s miután a puskák
szabályos magasságba emelkedtek, elõre lépett: -Elnökhelyettes Elvtárs! A díszszázad az ön fogadására felsorakozott!-
jelentette.
Az állami vendég öregedõ, erõsen civil alkatú, s kicsit fáradt ember benyomását keltette, akit láthatóan zavart ez a hókusz-
pókusz.
-Vezessen az ezredparancsnokhoz! -mondta  és a hadnagy megfeledkezve a még mindig tisztelgõ pozicióban álló katonáiról,
elõször egy földszinti zuhanyozóba nyitott be a vendégével. Egy másik teremben WC-ajtók sorakoztak, de végül sikerült
felfedezni az emeletre vezetõ lépcsõsort és a szolgálati szabályzatot megszegve, a csapatzászló elõtt feszesen álló õrtõl
megkérdezni, hogy merre van az ezredparancsnok irodája.
-Balra- mondta ki az is zavarában, pedig a szabályzat neki még ennyi beszédet sem engedett volna.
A laktanyaudvaron felállított emelvényen az ezred katonáinak hõsiességét dicsérõ szavak hangzottak, majd elõször a
tisztek vehették át a kitüntetéseket, utánuk a hivatásos tiszthelyettesek következtek.Halk röhögés morajlott fel a legénység
soraiban, mikor a cezaromániás és kiállhatatlan, csak Rafi-néven emlegetett törzsõrmester vonult az emelvényhez,



aki eltévesztette a díszlépést, és jókora porfelhõt rúgott az emelvény felé. Még nagyobb volt a morajlás, mikor a legénységre
került a sor és Balázs József honvédet szólították.
-Je-helen!-kiáltotta az meglepetésében.
-Lépjen ki -parancsolta súgva a dísszázad hadnagya és Józsi végre elindult, hogy átvegye az elismerõ oklevelet, meg egy
karórát.
-Jól van Balázs elvtárs!-veregette meg a vállát az elnökhelyettes.-Hallom, hogy  nemsokára õrvezetõ lesz-mondta mosolyogva.
-Értettem- nyögte ki meglepetve Balázs  és szabályos tisztelgés után indult vissza a helyére.
Az esemény után még az  ünnepi ebédre tálalt rántottszelet mellett is azt tárgyalták a katonák; hogy van az, hogy õk
dolgoztak ott kimerülésig, mégis ezt a lusta elefántot tüntették ki? Nem is hívták maguk közt másnak ezután Balázs Jóskát,
mint lusta elefántnak, röviden csak; az Elefánt-nak. Szemtõl szembe persze nem merték így szólítani, mert nagyon nagy
pofonokat tudott volna lekenni ez a hatalmas és bikaerõs ember, ha megharagítják. Így csak a gratuláció maradt el mindenki
részérõl.





CSÁKY KÁROLY

Az ipolyszalkai  tájház  szerepe a faluközösség és a régió  életében

A falu rövid történeti jellemzése

Ipolyszalka az Alsó-Ipoly mente gyönyörû környezetben települt községe, ahol Anonymus krónikája szerint már
a honfoglaló magyarok is tábort ütöttek. A 110 méter tengerszint feletti magasságban elterült helységben azonban már
régebbi emberi nyomokat is felfedeztek, például a vonaldíszes kultúra és a bronzkor népeinek emlékeit, vagy a hatvani
kultúra és a római kor telephelyeit. Elõször 1252-ben említi okirat a községet Zalka alakban. Az egykori érseki birtok
határában hajdan régi földvár is állt; 1544-ben pedig a falu területén került sor arra a véres ütközetre, amely a szalkai
csata néven vonult be a történelembe, s amelyrõl Tinódi Lantos Sebestyén  is írt egyik históriás énekében. Ez idõ tájt 84
jobbágy és 16 zsellér lakta a falut. Szalka tehát a középkorban módosabb hely lehetett, amint erre a község nagy adótételeibõl
is következtethetünk. Áthaladt a falun az a fontos kereskedelmi útvonal is, amely a Duna völgyét Selemecbányával kötötte
össze.

Mária Terézia korában a település kiváltságjogot kapott, vásártartásával  mezõvárosi rangra emlekedett, s az
Alsó-Ipoly mente egyik fontos központjává vált Hont megyében. Fényes Elek  1851-ben magyar faluként jegyezte az
1184 lakosú Szalkát, melynek –  mint írta  –  határa  „nagy kiterjedésû és termékeny, terem sikeres búzát, rozsot,
árpát, zabot, kukoricát, dohányt, bort. Rétjei kétszer kaszálhatók; téres legelõje sok szarvasmarhát, lovat, juhot
tenyészt“. Lakosainak száma a XIX. század végén 1700-ra emelkedett, akik zömmel magyarok és katolikusok voltak.
Ma az 1075 lakos 93, 12 %-a magyar. (Csáky, 2003:35-36)

Szalka ma a magángazdálkodás és a falusi turizmus fellendítésében látja jövõje biztosítását. Ezt szorgalmazza a
nemrég megalakult Ipoly Menti Kulturális és TurisztikaiTársaság is, s mindehhez kiváló feltételeket biztosíthat a csodálatos
természeti környezet: az Ipoly folyó s annak rétjei, a pincefalu, az azt körülölelõ erdõk és dombok stb. Nagy elõnyére válik
a településnek az is, hogy néhány éve megnyílt a Letkés és Szalka közti határátkelõ, azaz az Ipoly-híd. Mindez szabad
átjárást biztosít e helyen, hozzájárulva a két település régi rokoni és más kapcsolatainak felelevenítéséhez, a vidéki turizmus
fellendüléséhez.

A szalkai tájházról

A mélyen vallásos Ipolyszalka megannyi szakrális kisemlékkel, gazdag irodalmi és történelmi hagyományokkal
rendlekezik. Mindezekre szintén lehet építeni a jövõben, akárcsak a hagyományõrzés magas színtû mûvelésére. E tekintetben
a szalkaiak az egész régióban élen járnak. Rendszeresen megrendezik itt az Ipoly-parti randevú elnevezésû feszitvált,
a kézmûves táborokat, felelevenítik a hagyományos szõnyegszövést stb.  Régi álmát váltotta valóra a már említett Ipoly
Menti Kulturális és Turisztikai Társaság, illetve a Csemadok Szalkai Alapszervezete, amikor a faluban megvásárolt
egy régi parasztházat, s azt 2003 májusa és októbere közt felújította. Mindezt az Illyés Alapítványtól, a Szlovák Kulturális
Minisztériumtól, a Szövetség a Közös Célokért Társulástól, az Ekopolis Alapítványtól kapott anyagi támogatással,
illetve az Ipolyszalkai Községi Hivatal és a Szentendrei Néprajzi Múzeum  segítségével oldották meg.

A vályogból épült, 1897-ben emelt tájház a Magyarországra vezetõ fõút mellett látható. A sátortetõs épület elsõ
két ablaka az utca frontjára néz. Az ablakokat kék és zöld színû virágornamentika szegélyezi. Az elsõház vagy tisztaszoba
berendezése a második világháború elõtti állapotot idézi. Talaja döngölt, mennyezete gerendás. Ebben csak nagyon ritkán
tartózkodtak a lakók; nem használták, még búcsúkor sem. Csak akkor öltözködtek benne, ha ünnepi viseletet öltöttek
magukra, s  a nagy eseményekkor, az emberélet fordulóikor tartózkodtak itt. Lakodalom elõtt a menyasszony itt várta
a padon, a tükör (gyûkör) alatt ülve  a võlegényt. Nagy ünnepekkor itt kínálták meg pálinkával a vendégeket, itt volt
felravatalozva a halott, s olykor a szülésre is itt került sor.



A két ablak közt ma is ott látható a nagy tükör, elõtte a támlás lócával és az asztallal. Az oldalsó falak mellett egy-egy
tornyos ágy kapott helyet, felettük a Jézus és Mária Szívét ábrázoló képekkel. Az ágyakat valamikor magasra vetették
a lányok staférungjával: a párnákkal, vánkusokkal és a dunnákkal. A strózsákokba szárított kukoricahéjat (sústyát) vagy
csádét raktak, amit évente cseréltek. Ezt vászonlepedõvel terítették le. Az ágynemû csíkos és kockás volt, a fehér párnákat
pedig csak dísznek használták. Ugyancsak e szobába került a szép faragású szekrény, illetve a kasznyi az ünneplõ ruhákkal.
Régebben sublót meg tulipánosláda is volt itt, melyekben a menyasszony staférungját tartották. A kellékek közül mára
megmaradt még a menyasszonyi koszorú, melynek az itt látható fajtája az 1950-es, 1960-as években volt divatban.
A menyasszonyi ruha hajdan fehér színû vastagselyembõl készült, a fátyol a derék alá ért, s a fejdísz viaszvirágos koszorú
volt. Az új asszony fejét menyecsketánc után „tearúzsás kazsmirkendõvel“ kötötték be. Ettõl kezdve hajadon fõvel nem
mutatkozhatott.

A két szekrényben helyezték el egykor az ünneplõ ruhákat: egyikben a férfiakét, másikban az asszonyokét és
a lányokét. A tájház tiszta szobája a korabeli viseletbõl is ízelítõt nyújt.  A nagyünneplõt, a vastag selyem felsõ szoknyát
a selyem kötõvel és a selyem pruszlikkal csak a jeles ünnepekkor s a vasárnapi misére vették fel. A fiatalasszonyok hajukat
kontyba fonták, s fejükön a tearúzsás kazsmirkendõ hátra volt kötve. A kisünneplõt vasárnap délutánonként hordták.
Ez piros kartonszoknyából, fehér blúzból, pruszlikból, selyem köténybõl és fekete cipõbõl állt. A munkaruha sötét színû
karton anyagból készült tartozéka volt a felsõszoknya, a pruszlik és kék karton kötény.  Hatéves korig a fiúk és a lányok
egybeszabott kartonruhát, obonyt hordtak: a lányok színeset, a fiúk sötét színût. A nagyobb fiúk vászongatyában,
vászoningben és mellényben jártak.

A férfiak ünnepekkor zsinóros posztó nadrágot hordtak mellénnyel. Ehhez kétsoros gombolású kabátot és kalapot
is vettek, lábukra pedig csizmát húztak. Hézköznap a férfiak bõ szárú vászongatyát, vászoninget és mellényt viseltek.

A tájház második helyisége, középsõ része az úgynevezett tisztakonyha. A jobb módú gazda itt csak a vendégeket
ültette le. Ennek kelléke volt a konyhakasznyi (szekrény) az edényekkel és a tányérokkal, a lóca, a vízpad a vizeskannával
és a bögrével, a stelázs (stelázsi) a csészékkel és a bögrékkel, az asztal a karospaddal és a székekkel. De ide került
a varrógép is. A falat egy Isten hozott kedves vendég  feliratú falvédõ díszíti. Ezen kívül láthatunk itt néhány festett tányért
s egy-egy agyagedényt is.

A hátsóház tulajdonképpen lakószobául szolgált: itt kapott helyet a két ágy, a szekrény, a csikósmasina és
a szövõszék is. Itt fõztek, itt aludtak, s a téli hónapokban az asszonyok itt végezték a szövés-fonást, a tollfosztást is.
A szoba falát szentképek és családi képek díszítik. Az ágy mellett kapott helyet a bölcsõ, az ágy alatt pedig a lavór és
a cipõ- meg a csizmatisztító eszközök.

A tájház hátsó traktusában áll a külön bejáratos  füstöskonyha, vagy nyárikonyha. Hajdan ez nyitott kéményû
volt. Mára a kéményt elzárták, s a szobába került egy vályogból rakott falisparhelt, melyben fõleg kalácsot sütöttek.
A hátsó konyha plafontja is gerendázott, a falakat fehérre meszelték, alul kék szegéllyel. Nyári hónapokban itt fõzött
a háziasszony. Ide is került egy konyhaszekrény edényekkel, tányérokkal, evõeszközökkel. Itt is van egy asztal székekkel
s egy karospaddal. A stelázsin köcsögök, csészék s egy mérleg látható. Régen sezlony is volt itt. A falakat festett tányérok,
szentképek, hímzett falvédõk, lopótökök, felfûzött paprika, fokhagyma díszíti.  Az egyik sarokban egy beépített betonkád
látható, mely a 20. század közepén került ide, s a bor erjesztésére szolgált.

A nyárikonyha mögött állt hajdan az istálló, ez után pedig a fészer, ahol különféle munkálatokat végeztek
(kukoricamorzsolást, szecskavágást stb.). A fészert követték az  ólak és a gazdasági épületek.

2004-ben a tájház udvarán, ahol egy gémeskút is áll itatóvályúval és kacsaúsztatóval, egy nádtetõs pihenõt is
építettek akácfaasztalokkal és padokkal. Elkészült továbbá egy tûztér, amely nyárson való sütésre, bográcson való fõzésre
is alkalmas. A fészer mögött felépült egy polyvás, egy kocsiszín és a lábas ól is. A régi istállót kézmûvesmûhellyé
alakították, melyben megépült egy búboskemence is. Természetesen áll egy kinti kemence is a tájház udvarán.

Az élõ tájház s annak mûködtetése

Ipolyszalka tájháza abban különbözik a régió sok más néprajzi gyûjteményétõl, falumúzeumától és tájházától, hogy
ez élõ intézményként, kézmûves mûhelyként funkcionál, illetve egy nonprofit szervezet központjaként mûködik. Minderrõl
Dikácz Zsuzsannával, az Ipoly Menti Kulturális és Turisztikai Társaság ügyvezetõ elnökével, a tájház vezetõjével
beszélgettünk.



Elmondta, hogy a tájház köré tömörülõ népmûvészek, mesteremberek, szervezõk, azaz a Csemadok és a turisztikai társaság
felvállalta a néprajzi értékek megmentését és továbbadását. Ennek egyik módja az olyan folklórrendezvények szervezése,
mint az Örökségünk Nemzetközi Gyermekfolklórfesztivál s az Ipoly-parti Randevú Dal- és Táncünnepély, illetve az
Ipoly Menti Szüreti Ünnepség.  Másik megvalósítási formája a kézmûvestáborok rendezése s a különféle kézmûvességek
bemutatói a tájháznál.

2004 júniusától rendszeresen fogadják az ide érkezõ érdeklõdõket: 30-40 fõs csoportokat, osztályokat, akik
számára egész napos programokat biztosítanak. Például kézmûves bemutatókat tartanak, a kinti kemencében hagyományos
ételeket készítenek stb. A diákok élvezhetik dédszüleik étkeit, megismerkedhetnek a régi mesterségekkel, elsajátíthatják
az egyes munkafolyamatokat is. Mintegy húszféle foglalkozást tudnak felelevenítnei, többek közt a kosárfonást,
a kötélverést, a fonást és a szövést, a szõnyegkészítést, a kukoricaháncsmunkákat, a hímzést, nemezelést, batikolást,
seprûkészítést, kenyérsütést, a gyöngyözést, mézeskalácskészítést, üvegfestést stb.

A tájházban nemrégiben kiépítették a szociális helyiségeket, a tetõtérben pedig egy 30 férõhelyes szállást is
kialakítottak. Így a csoportok hosszabb idõt is eltölthetnek itt. Szívesen vendégül látnak felnõtteket is. Számukra akár
folklórmûsorokat is bemutatnak, s hagyományos ételekkel is meg tudják õket kínálni. A tájház gyakran színtere
a hagyományõrzõ rendezvényeknek is. Volt már itt húsvéti locsolkodás, szüreti ünnepség, de tartottak tollfosztást,
disznóvágást is. Bemutatkoztak e házban a betlehemesek, s itt tartják próbáikat a helybeli hagyományõrzõ csoportok is.
S ami ugyancsak figyelemreméltó, a tájháznak van számítógépes hozzáférhetõsége is, s mûködik az e-magyar pont internetes
szolgáltatás.

Fontos célja az Ipoly Menti  Kulturális és Turisztikai Társaságnak  a munkahelyteremtés is. Hisz a régióban, így
Ipolyszalkán is igen magas, az országos átlag feletti a munkanélküliség. A társaság 2004 májusától noprofit szervezetként
mintegy 35 munkanélkülit foglalkoztat heti 10 órában. Segítségükkel valósítják meg a kézmûvesfoglalkozásokat is,
s ugyancsak közremûködésükkel oldották meg a tájház felújítását.

A tájház hozzá kíván járulni a falusi turizmus fellendítéséhez. Ezért tervezik a jövõben a lovaskocsikázásbeindítását,
a település és a környék mûemlékeinek, természeti szépségeinek felkeresését. Vállalkozás-élénkítõ és turisztikai projektjük
az országhatár mindkét oldalát lefedné, hisz a célterület olyan településeket ölel fel, mint Kiskeszi, Bajta, Leléd, Helemba,
Bernecebaráti, Ipolydamásd, Ipolytölgyes, Kemence, Kóspallag, Letkés, Márianosztra, Nagybörzsöny, Perõcsény,
Szob, Tésa, Vámomikola és Zebegény. Valamennyiük ékessége a történelmi Hont megyének, megannyi történelmi emlékkel,
gazdag látnivalóval rendelkezõ helység.

Akik a tájházban megvalósítják önmagukat

Mint említettük is, a szalkai tájház egyféle munkahelyteremtõ feladatot is ellát. Azon kívül azonban, hogy több
helybeli munkanélküli itt valódi közhasznú feladatot végez, s megtanulja egy-egy mesterség fortélyait, egypár igazi
mesterembernek is szinte állandó otthona e ház. Így lehet itt találkozni csaknem naponta például Józsa Joachámmal
(1925), aki a kötélverés és a kosárfonás szalkai mestere. Mint elmondta, jól érzi itt magát, tudását szívesen átadja
a fiataloknak s minden érdeklödõnek. Termékeivel segíti a tájházat, s nyugdíjsaként maga is némi keresetkiegészítésre tesz
szert. Õ tõsgyökeres szalkai, a kötélverést édesapjától tanulta, aki már 1912-tõl inas volt Esztergomban. A kötél alapanyaga
a kender, amit hajdan már kora tavaszkor elvetettek a tyúktrágyás talajba. Ennek egyik fajtáját, a „hímnemût“, amely
beporozta a másikat, már júniusban kiszedték, azaz nyûtték, majd az Ipolyban áztatták. Két-három hét múlva törték, azaz
megtisztították a pozdorjától. Aztán tilolták és fésülték. A harmadosztályú kenderbõl készült a kötél. A kötélverés  egyik
eszköze volt a gajmó, azaz egy V alakú fa tárgy. Ezzel a sodrófával a mester a kócból kihúzott kenderbõl öt szálat
összesodort. Ezeket lefixálta, majd kettõt közülük a gajmók segítségével összevert, a harmadikat pedig technikával
ráfonta. A kötél végét aztán lehegyezte s ráhelyezte a csattot. Valamikor 50 koronáért adta a kötél méterét, s a leghosszabb
általa gyártott kötél 12 méteres volt. Az ilyen öt mázsás terhet is kibírt. Józsa Joáchim tanítja a tájházban a fûzfafonást is.
Az ehhez szükséges vesszõket a vegetáció leállta után, október 25-tõl tavaszig lehet  szedni a szalkai határban. A vesszõk
színe sárga, zöld vagy piros. Lehéjazott vesszõkkel dolgozik általában. Ezekbõl bevásárlókosarakat, tálcákat, újabban
kereszteket készít. De kikerült már a keze alól vesszõbõl font hátikosár is. Ezek bordái mogyorófából valók. A nagykosarat
és a szakajtót kákából fonja.



Ugyancsak gyakori munkatársa a tájháznak Trieb Rozália, aki a sústyázás mestere. Kukuricalevélbõl  –  sústyából –
készít ügyesen szép szatyrokat és lábtörlõket. A mesterséget nagyanyjától tanulta. Az alapanyagot õszkor szedi, amikor
a kukoricát törik. A sústyát aztán megszárítja, hogy az ne penészedjen. A szatyrokat többféle méretben készíti. Mindhez
megvan a megfelelõ modla (keret), s e köré fonja szorosan a kukoricaleveleket. A világhoború elõtt a faluban mindnekinek
ilyen szatyorja volt, az ötvenes években még a könyveiket is ilyekben hordták a gyerekek az iskolába. Mint adatközlõnk
elmondta, a világháború után különösen sokat készítettek, s még Csallóközig is elhordták árulni, ahol ezekért cserében
zsírt vagy más élelmiszercikket kaptak. Ma már Szalka határán kívül is jól ismert a másik helybeli „mester“, Zimanné
Frastacky Magdolna, a sústyás Magdi néniként is ismert fonóasszony, aki a használati tárgyakon kívül már mást is tud
varázsolni ebbõl a termékbõl, többek közt kölönféle népmûvészeti tárgyakat, alkotásokat.

Tóthné született Magyar Ilona (1932) a tájház egyik gazdasszonya, a tradicionális szalkai ételek készítõje.
Közel lakik a tájházhoz, így szinte bármikor pillanatok alatt ott terem. Kítûnõ tejfölös-szalonnás lepényt tud készíteni az
udvari kemencében, de készít barátnõivel a vendégeknek megrendelésre pogácsát, kocsonyát, vagy kuglófot is. Természetesen
be tudják mutatni itt a hagyományos kenyérsütést is

Kilátások, lehetõségek Ipolyszalkán

Már említettük, hogy Szalkán további szép terveket szövögetnek a Csemadok és a turisztikai társaság tagjai.
Újabb alkalmazottakkal szeretnék beindítani a hagyományos lekvárfõzést és gyümölcsszárítást, azaz az aszalást is.
Ezen kívül tervezik a tájház bûvítését, pontosabban egy újabb parasztház megvásárlását. Ez rövidesen meg is valósul.
A mostani tájház mellett ugyanis felkínáltak megvásárlásra egy másik parasztházat, amely hasonló felépítésû, mint a mostani.
Így egy tizenöt áras telekhez is hozzájutnak.

   Külön ki kell emelni a nemrég megválasztott ipolyszalkai polgármester, Józsa Lajos s az új képviselõtestület
pozitív hozzáállását a dolgokhoz. A polgármester elmondta, hogy választási programjában is szerepel: „Nem fékezni kell
az ambíciókat, hanem támogatni“. S aki dolgozik, azt kell még hatékonyabban segíteni. Úgy látja, hogy Dikácz Zsuzsanna
munkájában hosszú idõn át fékezve volt. Pedig a tájház Szalka büszkesége kell legyen, amely belsõ mozgatóerõvé válhat
a településen, s kifelé is magas szinten tudja prezentálni a falut. Éppen ezért minden segítséget megadnak a társaságnak,
rendezvényeiket szponzorálják, a Csemadoknak szánt anyagi támogatást az ötszörösére emelték, a tájház körüli építkezéseket
pedig egyéb módon, építkezési anyaggal, fuvarral is segítik.

Irodalom:

LISZKA  JÓZSEF: Szalkai kérdõjelek. Hét, 1982, 5. sz. 24. p.
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KÕ-SZABÓ IMRE

Kaland az írni tudó gépekkel

    Már nagyobb volt, olyan húsz évhez közeli, amikor biztosan tudta, hogy õ író akar lenni. Írta is szorgalmasan kis epizód
történeteit. Ezt mártogatós tollal, papírra vetette. A kézírása akkor még nem volt olyan kiírt, olvasható. Sokszor még õ
maga sem tudta kibogozni, ha késõbb, pár hét múlva vissza akarta olvasni. Tudta, hogy így nem küldheti el sehová, írógép
kellene, azon lepötyögné és már olvasható is lenne. De hol vegyen egy ilyen masinát? Ez volt a nagy kérdés. Az írógéprõl
eddig csak képeket látott, ezt is a Tolnai Világlapjában, amit gyerekkorában a nagyanyjánál lapozgatott, ha azt akarták,
hogy csendben legyen. Ami azon a képen látható volt, az egy remek Remington írógép. Az akkoriban olyan csodaeszköznek
minõsült, mint ma egy Volvo személygépkocsi. Még az utóbbiról ma is, többeknek csak álmodni lehet.
    Õ azonban elhatározta, egy ilyen masinát fog szerezni és majd azon írja szebbnél szebb írásait. Álmodozása azonban
hosszú idõszakot ölelt át, sajnos az áhított írógép nem volt sehol. Egyszer aztán a véletlen szerencse átmeneti formában
mégis rámosolygott. Történt ugyanis, hogy apja új munkahelyet kapott és ott volt egy ilyen gép. Hevesen vert a szíve,
amikor megpillantotta, szerette volna kipróbálni, de erre sajnos nem nyílt lehetõsége, mert ott az irodában egy szõke nõ
verte, csépelte egész nap, nagy sebességgel. Apját kérlelte, hogy egyszer már õ is leülhessen az áhított géphez és írjon vele.
    Teltek a napok, de ez a technikai találkozás nem akart a gép és közte létrejönni. Aztán felvirradt a várva várt nap. Apja
közölte vele, hogy szombaton délután bejöhet az irodába gépelni, õ a közeli raktárban leltároz. Ez volt a csoda számára,
elõzõ nap összekészítette írásait, papírt, indigót, mert  mindjárt több példányba rögzíti, legyen máskorra is belõle. Elõzõ
éjszaka szinte nem aludt semmit, azt a keveset is úgy, hogy az írógéprõl álmodott.
    Apja megmutatta, hogyan kell a papírt befûzni, beállítani a sortávolságot, hogyan lehet kis és nagybetûvel írni, továbbítani,
mettõl meddig írjon, tehát a margók szélességét. Rövid eligazítás után még megvárta, hogy a papírt befûzze és ezt követõen
mindjárt magára is hagyta. Ott ült a Remington mögött, szembe a gép, benne a papír, lent a billentyûzet, benne a remegés,
az elsõ mozdulat, amellyel rácsapott a megfelelõ gombra. És most jött az elsõ borzalmas csalódás. A billentyûzet nem akart
simán engedelmeskedni. A karok összeakadtak, alig gyõzte szétválogatni, aztán nem találta a betûket, idõnként mellé ütött.
Elõre, hátra rángatta a megfelelõ betût, többször is leütötte, hogy egyáltalán látszódjon. Így kínlódott órákon át és az írás -
a tiszta, olvasható – nem akart megszületni.
    Elkeseredetten állt fel és nagyon csalódott volt. Már bánta is, hogy belekezdett, de aztán azzal vigasztalta magát, nincs
gyakorlata benne, ha lenne, biztosan jobban menne! Ezzel átmenetileg abba is hagyta a gépelést, mert már több lehetõség
nem is teremtõdött, egy kicsit meg is nyugodott. Azzal összegezte, ha majd leérettségizik és munkába áll, elsõ keresetébõl
írógépet vesz és megtanul gépelni.
    Az évek teltek, leérettségizett, utána két évre elvitték katonának. Ott aztán nem foglalkozott a gépelés gondolatával sem.
Leszerelés után Pestre került, ott lakott és dolgozott. Most merült fel újból az írógép utáni vágya. Ez egyelõre abban
mutatkozott meg, hogy a Nagykörúton az Éjjel-nappali Közérthez közel, volt egy Ápisz bolt, annak a kirakatában pedig
egy szép, barna táskaírógép. Gyártmányát tekintve: - bolgár volt. Sajnos az ára háromszor akkora volt, mint az õ havi
fizetése.
    Próbált spórolni, de legényember lévén, a félretett pénze a különbözõ programok miatt legtöbbször elúszott.  Ilyenkor
lelkiismeretfurdalása volt, mindig elment az Ápisz bolthoz, megnézni, megvan-e még az írógép. Hosszan idõzött a kirakat
elõtt, nézte, nézegette a csodagépet. Elképzelte kettejük barátságát, szemével simogatta billentyûzetét, érezte: ezzel sok jó
írást tudna írni. Már-már a kapcsolat bensõségessé vált. Útjai során mindig szakított annyi idõt, hogy egy pillanatra megnézze,
üdvözölje. Aztán egyszer, amikor szintén vizitálni akart elõtte, odapillantva csak a hûlt helye volt. Az árcédula még ott
díszelgett.
    Szörnyû pánik fogta el, beszalad a boltba, ahol azt mondták: eladták! - Ilyen gép szállítása a közeljövõben nem is
várható! - Most mi lesz? Ez a bizonytalanság kétségek közzé sodorta. A fellelhetõ Ápisz boltokat végigjárta a városban, a
válasz csak annyi: - Írógép nincs! A Mûszaki Bizományi Áruházak látogatója lett, de itt sem talált megfelelõt. Volt ugyan
Remington írógép, de valami hatalmas nagy, nem olyan, mint az a barna, hercig táskaírógép. Mit volt mit tenni – egyelõre
felfüggesztette – írógép utáni vágyakozását.



   Megint teltek az évek. Írni irogatott, egyet-kettõt a munkahelyén a bérszámfejtésben egy lány le is gépelt neki, de olyan
ciki volt mindig megkérni, aztán ez is elmaradt. Megnõsült, feleségének elmondta írói vágyait, de ahhoz, hogy valóra is
váltsa, írógép kellene. Érdekes módon egyetértésre talált, sõt támogatásra is. Házasságuk harmadik évében vettek egy
zöld színû, csehszlovák gyártmányú táskaírógépet.
    Ez aztán pompás eszköznek bizonyult. Szabadidejében megtanult gépelni. Persze egyik gépíró iskolában sem adnának
rá bizonyítványt, mert a „mutatvány” olyan két, három, esetleg négy ujjal megy csak. Lényeges, hogy már ismeri a
„klaviatúrát”, tudja melyik betû hol van, mit kell tenni, hogyan kell írni. Az akarattal nincs semmi gond. Az elsõ írói sikert is
meghozta ez a pompás kis gép. Ezen írott elsõ novellája is megjelent. Boldog volt, hogy ilyen segítõtársra lelt végre. Írta is
novelláit rendre ezen az írógépen. Meg is jelent belõle jó pár. Úgy látszik az együttmûködés kielégítõ, elmélyült lett. Erre a
zöld kis masinára nem is volt panasza.
    Egyszer aztán, egyik nap a barátaival elmaradt, egy görbe este sikeredett, amely már a hajnalba is belenyúlt. Ittak jó pár
pohárral, énekeltek, odasodródott lányokkal még táncoltak is, szóval jót mulattak. Már virradt, amikor hazaért, belépett a
kertkapun és mindjárt látta, hogy baj van. A virágágyáson szerte szét papírok halmaza, ez mind a kéziratainak lapjai, de ott
a járdán, mint egy döglött madár, ott feküdt a zöld táskaírógép. Kiesett tokjából, óvatosan akarta felemelni, de kocsija
leesett róla, a betûszárak elhajolva, több mûanyag billentyû letört róla, ott hevert a földön.
    Ami ezután következett nem is a zöld írógépre tartozik, a lényeg: nagy perpatvar keveredett, volt veszekedés, kiabálás,
szerencsére a tettlegesség elmaradt. A kéziratok gépelt formában a munkahelyi Erika írógépen öltöttek ezután – olvasható
testet. A mulatozó és a géptörõ között a kapcsolat elhidegülésig fajult és a végén válás lett belõle.
    A szétcihelõdés után a romjaiban maradt zöld csehszlovák írógép is az „örökség” részét képezte, sajnos táskája egy
vastag zsineggel átkötve, hogy a magmaradt tartozékok ne hulljanak széjjel. Próbálta megjavíttatni, de senki nem vállalta,
aztán arra gondolt, beadja egy mûszaki bizományiba, hátha valaki megveszi alkatrésznek. El is indult vele Budapestre a
Majakovszkij, ma Király és a Csányi utca sarkán lévõ bizományiba. A nepperek már kint az utcán várták, mit akar eladni,
mennyiért? Hátha jó üzlet lehet belõle. Nem kért érte sokat, csak annyit, hogy kijöjjön belõle az útiköltség Bicskétõl-
Budapestig, oda-vissza, meg egy pár fröccs. A nepper a száját húzogatta, fitymálta, bent az üzletben pedig megmondták:
nem kell nekik. Mit volt mit tenni? Senkinek sem kell, haza már nem viszi, a városban nem fog lõdörögni vele. Egyszerû volt
a megoldás: - megválik tõle! Itt az utcán azért mégsem teheti le, ebben a nagy forgatagban, még valaki utána kiabálna: -
Fiatalember, itthagyta a csomagját! Aztán vihetné tovább.
    Az elhatározás gyorsan megszületett: bement a legközelebbi kapualjba, ott egyszerûen a kuka mellé tette a táskát. Fájó
szívvel elbúcsúzott tõle és hirtelen mozdulattal kilépett az utcára.
    Többé nem vágyott írógépre. Mintha elveszítette volna hitét, pedig nem õk voltak a hibásak. Aztán mégsem tudott
nélküle élni. A munkahelyén több évig dolgozott egy Erika márkájú írógépen. Ez jól kiszolgálta. Ezen írta munkahelyi
leveleit, üres óráiban novelláit. Amikor nyugdíjba ment, kérte, hogy magával vihesse. Bele is egyeztek, leselejtezték, mert
helyette úgyis számítógépek kerülnek beállításra. A selejtezési díjat be is fizette a pénztárba. Nyolcvan forintról adtak
nyugtát, a gép ma is ott áll a könyvespolc mellett, mint hûséges társ.



Teszáry Károly „Barangoló” címû könyvérõl

    Az idei könyvhéten került a kezembe egy rétsági író-olvasó találkozó keretében Teszáry Károly „Barangoló” címû
könyve. A vékonyka könyvecskét átolvasva, szívmelengetõ érzés fogott el, mégpedig két dolog miatt is. Elõször is
Magyarország egyik legszebb, mondhatnánk érintetlen hegyvidékérõl, a Börzsönyrõl szól, melyet jó magam is – mint
alföldi származású – nagyon szeretek. Másodszor pedig éltem itt, barangoltam hegyei és völgyei között. Ha személyes
élményeimrõl, a találkozásokról kellene szólnom, akkor ott kezdeném, hogy pesti lakosként, még 1960-ban egy fiatal
társasággal egy hétvégi kirándulást tettünk a Börzsönyben. Ez volt az elsõ találkozás. Vonattal utaztunk Szobig, onnan
busszal Nagybörzsönybe, majd gyalog egy kulcsos házig. Ott töltöttük az estét és az éjszakát. Másnap reggel felkerekedve,
irány a Nagy-hideg hegy (864 méter), aztán a Csóványos csúcsra (938 méter), Bárány-bércen keresztül Diósjenõ
vasútállomás és a vicinális vonattal Vác, majd vissza Budapestre. Nagyon kellemes, a gyaloglás ellenére pihentetõ kirándulás
volt. Második alkalommal a kirándulást egynaposra szabtuk. Akkor is egy fiatalokból álló társasággal. Az útvonal Budapesttõl
vonattal Kismarosig, onnan erdei vasúttal Szokolya érintésével Királyrétig utaztunk. Innen gyalog, erdei utakon, a jelzéseket
követve Nógrád vasútállomás volt a végcél. Meleg nyári nap volt és jól esett Nógrádon a Csurgó forrás vizébõl inni, de
ugyanakkor más vízzel is meggyült a bajunk, mert amíg a vonatra vártunk, egy felhõszakadásnak is beillõ, villámlásokkal
tûzdelt vihar kergetett be bennünket a vasútállomás várótermébe.
    Aztán eltelt pár év és úgy hozta a sors irányító keze, hogy Nõtincsre költöztünk. Munkahelyem több mint tíz évig
Rétságon volt, és mint bejáró, naponta kétszer is szemléltem a busz ablakából a Börzsöny hegység csodálatos látványát.
Ebben a látványban ma is bárki gyönyörködhet, szerintem a legszebb panoráma élményt nyújtja, ha a 2-es fõúton a
Nõtincsi elágazásnál a hegyre tekintünk. Széles, az egész horizontot betölti a hegység vonulata. Az elõtérben a Nógrádi-vár
és a karéjban elterülõ hegyek, erdõk nyugtató látványa. Azt már el sem tudtam képzelni, hogy a rokonságomon keresztül
még „tulajdonos” is lehetek (képletesen) egy darabka börzsönyi föld (kert) területnek. Õk Diósjenõn, a strand fölött, az
elsõ sorban vettek egy hétvégi telket. Arra építettek egy kis nyaralót. A telken volt negyvennyolc szilvafa és egy hatalmas
szelídgesztenyefa. A szilvából kifõzött pálinkát a téli idõszakban szívesen kóstolgattuk, a szelídgesztenyébõl a pesti kõrúton
sétálók is ehettek, mert egy részét a sütögetõknek árúba bocsátottuk. Sok-sok apró és nagyobb börzsönyi élményeim
közül még egyet emelnék ki. Ez visszaemlékezésem szerint úgy 1974 környékén volt. Nagyorosziból gyalogosan felmásztunk
a Várhegyre (444 méter), ahol egykoron állt Drégely vára. A kék kereszt jelzésû turistaút vezetett fel a hegyre.  Emlékezetem
szerint a jelzések sokfelé hiányosak voltak, a vár romjait benõtték a szél által idehozott növények magjaiból kisarjadt
gazok, bozótok. De mégis Arany János versének sorai jutnak az ember eszébe: „Felhõbe hanyatlott a drégeli rom…/…/
Tetején lobogós hadi kopja./…/…S hogy feljõve Márton, az oroszi pap,/…/Mondjad neki, Márton, ím ezt felelem: /
Kegyelmet uradtól nem vár soha Szondi.” Nem csak mondta, így is cselekedett, az utánuk jövõknek példát adva.

Teszáry Károly, aki életének nagy részét a Börzsönyben (lakhelyként Diósjenõn) élte le, mint erdész, majd, mint
természetvédõ ebben a most megjelent, számára is elsõ könyvében vall a Börzsönyrõl. Ez a vallomás olyan, mint amikor az
ember öregkorában visszaemlékszik fiatalkori szerelmére. De az õ vallomása egy olyan „szerelemrõl” szól, amely egész
életén át töretlen volt. Ugyanis szerelmének tárgya abban különbözött egy fiatal hölgy szerelmétõl, hogy nem változott. A
Börzsöny, ez a csodálatos hegyvonulat, változatlan! Benne csak az évszakok változtak, a fák nõttek meg, a madarak
költöttek, az állatok élték rájuk méretezett életüket. A Börzsönyt Teszáry Károly, egy dolgozatnak induló sorozatban
kezdte írni, a Diósjenõn megjelenõ Jenõi Napló számára. Aki õt erre ösztönözte az jól tette, mert jó érzékkel mérte fel
Teszáry Károlyban szunnyadó mesélõ kedvet. Az igaz, hogy a „dolgozatok”, melyek idõrendben 2007. május és 2008.
szeptember között jelentek meg, a kezdetekben még akadoztak, de késõbb az író megtalálta saját hangját, amely kezd
szépen szólni. A könyv legszebb, legérdekesebb részeinek tartom a madarakról szóló részeket. Meglepõ, hogy az erdõt
járó ember milyen érdekes megfigyeléseket tehet útjai során és mindezt Teszáry Károly be is gyûjtötte, közreadta. Írásai
során különös és érdekes, a mai ember számára nélkülözhetetlen összehasonlításokkal teszi, párhuzamokat von. „Az erdõ
és a mûvészetek” címû részben értékeli a táj (a Börzsöny) hatását a mûvész emberre. Itt a Zebegényben élt és alkotott a
Kossuth-díjas, Kiváló mûvész Szõnyi Istvánt említi, akit e táj ihlette meg csodálatos képeinek megalkotására.
    Szót ejt még a hegységet beborító erdõ fáiról, ennek az ember általi felhasználásáról. A fából készült tárgyak, eszközök
szépségérõl, emberhez tartozó közelségérõl. A könyv befejezõ részében szól, azt hiszem életének, napjainkban kiemelkedõ
fontosságú céljáról, tervérõl, mindent felülmúló, de megvalósításban fáradozó álmáról, a Drégely várról. Arról a várról,
amely igazi hazafias szívvel hirdeti a hõsök helytállását.



Ehhez a munkához, melyet maga személyesen, mint a Drégelyvár Alapítvány létrehozója irányít, szervez, további erõt,
egészséget kívánunk. Teszáry Károlynak, az írónak pedig azt, hogy a „Barangoló” címû könyv, amely többségében a
Börzsönyrõl szól, de a benne élõ ember egy kicsit háttérbe szorult, az is jöjjön felszínre. Mint azt már a találkozón jelezte,
hogy tollát, mesélõ kedvét eztán ebben az irányba fordítja. Így legyen!

Kõ-Szabó Imre



ÁCS BÓDOG

A VÁROS PEREMÉN

     Az elmúlt években többször is jártunk Szombathelyen, nagyokat szörnyülködve, mekkorára nõtt a város, felfalva
környékét, mióta másfelé sodort minket az élet. A város szélén megtaláltuk a csónakázó tavat is, ahol talán nem is olyan
régen még édesanyám sétáltatta egyetlen fiú unokáját…
Megcsodáltuk a szelíd vadkacsákat, gyönyörködtünk a szép környezetben, s közben szemem rátévedt egy dombocskára,
melynek tetején valamiféle építmény is ágaskodott.
De olyan ismerõs volt valahonnan minden… Míg rá nem eszméltem, ez az a domb, ahol valamikor, hajdanán síelni tanultam,
emlékezetes esésekkel ijesztgetve környezetemet, mesteremet, cimboráimat… Akik viszont csak nagyokat röhögtek a
furcsa akrobatikán!
Igaz, valamikor, hajdanán még a fák is magasabbra nõttek, nagyobbak voltak a házak, az emberek, hosszabbak az utak,
és az oladi domb hegyként emelkedett fölém, amikor aljából elõször néztem fel rá…
    Abban az esztendõben szokatlanul nagy tél szakadt a városra, és napokon keresztül úgy esett a hó, mintha el akarná
temetni a világot.
A vastag hópaplan alatt elcsendesedett a város, az utcán alig járt egy-két jármû, és a járdák mellett másfél-két méteres
hókupacok nõttek, jelezve, azért idõnként valakik rendszeresen eltakarították a havat.
Társbérlõnk, a Sanyi bácsi – egyébként még fiatalember, de koromat tekintve, a bácsi megszólításra tarthatott igényt -
azzal jött be hozzánk, akkora hó esett, hogy még a kutyákat is ölben kell kivinni ugatni. Miközben ide - oda sétált a
szobában, gumitalpú síbakancsa halkan csikorgott a parkettán, s közben még bosszantott is, tudva, hogy nekem leckéimmel
kell bajlódnom:
- Holnap délelõtt kimegyek Oladba! Képzelheted, milyen klassz lehet a pálya ebben a nagy hóban…
- Azon lehet ám szlalomozni… mint a szél. 
Csak a rend kedvéért jegyzem meg, õ tényleg kiválóan tudott síelni. De a különös nevû síparadicsom pontos hollétérõl
fogalmam sem volt, s csak annyit tudtam róla, valahol nyugat felé, a város peremén lehet.
Miután vérembe oltotta az édes mérget, magamra hagyott leckéimmel.
Késõbb persze megfeledkeztem az oladi síparadicsomról, annál is inkább, mivel bokros teendõim az iskolában erõsen
lekötöttek, de végül mégis csak elérkezett a karácsonyi szünet, és vele a várva várt szabadság!
    A karácsonyeste viszont rendkívüli meglepetéssel szolgált számomra, mert a fa alatt egy pár síléc hevert a kísérõ botokkal
együtt festõi elrendezésben, sõt, még egy nagyon fontos kelléket is találtam a lécek mellett, nevezetesen - a „vaxot”!
Magyarul, egy különleges viaszfajtát, amivel a síelni kívánó delikvens lécei talpát alaposan bedörzsöli, amolyan „ha jól
kenek, jól megyek” módra.
Ez a kifejezés azért némi magyarázatra szorul, ugyanis nem tõlem származik, s mielõtt beleköthetne bárki, meg is magyarázom.
    A tizennyolcadik század közepén, Magyarországon lezajlott boszorkányperek jegyzõkönyveibõl kiderült, hogy a „repülni”
kívánó hölgyek valami bódító hatású kenõccsel, repülõzsírral kenegették magukat, s közben ezt a varázsigét mormolgatták:
- Ha jól kenek, jól megyek… ha jól kenek, jól megyek…
Szóval, azért volt szükség a „vax”-ra, hogy a nevezetes eszközön szélsebes csúszást, repülést biztosítson a havon. Hát, ami
a repülést illeti…
De errõl majd késõbb.
A csoszogókat azonnal fel is próbáltam, miközben némi galibát okozott a bútorok szerintem teljesen felesleges jelenléte a
szobában, és rögvest indultam volna kipróbálni az ördögi eszközt, bárhol, ahol hó van. Ám szüleim, tekintettel a
karácsonyestére, megfékezték rendkívüli buzgalmamat, így az elsõ próbálkozás a jeles sporteszközzel másnapra maradt.
Aztán jóízûen megettük az ünnepi vacsorát, és tekintettel a nagy izgalmakra, meg késõre is járt, ki-ki eltette magát másnapra.
Jómagam legszívesebben vittem volna magammal ágyamba a léceket is, de sajnos hosszúságuk miatt nem fértek mellém,
no, meg aztán szögletes mivoltuk sem tette õket ideális alvópartnerré.



    Másnap, az udvaron felcsatoltam a nevezetes léceket, és megpróbáltam valahogy közlekedni velük, de ebben már némi
elméleti oktatással segítségemre volt Sanyi bácsi is, aki mindent megtett, hogy lehetõleg ne az elsõ napon törjem ki mindkét
lábamat.
A dolog nem volt egyszerû, mert minden igyekezetem dacára, még a vízszintes talajon sem sikerült állva maradnom sokáig.
Arról nem is beszélve, milyen szép spárgákat mutattam be idõnként, miközben léceim, ketten kétfelé csúszva tettek ki
komoly szakítópróbának, és csak fekve tudtam tõlük megszabadulni!
Pár nap alatt azért összeszoktunk valamennyire, a vízszintes talajon nem estem el lépten-nyomon és megnövekedett
önbizalommal készülõdtem a nagy próbatételre Oladba.
Közben mesterem, tanítóm, Sanyi bácsi is csalogatott a nevezetes síparadicsomba csábító ördögként sündörögve körülöttem:
-  Ott lehet csak megtanulni, síelni! - és még annyit hozzátett:
-  Ha ott sem töröd ki a nyakad, akkor már egyenesben leszel! 
-  Különben, ne aggódj, elsõsegélynyújtásból nemrég tettem vizsgát… Mert a mentõk úgysem jönnek ki odáig!
 Miután alaposan megrongálta önbizalmamat, és bátorságomat, felszólított:
- Azért ne tojj be, és vaxold meg alaposan a léceidet! 
Némi balsejtelem motoszkált bennem, fõleg a nyaktörést illetõen, de aztán buzgón készülõdni kezdtem a nagy kalandra.
Miután léceimet alaposan bevaxoltam, síbakancsom is megkapta a kellõ vízhatlanítást néminemû kenõcsök révén, egy
kevés elméleti oktatásban is részesültem arról, mi a teendõ akkor, ha lábaim úgy összegabalyodnak, hogy a gordiuszi
csomó kutya füle hozzájuk képest.
Mesterem magyarázata nyomán aztán megnyugodtam, mert a megoldást nem a „nagysándori” jelentette…
   Éjszaka botrányosan mozgalmas álmok foglalkoztattak, melyekben egyszer hajmeresztõ sí- kalandokban volt részem,
aztán meg éppen az olimpiai aranyérmet akarták átadni mûlesiklásban mutatott kiváló teljesítményemért, de közben -
felébredtem. Amit végtelenül sajnálok, mert azóta sem volt részem ekkora sportsikerben.
    Mesterem másnap korábban elindult a tetthelyre, mondván elõ kell készíteni a pályát, aztán szépen elmagyarázta, merre
menjek a villamos végállomásától, hogy megtaláljam a híres síparadicsomot, és vállára kapva léceit, elballagott.
Egy nagyon alapos reggeli után én is összecsatoltam szerszámaimat, és kellõen felöltözve elindultam a fõtéri villamosmegállóhoz.
Csendes, de hideg idõ volt napközben is, amit jó atyám ekképpen jelentet be már korán reggel:
- Sokan vannak odakinn!* – azzal nekilátott begyújtani cserépkályháinkba, de közben még hozzátette:
- Aztán… ha kitöröd a nyakad, hát haza ne merj jönni!
Befutott a villamos, s az a pár feltûrt galléros, piros orrú egyén rosszkedvûen kászálódott fel a lépcsõn a peronra, míg
jómagam, elég nagy feltûnést keltve, hosszú sporteszközeimet irgetve-forgatva készülõdtem a felszállásra.
A nagy igyekezetnek aztán az lett a vége, hogy léceim hegyesebbik végeit sikeresen beletaszítottam az elõttem lassabban
mozduló idõsebb úr hátsó felébe.
A váratlan inzultustól az öregúr felhorkant, egy hosszú lépéssel a peronon termett, s közben meglepõ szakértelemmel
elkáromkodta magát, felszólítva az égi hatalmakat, mit tegyenek ártatlan léceimmel – és velem! Szívesen elnevettem volna
magam, ha merem, mert rendkívül eredeti kifejezéseket használt, de helyette inkább sûrûn kértem elnézést, mivel a kalauz
is beavatkozott a dologba, és azt mondta:
- Remélem, ezekkel a hosszú micsodákkal nem kívánsz az utastérbe is becsörtetni – utalt elõbbi tevékenységemre, de
mondókája inkább felszólításnak hangzott, mint kérdésnek.
Látva, hogy ilyen rosszul kezdõdik síelõi pályafutásom, ijedten hebegtem:
- Neeem… dehogy… jó nekem a peronon is…
- Na azért – morgott a villamos rosszkedvû ura és parancsolója, azzal elvette az ötven fillért, és az ajtót becsapva, az
utastérbe távozott.
Az öregúr, aki a peronon maradt, hátsóját még néhányszor megtapogatva hozzám fordult, de most nem káromkodott,
hanem megkérdezte:
- Aztán hova - hova, ezekkel a csoszogókkal? 
Tisztelettudóan elmagyaráztam, hogy éppen Oladba igyekszem, ahol kísérletet teszek az óriás mûlesiklás tudományának
elsajátítására, azaz meg szeretnék tanulni síelni.
- Fiatalabb koromban – kezdte mondókáját, de már nem fejezhette be, hanem azt mondta:
- Hû, az istenfáját, itt nekem le kell szállni – és a villamos már ott is hagyta a megállóban fenékbe döfött útitársamat.



   A kálváriánál, a villamos végállomásán aztán én is leszálltam, s léceimet vállamra véve elindultam a reggeli útmutatásnak
megfelelõen, végig az úton, el a régi víztorony elõtt.
Beérve egy csendes kis utcába, felcsatoltam léceimet, és egyenletes tempóban csúszkáltam tovább, úgy sejtve, az utca
valahol az oladi domb lábánál ér véget.
Amint a hóborította házak, kertek és hatalmas fenyõk között siklottam a néptelen utcában, megérintett a Tél varázsa. Ám
a kerítéseken belül acsarkodó kutyák világosan értésemre adták:
- A gazda nincs itthon… Idegen vagy errefelé…
- Különben is… ha nem mégy arrébb…
- Megtanítunk tisztelni az agyar törvényét… - és még sok egyéb kutyagorombaságot.
A végén már az egész utca zengett, tudatva mindenkivel:
- Egy idegen jár errefelé…
- Valami deszkákkal a lábán… Vigyázzatok… Vigyázzatok!
 Igyekeztem is kifelé a veszélyes övezetbõl, mielõtt valamelyik mérges házõrzõnek kedve támadna átugrani az alacsony
kerítésen, tettlegesen beváltani az acsarkodó fenyegetéseket.
    Szerencsére lassan elfogytak a házak, és az út végén már látszott a domb, tetején a kilátóval, de ahogy közeledtem,
egyre magasabb lett, aljába érve már hegyként magasodott fölém, amint felnéztem rá. Valahol a teteje környékén több
alakot is láttam mozgolódni, de a távolság miatt még nem ismertem fel õket, így aztán szépen elkezdtem felfelé araszolni a
harminc centis hóban jókora „v” alakba rakva léceimet, amint azt tanító mesteremtõl tanultam.
De azért, eltelt egy kevés idõ, mire olyan magasságba értem, ahonnan már felismertem a pályán mozgolódó alakokat,
Sanyi bácsit, fején az elmaradhatatlan bojtos sísapkával, de mellette Horváth Öcsit is, aki jó cimborám volt, és még több
kisebb nagyobb, a síelés örömeinek hódoló egyént.
- Hábele…dikkhábele…huhuu – hangzott fel közben az általam ismert csatakiáltás a domb tetejérõl Sanyi bácsi elõadásában,
mire meglengettem botjaimat, mintegy azonosítva magam.
Horváth Öcsi barátomról csak annyit, rendkívül vakmerõ, örökké vigyorgó, amolyan vagány típus volt, aki nem ment a
szomszédba egy pár pofonért, ha vélt, vagy valós igazát kellett
megvédeni.
Amint meglátott, nagy lendülettel indított felém, fittyet hányva a lesiklás szabályainak, egy hatalmas hófelhõ kíséretében
jókorát esett, végül kezét, lábát széthányva összegabalyodott lécekkel állapodott meg nem messze tõlem.
De az örök vigyor nem hagyta el arcát még akkor sem.
Közben mesterem is lefordulózott mellém – így kell ezt, gondoltam kissé irigyen – és felszólított, vennék részt a pálya
egyengetésében arra feljebb, azzal el is kezdett felfelé araszolgatni, mi ketten meg baktattunk utána.
Öcsi természetesen azonnal a lényegre tért, nem tagadva meg egyéniségét:
- Fogadjunk, hogy nem mersz lesiklani az aljáig  – intett hátunk mögé hanyagul, miközben válaszra várva pimasz vigyorral
fixírozott.
- Mert én lemegyek – tette próbára azonnal bátorságomat.
- Majd ha felértünk meglátjuk – feleltem kitérõen, és óvatosan hátranéztem, de bár ne tettem volna, olyan messze, mélyen
volt alattunk az út, amelyen jöttem.
Ráadásul lent az úton egy ember ballagott, és olyan kicsinek látszott… így komoly megfontolást igényelt az Öcsi által
javasolt „bátorság próbája”.
Több szó nem igen esett, amíg nagy szuszogva fel nem értünk a tetõre, széles sávban letaposva a pályát, amely így már
alkalmasabbnak tûnt mûkedvelõ kezdõk részére, és nem is volt olyan meredek.
    Mesterünk azonnal oktatásunkhoz látott, megmutatott, megmagyarázott mindent, a helyes testtartástól a hóekézésen át
az irányváltásig, szóval mindent, ami a síelés megtanulásához szükséges, majd felszólított mindkettõnket, kezdjük el gyakorolni
a látottakat, hallottakat.
És otthagyott minket, mint Szent Pál az oláhokat, boldoguljunk immáron a magunk kenyerén, elegáns fordulókkal szlalomozva
lefelé a domboldalon.
Megcsodálva könnyed, szinte baletthez hasonló mozgását, mi is gyakorláshoz láttunk, de a lécek vezénylése eleinte nem is
volt olyan egyszerû, ráadásul még össze is csusszantunk a nagy igyekezetben, miközben homlokom nagyot koppant Öcsi
járomcsontján, és mindketten eldõltünk a hóban.



Tanulótársam rendkívül komoly szakértelemmel és jártassággal olyat mondott, hogy még a hó is megolvadt kissé körülöttünk.
Majd hosszan elemezve „kétballábas” mivoltomat, röviden felszólított, hogy azonnal szálljak le róla! 
 Mondani könnyû volt, de esés közben léceink és lábaink önálló életet kezdtek, és amolyan „gordiuszi” formációban
összegabalyodva, részben a hó alatt tanyáztak, míg felettünk valamelyikünk botja szomorkodott modern kopjafaként a
hóba szúrva.
- Hülye vagy? – kérdeztem közvetlenül, hogy valamit visszaadjak a sok fejemhez vágott jelzõbõl, és megpróbáltam eleget
tenni a barátságos felszólításnak, keresgélni kezdtem a hóban lábaim folytatását.
- Te vagy hülye – válaszolt Öcsi magabiztosan, mivel erõsebb volt nálam, azzal õ is kutatni kezdett önállósodott lécei után,
de hamar megállapította, hogy azok valami lehetetlen kötésben, egymást fogva az enyémekkel, szinte megmozdíthatatlanok
lettek.
Közben, valahonnan a semmibõl elõkerült Sanyi bácsi, hirtelen mellénk csusszanva:
- Aztán ha „kipihentétek” magatokat, megehetitek a tízórait is, fekve mégis könnyebb!
És közben kaján kárörömmel vigyorgott.
Bevallom õszintén, tízóraim sorsa érdekelt legkevésbé, mert leghõbb vágyam volt kötekedõ tanulótársamtól, és engedetlen
sporteszközeimtõl megszabadulni minél hamarabb, de csak Sanyi bácsi útmutatása alapján találtuk meg végre léceink
kötéseit a hóban, és szabadultunk ki a kényszerû együttlétbõl.
Sajgó homokomat dörzsölgetve néztem körül, miközben félig lefagyott ujjaimat huhukkoltam, mert igaz ugyan, hogy a nap
hét ágra sütött, de melegrõl egyáltalán szó sem volt!
Helyette, valahonnan Észak felõl jeges szél kezdte borotválni arcunkat, füleinket, ezért aztán sietve  ereszkedtünk lejjebb a
domb oldalában szélárnyékot keresve.
Közben Öcsivel azon vitatkoztunk, melyikünk lécei okozták a karambolt, ám az egyikünknek sem jutott eszébe:
- A bûnös eszközöket kormányozni is kellett volna!
Vidáman csúszkáltunk tovább, gondosan kerülve egymás közelségét, gyakorolva a gyakorolni valókat, de Öcsi csak nem
fért a bõrében, mert egyre azt erõltette, csússzunk le a domb aljáig – legalább egyszer!
Vonakodásomat látva hamar készen volt az ítélet is, amúgy sommásan:
- Gyáva kutya vagy – vágta ki végsõ érvként, tudva, ezt nem szívesen hagyom magamon száradni.
- Nem vagyok gyáva, csak óvatos – próbáltam tartani a frontot a végsõkig.
- De az vagy – piszkálta tovább önérzetemet.
- Ha nem vagy az, akkor gyere utánam – döntötte el a kérdést, azzal már fordult is a lejtõ felé.
- Te hülye – akartam mondani – összetöröd magad - de már nem volt kinek, mert Öcsi egyre gyorsabban siklott lefelé,
hóna alá kapva botjait, megint mellõzve a mûlesiklás klasszikus szabályait.
Ami nem csoda - mert nem is ismerte õket.
Nem volt mit tenni, ha nem akartam a „gyáva” jelzõt Öcsi szemében végleg homlokomon hordani, meg kellett próbáljam a
lehetetlent. Nagyot fohászkodtam hát a síelõk védõszentjéhez, és utána fordultam õrült barátomnak.
Térdeim elõírásosan beroggyantva, felsõtestem kissé elõrehajolva, botjaim hónom alatt, és már egyre gyorsabban suhantam
is lefelé, miközben szemeimbe porhavat kavart, füleimbe vékony, gonosz hangon ismeretlen melódiát fütyörészett a szél.
Sokat töprengeni azon, hogy mi lesz, nem nagyon tudtam, a végkifejlet viharos gyorsasággal közeledett, miközben valahol
alattam, és elõttem amerre Öcsit sejtettem, hatalmas hófelhõ adott választ kimondatlan kérdésemre.
Aztán hirtelen megoldódott minden gondom!
Egyik lécem ugyanis egy bokor hóból kiálló ágán önállósította magát és keresztbe fordulva, teljesen megbontotta amúgy is
ingatag egyensúlyomat, követte másik lécem is, amelyik ráadásul még el is akadt. Mivel kellõ lendületben voltam, folytatni
kívántam utamat, akár lécek nélkül is, de ebben a lendületes törekvésben meggátoltak a kötések, amelyek az átkozott
deszkáihoz bilincselték lábaimat.
Így aztán oldalvást, fejjel elõre belefúródtam a hóba, de nem pihenhettem ki magamat a nagy ijedtségre, mert léceim, ki
tudja miért kiszabadultak a bokor ágainak fogságából és a lendület okán vittek volna tovább ismeretlen jövõm felé.
Ám egyensúlyunkat közben elhagytuk a lejtõn, ezért aztán heveny cigánykerekezésbe kezdtünk hatalmas hófelhõt kavarva,
míg valamelyest csökkent a mozgási energia.
Végül utolsót bukfencezve egy kisebb árokban kötöttem ki, még egyszer felkavarva magam körül a havat. 
Félig eltemetve vártam, amíg eloszlik a hófelhõ, s közben arra gondoltam, talán meg is haltam…



Csak érzékeim mûködnek még egy rövid ideig… de ha nem, egy rakás csontom biztosan ripityára tört… Igaz, eleinte
semmi fájdalmat nem éreztem.
Egy idõ múlva viszont úgy döntöttem, mégsem haltam meg, mert lám… fölöttem kék az ég… körülöttem havas minden…
Jómagam is teljesen havas vagyok… és a hátamon hidegen csordogál lefelé az olvadt hólé.
Hirtelen ismerõs arc takarta el a kék eget, és Sanyi bácsi kissé aggódva ugyan, de gúnyosan megkérdezte:
- Aztán meddig kívánsz még heverészni?  És a felszántott domboldal?  Azzal mi lesz? – mutatott fel a cigánykerekezés mély
nyomaira.
- Még jó, hogy fák nem voltak utadban, mert azokat is kidöntötted volna - tette hozzá megnyugodva, miután látta, hogy
mozdul kezem, lábam.
Azért még eltartott egy darabig, míg elvesztett egyensúlyomat újból megtaláltam, annál is inkább, mert fejemben erõsen
lotyogott valami.
- Tán csak nem a víz? – gondoltam kissé kótyagosan, miközben lecsatoltam az életveszélyes deszkákat.
Miután végleg meggyõzõdtünk, hogy nem tört el egyetlen csontom sem, s csak itt - ott mutatkozott kevés folytonossági
hiány, fejemen meg az a dudor, úgy döntöttem a mai napra elég volt a síelés élvezetébõl. Bokáim is helyeselték döntésemet,
mert amint járni próbáltam, erõs sajgással üzenték, õk bizony alaposan meghúzódtak. Ami nem csoda, ha figyelembe
vesszük a léceimmel végzett õrült cigánykerekezést.
A látlelet után mesterem is tudomásul vette döntésemet, így aztán szépen összecsatoltam szerszámaimat, és elindultam a
villamos végállomása felé.
Hazáig, hál’ Istennek nem történt semmi különös. A villamoson nem kellett idegen öregurak elõtt mentegetõzzek mogorva
kalauzok segédkezése mellett, más egyéb atrocitások sem értek, és szép csendesen meghúztam magam a peron sarkában.
A fõtérrõl valahogyan aztán hazasántikáltam, miközben bokáim folyton pihenésért jajgattak. Igazuk volt. Egy-két napig
csak pihengettem, miközben hol itt, hol ott jöttek elõ kék foltok karomon, sípcsontomon, és fejemen is elég lassan múlt el
a dudor, emlékeztetve a hihetetlenül nagy esésre – no, meg mesebeli szerencsémre!
Viszont a lotyogás fejemben másnapra megszûnt. Biztosan helyreállt benne a vízszint.
Ezek után már csak természetes, amint kissé felépültem, még sok-sok kísérletet tettem az oladi domb oldalán a nevezetes
lesiklás fortélyainak elsajátítására, több-kevesebb sikerrel, de olyan emlékezetes nagyot esni, mint az elsõ alkalommal, már
nem sikerült.
Talán jobb is, mert ha mégis kitörtem volna nyakam, mehettem volna világgá, nem kerülhettem volna többé édesapám
szeme elé…
Teltek, múltak az évek, enyhébb telek jöttek hó nélkül, síléceim csak porosodtak a szekrény mögött, nem vaxolgatta sima
talpukat senki sem. Lassan meg is feledkeztem róluk, életem szekere is más irányba fordult, s végül eltûntek a süllyesztõben
nyomtalanul, máig sem tudom hová.
Amint elnézegettem a nevezetes dombot, a rajta terpeszkedõ emlékmûvet, amely otromba betonszárnyaival egy elmúlt
korszakot idéz, mintha sokkal kisebb lenne az a domb…
Ám valamikor, hajdanán még a fák is magasabbra nõttek, nagyobbak voltak a házak, az emberek, hosszabbak az utak, és
a domb hegyként emelkedett fölém, amikor aljából elõször néztem fel rá…

*    Székely szólás-mondás, amely a nagy hideget jelzi.
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VÁCI HANGULAT

Konstantin tér.
A dóm.
Kondul a köd.
Láthatatlan
konflis döcög.
Lámpák sárga arca
rád mered,
hajlott hátú,
züllött kísértetek.

xxx

Curia Szálló. Kezdõdik a bál.
Keringõhöz hangol a zenész.
Szõke lány hasadt tükörbe néz.
Újra csendül rég eltört pohár.
Szétfoszlott uszály suhogása száll.

xxx

Káptalan utca.
Boltajtó fölött
riadt tábla zörög
- Szent József kegytárgy -,
verdes, forog.
Üveg mögött tûnõdõ ikonok.

xxx

Szél zúdul át a városon
sötét köpenye lobog
sarkon, piacon
csapzott hírnök
valamit kiált
fordítja lovát -

felzúgnak lent a dunaparti fák



ELHAJLÓ FÜVEKBE

Árnyak nyomulnak
néma hadsereg
Elhajló füvekbe
kapaszkodik a fény
lábamnál elvérzik
Csaholó kutyáit
uszítja rám
a szél
bekerítenek
arcomba marnak
Jegenye köszörûkövén
a Hold
jajgató pengeél



SZÁJBELY ZSOLT

Roland Lockyer újabb kalandjai III. rész:
Memnón lábánál

„Porfirtrónjáról szüntelen meresztve
pillátlan szemét

a pusztából kiált feléd Memnon a
sárga reggelen”

(Oscar Wilde: A szfinx)

Ó, végtelen arany-tengerbõl magasló gigászi kettõs! Ti Théba romjai közt pihenõ óriás, dicsõ alakok, halljátok hát zengõ
énekem! Nyugodt mozdulatlanságba dermedt õs-kolosszusok, minõ rejtélyes erõ vezérelte lényetek, hogy a hallgatag tér
aranyló termét disszonáns dallamokkal töltsétek meg, mint szomjazó vándor friss vízzel aszálytól kongó kulacsát? Midõn a
föld  táncba kezdett, s teste vadul vonaglott a mindenség érzéki ritmusára, Te keletre tekintõ Memnón, elvesztetted tested
egy darabkáját, melyet csalfa asszonyként magához édesgetett Gaia, s csak azóta zengett panaszos éneked! Midõn Héliosz
felbukkant az éj olaj-tengerébõl, Te fojtott harangszóval üdvözölted az életet. Lábaidnál állva, mint suta gyermek atyjára,
úgy tekintek Reád, s lemart arcod vonásait elmémben újra alkotom. Oldaladba vésve Hadrianus is megírta, minõ misztikus,
rejtélytõl övezett dallam köszöntötte az új hajnal csodáját! Fejed felett a puszta ég kékje nyújtózik, mint lusta herceg, s
merre szellem-szemed tekint, forró széltõl hullámzik a végtelen sivatag. De tartásod büszkesége királyokat szégyenít,
nagyságod mellett eltörpül mind a gyarló ember! Látásom elhomályosítja a fehéren izzó fény, de lassan árnyékod reám
vetül, s midõn a Nap nyugovóra tér, Te hatalmas szobor, az éj méhébe záratsz, mint megannyi remegve súgott gyöngéd
vágyakozás! Ám holnap újra kél majd a Nap, s én örömtõl könnyezve idézem fel elvesztett hangod echóit, Te szobrok közt
a legdicsõbb! S mint a költõ is megírta nagyszerû versében, „a pusztából kiált feléd Memnon, a sárga reggelen”, s én újra
mozdulatlanságba dermedve állok majd lábadnál, porszemnyi lény, és könnyes szememmel kutatom elrabolt tekinteted!

Megjegyzés:Memnón szobrok: két homokkõbõl faragott szobor, III. Amenhotep fáraó ülõ figurái, melyek közül a jobb
oldali szobor, miután egy földrengés következtében egy része elpusztult i.e. 27-ben, napkeltekor fojtott, ám jól hallható
harangszóhoz hasonló hangokat hallatott, egészen 200-ig, amikor Septimus Severus császár elrendelte a szobor helyreállítását,
s a ledõlt felsõtestet új faragvánnyal pótoltatta. A szobor ezután soha többé nem szólalt meg.

Roland Lockyer újabb kalandjai IV. rész: A maszkarád

Ó, vidámnak tettetett, gúnyos, forrongó õrület! Ó, hellén gyönyörök bûnös, rejtélyes, antik karneválja! Festett arcokkal
elfedve hófehér arcokat, színpompát hazudva a rút valóság nyomasztó põresége elé: forog, örvénylik az ember-ár, szédült
táncában eltaposva minden igaz, nemes értéket! Királyleány ajkáról gyémánt-szavak hullnak az elkopott erény porába,
Mephistó karját ölelésre tárva szûz élteket vár, s ni-ni, már özönlik is a balga lánysereg, nem is sejtvén, hogy a Kísértõnél
veszélyesebb az, ki az Õ arcát viselé! Kábulat-kalitkába préselt arcok között, mint súlyos, lomha köd, lusta részegség
hever. A kövér, pirospozsgás arcokon, immár megduplázódik a maszkok száma! Ímhol jõ Eduardo, Itália festett valóságának
korhely hercege, põre mellkasán vérként csordogál a szõlõk kábító könny-hada. Tombolj hát zenekar, lopva kúsztasd a
fülekbe a múlandó mámor csengõ hang-foszlányait, melyek elfedik a halkan suttogott igazság vénuszdombját! Ó, hogy
ropják táncukat az emberek, érthetetlen és perverz örömtõl forró testük keserû kipárolgásaiban a megfontolt érdekek
álruhás ígéretei szállnak szárnytalan!



A bálterem ablakában gúny-keresztre feszített leány üldögél, törékeny kezeit ruhája alá rejté, de már dübörög is felé
Behemoth, a rém, s a forgatag mozaikjába illeszti õt is, majd eltûnik véle a megfestett öröm vér-hamvas vászna mögé! Mint
a tenger növekvõ hullám-taraja, egyre emelkedik a tömeg, lábuk egyszerre dobban a márványozott földön, s kit legyûr a
kéj, hörögve kapkod a fürge lábak után. Oh, te pompádban is groteszk élet, vajh’ önnön csúfságodra teremtetted e
tébolyító forgatagot? Örömöd lelnéd hát a kiürült kupák torkába köhögött éjszakai vallomások savanykás szagában? Ha
így van, mint gondolom, hát égesse inkább ezer pokol a világot, támadjon ezer és ezer mohó sáska-had a Földre, hogy
végnapjait legalább megkönnyítse! Ohh! Elég volt! Ocsmány orgia, fertõben vonagló emberek, elég! Ó, Roland, lépteid
szaporázva merülj az Éj felszíne alá, s lelkedrõl sietve metéld le a csúf emlék-parazitát, mely oly sok ember szívébõl rabolta
már el az igazi életet! Ó, szabad ég alatt nyújtózó szûz vadon, ó, magasba törtetõ fa-monstrumok, nemsoká’ ismét köztetek
leszek, hogy újra álmodhassam ezt az egész elrontott, beteg, magárahagyott életet!

Megjegyzés: Behemoth: egy bibliai szörnyeteg, valószínûleg  egy hatalmas viziló.

Roland Lockyer újabb kalandjai V. rész: Levél az Éj hercegnõjéhez

Hercegnõ! Csillag-rubintokkal fedett ében-köpenyed fodraiból édes álmok tollpihéit hinted a lét-igába fáradt tájra, s lopva
csókolt alvó homlokok jelzik kristály-portól fénylõ utad nyomát! Te, aki ambróziával élteted a végtelent, Te komor szépségû
magányos istennõ, kinek gyász-ruhájában az élet féltett titkai élednek pergõ ritmusú táncban oldódva, hallgasd meg kegyesen
édes-bús énekem! Midõn földre hullajtod gyász-drapériád, s a nyüzsgõ lélek-karnevál kihûlt roncsai felett bánatos sóhaj-
szirmaidat egy kõ alól szökkent szellõ hinti széjjel a világ szétolvadt formáin, lázongó lelkem izzó barlangrendszerében a
rejtélyes boldogság echó-madarai énekükkel ûzik a fényben menetelõ gyilkosok kéjelgõ dalát! Csönd-takaródat a keservben
jajongó, háborgó lelkekre teríted,  s mint gondos anya az árnyaktól rettegõ gyermekek félelmét, messze ûzöd tõlük a világ
korcs lidérceit! Oh, hányszor suttogott már a jó Roland füledbe vágytól izzó fantazmákat, s Te az álom agyagjából mind
életre keltetted rózsaolajban fürdetett képzelgéseim! Trónusod alatt, akárha nyugvó porszem lenne, száz és száz világ lebeg
hõsi regék vad tajtékjain, s a gyermek óriássá álmodja magát, s a gigász, ki hegyeket morzsol ujjai közt, kicsiny szirommá
válva, szellõ-paripán lovagolva, világok közt utazik. Te Kezdet elõtti, örvénylõ, édes matéria! Te szeráfi szépségû áldott
hajadon, vajh’ érdemel-é az átkozott emberi faj kegyeid közül akárcsak egyet is?! Oh, Te szív nyugodj! Oh elme, Te
nyugtalan szellemi megnyilatkozás, merítkezz hát meg Éj-anyánk tenger-ölében, s engedd magadhoz a métely nélküli
boldogság daloló madarát! Álomföldön utazó lelkemrõl tündér leányaid lemossák a maró emberi szó-savat, s elmém
talajából, égbe-szökkenõ totemet alkotok Néked. Oh Éjszaka,  ha majd új hajnal gyötri gyarló szívemet, feléd fordítom
fakuló emlékeimet, és mint szorgos hangya otthonát, fölépítelek belõlük, Te nagyszerû, örökké áldott istenség! Oh Roland!
Sohasem ér hát véget az utazás? Most még hû kedvesed, az Éj takarásában szunnyad élted, de a hajnal bimbója immár
virágzásra kész! S midõn felkel majd a Nap a földnek mélyérõl, s arany-haját a világra borítja, lépteim új kalandok
ösvényein haladnak tovább, s a lét ezernyi mese-vértü titka ékes szóval hívogat majd! Ég áldjon hát Benneteket, Ti
névtelen barátok, Ti árnyékban haladó búskomor rokonlelkek! Félelem ne bénítsa szívetek ritmusát, hisz’ Roland szívében
is új szellõk szítják az Élet szent tüzét, s egy napon, mint hû madarak a messzi délrõl, majd õ is visszajõ közétek! Harsanjon
hát a Remény harsonája, s a vágyak lángját ölelje a szél!  Ígérem Néktek, egy napon majd a jó Roland ismét visszatér!



HÖRÖMPÕ GERGELY

Jób hitével

A csillagok hazudtak?
A halk, meleg szellõ a fák alatt
A szürke homokot rázza-rázza;
Az ember az ismeretlent várja.
Nyáj elveszett, a ház leégett,
Jób gyászba borult, messze nézett,
Csak ült és várt és egyre-egyre
Gyötrõdött, és az Istent leste.

Megadtam mindent embereknek
És Istennek; ami szokásos.
Várója voltam fényességnek;
Ami jött sötét és homályos.
Csak a szenvedés nõl bennem,
S ha Istent nem, hát magamat
Megátkozom: kár, hogy születtem,
Jobb lenne már a föld alatt.
Barátaim a szenvedésben
Meg nem értettek, egyedül maradtam.
Tévedtek… szidtak és gyaláztak;
Ember nem segíthetett rajtam.
Fölemeltettem, szélnek ereszttettem,
Porhoz, hamuhoz hasonlóvá lettem.
Mégis azt mondom, biztos ez,
Érzem, van igazsága:
Megváltóm él és porom felett
Megáll még utoljára.
Testem a férgeké.
Az ügy
Evvel még nincs lezárva.
Lelkem az Urat látja majd
Egykoron elé állva.

Végzel velem, ha vétkezem?
A bûnnek nincs határa…
Hatalmad meddig terjed?
Testem már pusztul, ernyed
Megutáltam az életem,
Összetörtél, perelsz velem.
Milyen vagy Isten? Arra szorulok:
Te magyarázd; mit tudni akarok.



Zizzen a homok és a tájra
Árnyék vetõdik hirtelen,
A forgószél Jóbot kiáltja,
Kérdezve felel az Isten:
- Szerencséd lesz, így akartam,
Látod fiam az életet.
Bölcs vagy, gondoltad, és erõs vagy,
Mit csinálsz Isten?- kérdezed.
Így akartam. Istened vagyok, vettem, adtam,
A próbát derék módon álltad,
De amin töprengsz, nem találtad.
És Jób barátom, ne feledjük el:
Én Isten vagyok, te pedig ember.
- Látlak már, - mondta Jób halkan -
Döbbenten nézlek Tégedet,
Magam hibáztatom s porban
Hamuban bánom éltemet.
Ha innen elmegyek,
Vagy gyötrõdöm ezer évig,
Ahogy Te rendelted,
Mindenképpen úgy történik.
Hát így vagyunk, felséges úr:
Te maradsz nékem vigaszul.

1968. június



SZÉKÁCS LÁSZLÓ

Gombfoci

Zavart gombok tekergetik
magukat, és sorsodat,
ha ingered elzsibbad.
Vele mit is kezdjenek.

Esztelenség. Harang
zaja kong agyadba. Agyadban.
Játék zsigerig, sírig.
Csak és csak ezt kódolja.

Ventillátor, virágos rét,
szaladunk, szaladunk,
lovak vágtatnak,
bárányfelhõk, és mi,
a díszletek.
Lettünk, ez csak szex.

Utána akkor is ásó-kapa.
Ha süket vagy, akkor is.
Ha néma, akkor is. Te vak.

Jegyed csak oda. Szóló.
Lábad botor, csillog és rebeg
az igen. Csörömpöl a szoba.
A körítés parfümöd.
Hmm, ez csak bájszer?

Délben ravatal. Szól a kisharang.
Lelkes fejhang.
Benne az idõ nem kalimpál.
Csak utolsó parola.
Ide, ide! Ezt is megcsináltuk.

*

Ha elõre vakbódultál, vonulj,
térdelj, lovag leszel.
Trendi menedzser. Pak-pak.
Lumbágód sem véd a szétszórt
csipkéktõl.

Téma ez?

Az üveg cseng. Duzzog.
Cigaretta. Elõtte, utána egy
kis túlvilág. Aroma.
Na! Király. Megcsináltuk.
Együtt. Jók vagyunk!



Karszt

belõlem talajvíz lúgozta ki
a barlangommá mosott évmillióimat,
porózus arszpoétikámmá

idõnként özönvizek gondolnak rám

szivacstestûektõl irígyeltem el
a struktúrát, gombáktól a fonást, a szövést,

vizes látványom csak átmeneti, ne félj,
sorsom most is kinyomja szöveteimen
át löttyömet szûrleményemrõl, és felszívó
gombák dolgozzák azt ismét földdé

magra váró orgánumot hoz
a legyen úgy, az akarat,
új fogalmakért,
hogy fejetlenség ne üssön lyukat
az idõre, férges menekülés csak
ciklikus hálósodást követhessen

a rendszer nem lehet alkalmi élvezet
se szellemnek, se testnek

a gombák rezgései szondázzák a látszatkáoszt,
is, sötét anyag testük szõ mindenséggé
párhuzamos tereket,
és bele engem,
a folyamat elnémít, nem ismertem,
a sejtéscsomók vetülékként mintáznak,
és a valószínûségekbõl hurkok sejlenek

bennem cseppkövesednek

Zavart gombok tekergetik
magukat, … leszakadtak.
Már minden zokni lyukas.

*

Ki nyert?



Újra és újra

I.

Eszembe jutott a repülõ.
És azután az idõ,
Ez a tejfehér hajú, álmatlan varázsló,
Ki újra és újra összeborzolja ritkuló hajunkat,
Gyér szakállunkat tépdesi odvas éjszakákon,
Nyesegeti emlékeink vadhajtásait,
Mikor elvadult kertjeinken végigtekint.
Gazdátlan éveinket morzsolgatja ujja,
Összeszövögeti újra és újra
Áldomásos pillanataink lefejtett fonalait.

II

Csendjeinkbe vijjogva tépnek
Szirénázó, keselyû-gépek.
Vigasztalhatatlanok, mint tört májusfa-ágak
Vérében vergõdõ nyegle angyalok.
Tollhavukban gázolunk térdig párálló éjeken.
És itt van újra és újra, mint a konok õsz,
A térdhajlító, vak nosztalgiák ideje,
S borért remegõ, reszketeg arcokon
Orgiázik a kétely, s a jó szándék,
Mint ködbeveszett álom, elszenderül.
Ékszer a munka, gyöngysor, az éj habjaiba
Mártózó kényszermunkás asszonyokon.

III.

Mint varázsszõnyeget úgy teríti eléd e kor
Újra és újra könnyû adományait.
Szárnyalj ég- magasan a megadott határokig,
S meglátod majd odaérve, hogy súlya
Csak a sóhajnak van itt.

VÉGH TAMÁS





PRIBOJSZKY MÁTYÁS

ELADÓ AZ ERÕMÛ!

Az elõszoba ajtója kinyílt és a szomszédasszony dugta be a fejét.
– Itthon van, Ilonka?
– Jöjjön csak! – szólt vissza Kelemenné és hangján érezni lehetett, hogy csöppet sincs elragadtatva attól, hogy Simonné
csöngetés, kopogtatás nélkül nyitja rájuk az ajtót. Alighanem kölcsön akar kérni. Szokása.
– Jaj! – lépett a konyhába sopánkodva Simonné –, képzelje, Ilonkám, ez az átkozott ember már megint elvitte magával
a pénzt, nem tudok lemenni a boltba, pedig most látom, hogy kifogyott a lisztem. Gondoltam, gyúrok valamit a
gyerekeknek, ebédre...
– Értem – hagyta rá a háziasszony –, szóval liszt kellene?
– Az, meg egy tojás, ha volna itthon... Cukor még akad a zacskó alján. Talán elég lesz.
– Jó, rendben van, tehát cukor is – hagyta rá Kelemenné, csakhogy szabaduljon tõle.
Amikor Simonné elment, Kelemen ballagott ki a szobából, pizsamában, papucsban.
– Megint kérni jött? Elegem van belõlük.
– Ne beszélj így, Feri – csitította az asszony. – Örüljünk, hogy nem mi vagyunk rászorulva másokra. Most mondd meg,
mit csináljak? Tudja, hogy nekünk jobban akad, ha meg elutasítom, kész a sértõdés. Nem, Isten õrizzen a szájától. Mi
csak ne panaszkodjunk, adjunk hálát a Teremtõnek, hogy így állunk. Te jól keresel, s amíg én kapom a segélyt, semmi
gondunk. Talán sikerül az állás is, legalábbis azt ígérték legutóbb a Munkaerõ Központban.
– Azért mindennek van határa – dohogott Kelemen. – A gyerekek hol vannak?
Ilonka kávét tett az ura elé és a hûtõbõl elõvett egy doboz alkoholmentes sört.
– Leengedtem õket játszani, hogy tudjál aludni. Szegénykém, reggel úgy jöttél haza az üzembõl, mint akit kifacsartak.
Történt valami?
– Igen – kortyolt a dobozból a férfi –, üzemzavar volt. Az egyik kazánfûtõ elaludt és hajszál híján szétnyomatott egy
kazánt. Ha nem vagyok észnél, repül a fél berendezés. A fõnök azt ígérte, jutalmat kapok. Akkor hiszem, ha elköltöttük.
Te nem iszol?
– Egy kortyot – mosolygott a feleség és odaült a férfi mellé. – Büszke vagyok rád, te mindig tudod, mit kell csinálni. Mi
lenne ezekkel nélküled?
Az embernek jólestek a dicsérõ szavak, õ is elmosolyodott. Megfogta felesége kezét és magához húzta.
– Ha tényleg kifizetik a plusz pénzt, megvesszük neked a...
Az asszony tiltakozva emelte fel a kezét:
– Szó se lehet róla, szívem. Köszönöm, hogy azonnal rám gondolsz, de Ferike ma újságolta, hogy az iskolával táborozni
mennek. Vihetné Lacikát is, így az õ nyaralásuk elintézõdne, mi meg hát... tudod... – bizonytalanul elhallgatott.
– Folytasd csak – borult el Kelemen arca. – Mi meg majd ülünk itthon és nézzük a falakat meg a tévét. Nem mehetnénk
valahová, mind a négyen? Évek óta nem voltunk egy hétig együtt egyfolytában.
– Számolj! – békítgette Ilonka. – A gyerekek táboroztatása egy húszas...
– Húszezer forint? Kik ezek, rablók?
– Óh! Hiszen ez még hagyján. Van olyan tábor, ami a duplájába kerülne és nem kapnak érte úgyszólván semmivel
többet. Szóval, ez húszezer, ha együtt mennénk négyen, az legkevesebb, 50-60 ezerbe kerülne, s mellette még
spórolnunk is kéne. Akkor már inkább maradjunk itthon, s végre kettesben lehetünk – tette hozzá és sokat ígérõen
rákacsintott a férjére.
Kelemen gyöngéden visszamosolygott, de arca továbbra is borongós maradt. Kiitta a kávéját és odatartotta a csészét
az asszony elé:



– Kérhetnék még egy kortyot? Úgy érzem, helyben elalszom. Hosszú volt ez a mai éjszaka. Tordai is nagy formában
volt, egyik hülyeséget csinálta a másik után. Nem is értem, hogyan maradhat meg egy ilyen alak fõmérnöki beosztásban.
Behozták kocsival, amikor az az üzemzavar volt, de csak a zûrzavart fokozta. Jobban járunk, ha otthon alszik és nem
avatkozik a munkába. Nem sokon múlott, hogy nem vesztünk össze . Megfenyegettem, hogy ha sokat kötözködik,
végrehajtom minden utasítását, s akkor megnézheti magát. Láttam, nem esett neki jól. Nem érdekel.
Idõközben Ilonka újabb adag kávét nyújtott át.
– Hallottam, leépítés lesz nálatok is.
– Honnan hallottad?
– A boltban beszélték az asszonyok. Tudod, hogyan van ez, ott mindig jobban tudnak mindent, ráadásul két nappal
hamarabb még annál is, mint aki kitalálja. Nagyon sokan az utcára kerülnek mostanában. Ismered azt a magas, kopasz
férfit... emlékszel, aki a szivattyútelepen volt fõmûvezetõ és a fiának összebütykölt egy gyerek-motorkerékpárt...
– Hogyne, Szalai Tóni, valamikor világhírû autóversenyzõ volt, többször bajnokságot is nyert. Mi van vele?
 - Képzeld, tegnap a házunk elõtti kukában kotorászott.
Kelemen megdöbbenve nézett a feleségére.
– Szalai Tóni? Ez lehetetlen. Itt tartunk? Összetéveszthetted valakivel. Nem találom a cigarettámat.
– Tessék, itt van. Egyébként szó sem lehet tévedésrõl, mivel megszólított és felõled érdeklõdött, hogy vagy, van-e
munkád, s hogy mi újság az erõmûben. Láttam, restelli magát, talán azért is akart beszélgetni, hiszen valamikor olyan
peckesen járt, hogy még az emberek köszönését is foghegyrõl fogadta. Most meg, tessék, kukázik. Mondd, milyen
világban élünk?
Kelemen hosszasan meredt maga elé, mintha azon tûnõdne, mondja-e, amit gondol, vagy jobb, ha hallgat. Ilonka
észrevette a férfi arcán a változást, s nem hagyta szó nélkül.
– Feri, mi van? Látom rajtad, hogy valami motoszkál benned.
– Ugyan! – próbálta elütni a másik, de az asszony tovább firtatta:
– De igenis, nekem ne próbálj színészkedni. Mi a probléma? Az üzemben történt valami?
– Hát igen... – adta meg magát a férfi. – Nem akartalak felidegesíteni fölöslegesen, legalábbis amíg nem tudok biztosat.
Szóval, igaz a pletyka, valóban lesznek elbocsátások. Azt rebesgetik, hogy minden mûszakból elküldenek 8-10 embert.
Az asszony rémülten kapta szája elé a kezét.
– Szûzanyám! Csak nem mondod komolyan!?
– De igen, sajnos. Csak azt nem tudom elképzelni, ha ennyi melóst lapátra tesznek, hogyan képzelik el az üzemvitelt?
Már így is minden emberre dupla feladat jut. Azelõtt szivattyúnként volt egy kezelõ, most meg az összeshez van
egyetlen, aztán csodálkoznak, ha a javítási költség többszörösére rúg a réginek. Persze, mást sem hallani, mint hogy mi
vagyunk a hibásak, hogy nem dolgozunk rendesen. Meg is mondtam... – elharapta a szót és zavartan elhallgatott.
De az asszonyt nem lehetett ilyen könnyen megtéveszteni.
– Mit mondtál meg, s kinek?
– Á, semmi, nem érdekes, ne nyugtalankodj. Van még sör? – próbálta Kelemen elütni a témát. Haragudott önmagára,
hogy így eljárt a szája. Pedig megfogadta, hogy Ilonkának nem szól a történtekrõl. Most aztán hallgathat. Mindegy,
elõbb-utóbb úgyis túl kell esni rajta.
– Talán még van a hûtõben, mindjárt megnézem. Nos?
– A fene a hülye fejemet, miért kell nekem mindig jártatni a számat. Ha annyira kíváncsi vagy, az este, mûszak után volt
egy megbeszélésünk, sokan ott maradtak...
– De nem mindenki, igaz?
– Hát... nem. Gyáva megalkuvók voltak, vannak is, lesznek is. Mindenesetre, írtunk egy feljegyzésfélét a
követeléseinkrõl és reggel Szemkõ meg én bevittük a fõnökhöz.
– Esküszöm, ti nem vagytok normálisak! – Ilonka kétségbeesetten felállt és le-föl kezdett járkálni a konyhában, kezeit
tördelve. – Pont a mai idõkben kell neked is hõsködnöd? Miért nem viszi be más? Hát nem látod, mi folyik
körülöttünk? Te is kukázni akarsz?
– Ugyan már, Ilonka! – ölelte magához Kelemen a lázongó asszonyt. – Nem kell rögtön rémeket látni. Elfelejted, hogy
szakszervezeti bizalmi vagyok, engem nem dobhatnak ki csak úgy.



Ha egyszer elvállaltam, kutya kötelességem kiállni a többiekért, s én nem szoktam megfutamodni, ha egy kis
csetepatéról van szó.
– Nem szoktál, nem szoktál! Ezt már ismerem, párszor rá is faragtál a fene nagy becsületességedre! – dohogott az
asszony és letette a sört az asztalra. – És mi van, ha a vezetõség nem tud, vagy nem hajlandó tudni arról, hogy neked
védettséged van? Mire bebizonyítod a jogaidat, éhen pusztulunk. Ha legalább nekem volna munkám, de látod, hiába
járom le a lábam, mindenhol csak ígérgetnek, hazudoznak. Édes jó Istenem, mi lesz velünk?
Kelement elfutotta a tehetetlen düh. Érezte, hogy az asszonynak igaza van, s most úgy volt, mint a gyerek, akit rajta
kapnak a füllentésen.
– Ne siránkozz elõre, miért kell rögtön az ördögöt a falra festeni? Rosszabb vagy, mint egy falusi öregasszony, ahelyett
hogy nyugtatnál, még inkább elõhozod bennem a frászt. Tessék, most meg bõg! – csapott az asztalra, a sörös doboz
felborult és a maradék lé lecsurgott a kõre. Ettõl végképp ködbeborult az agya és ordítani kezdett. – Fogd be a szád,
elég legyen! Nem akarok errõl hallani egy szót sem! Megértetted? Majd akkor sírj, ha én mondom. – Ezzel fogta magát
és bevonult a szobába. Úgy vágta be maga után az ajtót, hogy megrezegtek az ablakok.
Az asszony leült a konyhaasztalhoz és üres tekintettel bámult maga elé.
– Kezdõdik... – suttogta és arcán a kövér könnycseppek kezdtek peregni.

*

A következõ héten Kelemenék mûszakja délelõttös volt. Úgy beszélték meg, hogy már hétfõn, munkakezdés elõtt az
öltözõben leülnek a bizalmiak és egyeztetnek. Addig mindenki a saját csoportjával megpróbál közös nevezõre jutni, arra
az esetre, ha további elbocsátások lennének.
A helyzet rosszabb volt, mint ahogyan Kelemen otthon a feleségének elmondta. Valójában az egész karbantartó részleg
létérõl volt szó, ami közel száz ember kenyerét tette bizonytalanná. Kardos Ernõ mérnök egy hónappal ezelõtt
rajtaütésszerûen egyszemélyes Kft-t hozott létre és bagóért megvásárolta a erõmûtõl a teljes mûhelyt, szerszámostól,
anyagostól, felajánlotta kapacitásukat a kerületben, sõt azon kívül is mindenfelé, ugyanakkor bejelentette, hogy csak a
legjobb, legszorgalmasabb szakembereket hajlandó alkalmazni, amennyiben a feltételeit elfogadják.
S ezek a feltételek igencsak kemények voltak.
Mindenekelõtt alá kellett volna írniuk egy papírt, amelyben átmenetileg lemondanak a sztrájkjogukról. Szakszervezetük
lehet, ezt nem tudná, de nem is akarná megtiltani, viszont úgyszólván semmi beleszólásuk nincs a dolgokba. Jellemzõ,
hogy a megállapodásban a fizetésrõl egyetlen szó sem esett. A bizalmiak azon tanakodtak, miként tudnák felvenni a
harcot Kardossal.
Bene Laci bácsi vitte a szót. Öreg róka volt, hosszú ideig még a hajdani Üzemi Bizottságot is vezette.
– Figyeljetek ide, most az a legfontosabb, hogy a melósokat összefogjuk. Õszintén szólva, nem értem ezt a Kardost,
hogy tudott ennyire, ilyen hirtelen megváltozni. Azelõtt olyan volt, hogy párját ritkította, harcolt az emberekért és mi is
tûzbe mentünk volna érte. Nem tagadom, én is. Úgy látszik, a pénz megbolondítja a legrendesebbeket is. Mindenesetre,
sütheti a mûhelyét, ha nincs, aki a munkát elvégzi. Ezt kell kihasználnunk.
– És mi van, ha kívülrõl hoz embereket? Akkor nekünk lõttek. Itt állnak a kapunál hosszú, tömött sorokban a
munkanélküliek, akik fele pénzért is elvállalják a melót – akadékoskodott Zárai Jenõ a turbinásoktól.
– Nem engedjük be õket a erõmûkapun – mondta Kelemen. – Õrséget állunk és elmondjuk nekik, mire megy ki a
játék. Õk is munkások, nem igaz, hogy nem értik meg a helyzetünket.
– Te csak ne legyél olyan bizakodó, Feri – intette le Ugrai Vili, a lakatosok képviselõje. – Már nem azt a világot éljük,
mint régen. Mindenkinek elsõ a család, a megélhetés és ott fenn gondoskodtak arról, hogy a kenyérharc olyan
kíméletlenné váljon, hogy holmi, elavult munkásszolidaritás eleve szóba se kerülhessen. Ki van ez találva, öreg...
– Hát ki, az anyjuk istenit – dörmögte az öreg Bene. – Arra gondoltam, hogy odamegyek Kardoshoz és beszélek vele.
Nekem úgyis mindegy, vagy kirúgnak, vagy nyugdíjaznak, de titeket féltelek. Már az is gyanús lehet, hogy itt
pusmogunk.
– Nem fogja megtudni... – kotyogott közbe a fiatal Tari Jóska.
– Ne gyerekeskedj, fiam, szerintem máris tudja.



Senkit nem akarok megbántani, de nem lepne meg, ha éppen közülünk valakinek elsõ útja hozzá vezetne és mindenrõl
tájékoztatná.
– Márpedig olyan nincs, hogy egyedül vidd vásárra a bõröd – állt fel Kelemen. – Nevezzetek nagyképû fráternek, nem
bánom, de vagyok olyan szakember, hogy velem nem fog kellemetlenkedni. Rám szüksége van. Laci bácsi, ketten
megyünk.
– Nézd, Feri, neked családod van, ne  hõsködj...
– Nem, ne is akarj lebeszélni. Gyerünk! Most az irodájában találjuk Kardost, beszélünk vele, aztán majd meglátjuk, mi
lesz. Ti várjatok meg bennünket, de ne itt, hanem találkozzunk mondjuk egy órakor a Pléhcsárdánál. Egy sör nem fog
ártani.
Ebben maradtak.
Kelemen és Bene fogták a táskájukat és indultak Kardoshoz. Aki látta õket, könnyen hihette, hogy háborúba mennek:
arcuk komor volt, elszánt, s úgy lépkedtek, egyszerre, kimérten, mint két katona.
Kardos Ernõ az íróasztalánál ült, fel se pillantott, amikor a két bizalmi halk kopogtatás után belépett. Valami iratba
mélyedt, s csak intett a fejével, hogy üljenek le, várjanak, mindjárt végez. Elõtte kávé gõzölgött, egy pohárban jéghideg
kóla, a számítógép bekapcsolt állapotban mindenféle figurákat villogtatott a képernyõn. Izmos, erõteljes férfi volt,
fiatalabb korában jeles atlétaként ismerte az egész ország. A nagy melegben szakadt homlokáról a víz, fehér inge
hónaljtól derékig sötétlett a verejtéktõl – nem volt a legépületesebb látvány, de szemmel láthatóan fütyült rá. Végre
félretolta a papírt, ivott egy hosszú kortyot a kólából és vigyorogva megszólalt.
– Jó, hogy jöttek, épp küldetni akartam magukért. Maguk ketten el vannak bocsátva.
Kelemenékben bennszakadt a lélegzet. Nem így képzelték a beszélgetés elejét s most hirtelenében egyikük sem tudott
megszólalni. A mérnök tudta, hogyan lehet megfogni õket, mielõtt a két ember bármit szólhatna.
– Mi van? – nevetett gúnyosan Kardos – Hol hagyták a beszélõkéjüket? Ott maradt az öltözõben? Hja, uraim,
elfelejtették, hogy mostanában a falnak is füle van? Maguk beugrottak annak a régi mesének, ami úgy szól, hogy a
bizalminak mentelmi joga van. Nem, nem! Azt én döntöm el, kinek vannak jogai, s hogy meddig terjednek.
Mindenesetre, nekem jogomban áll önöket azonnali hatállyal kirúgni. És meg is teszem, hacsak... Folytassam, uraim?
– Folytassa... – mondta rekedten Kelemen.
– No lám, megjött a hangjuk. Ezt már szeretem. Okos ember maga, Kelemen úr, s tudom, hogy értékes szakember.
Maga nélkül bajban lennék egy darabig, de azért az élet nem állna meg, ezt jó, ha megjegyzi magának. Nos, hajlandó
vagyok visszavonni az iménti kijelentésemet, ha meggyõzi az embereket arról, hogy a 25 százalékos leépítés
elkerülhetetlen.
– Huszonöt... ? – Kelemen izgatottan felugrott. – Maga megõrült, mérnök úr? Már most is túl kevesen vagyunk. Ha 25
százalékkal csökkenti a létszámot, összeomlik az egész karbantartás és megnézhetik az üzemvitelt. A gépek legtöbbje
öreg, elhasznált, szinte nincs olyan nap, hogy valamelyik turbina, de néha több is, javításra ne szorulna. Nem adok egy
hónapot, az üzem úgy fog leállni, mint a pinty. Belegondolt ebbe a mérnök úr?
– Hm.... hm... – Kardos ceruzájával ütögette az íróasztalt és furcsán mosolygott. Fejét forgatva hol az egyik, hol a másik
férfira nézett, s közben kedélyesen hunyorgott.
– Na és maga, Bene úr, nem szól semmit? Régi bútor itt, nyilván jobban ismeri a viszonyokat, mint bárki más.
– Ugyanez a véleményem – válaszolta keményen az öreg és határozottan rábólintott.
– Hát persze, nem is vártam mást – mondta Kardos és derûsen felemelte a poharat, nagyot ivott belõle. – Kérnek egy
jó hideg kólát? Vagy kávét? Sajnos, sörrel nem szolgálhatok. Meg kell várniuk a randevút a Pléhcsárdánál.
– Köszönjük, nem! – hárította el a kínálást Kelemen. Szóval már errõl is tud? Úgy látszik, valakinek tényleg eljárt a
szája. Annyi baj legyen! Intett Benének, hogy a többit bízza rá. Leültek és feszülten várták Kardos további
mondanivalóját. Mert hogy még tartogat némi meglepetést, abban bizonyosak voltak. Annyira már ismerték a mérnököt.
Azért az meglepte õket, hogy Kardos ennyire jól informált: lám, még a találkozójuk helyszínérõl is értesült!
– Szóval azt mondja, tisztelt Kelemen úr, hogy ha én 25 százalékkal csökkentem a karbantartói létszámot, egy hónap
múlva le fog állni az egész erõmû?
– Igen, szent meggyõzõdésem. És nem csak a munkahelyféltés mondatja velem.
Kardos felemelte a kezét.



– Jó, elhiszem, egyet is értek magával, sohasem kételkednék a szavában, tudom, hogy igazat beszél. Na és mi történne,
ha mondjuk nem a 25 százalékát, hanem a felét küldeném el a mostani létszámnak?
A két bizalmi hökkenten nézett össze. A mérnök vagy megõrült, vagy gúnyolódik velük. Kelemen zsebkendõt vett elõ és
megtörölte a homlokát.
– Tulajdonképpen hová akar kilyukadni, mérnök úr? Nagyon remélem, tréfál, hiszen ha tényleg megfelezné a
karbantartókat, az erõmû egy hétig sem bírna üzemelni. Akkor pedig akár haza is viheti a mûhelyét a maradék
emberekkel együtt, mert itt nem lesz mit javítani.
Kardos hangosan felkacagott. Láthatóan nagyon élvezte a beszélgetést. Kelemenék viszont egyre inkább zavarba
jöttek, mert fogalmuk sem volt, mire megy ki ez a tökéletesen zagyva társalgás. Õk tárgyalni jöttek, nem Kardos Ernõ
vicceit hallgatni.
– Nem ért maga az üzlethez, Kelemenkém. Hadd halljam, miért jöttek ide?
– Tiltakozni a leépítés ellen. Ha kell, élni fogunk alkotmányos jogainkkal, akár a sztrájktól sem riadunk vissza. Az
emberek mindenre elszántak, s nem riadnak vissza a...
– Értem, értem... – állította meg Kardos a szónoklatot. – Felesleges tovább ragoznia. Különben sem kívánok vitába
szállni olyan nagy hatalommal, amit úgy neveznek, hogy munkásszolidaritás, legalábbis az öltözõkben. Sõt kifejezetten
hálás leszek, ha megteszik nekem azt a szívességet, hogy sztrájkba lépnek. Kérhetném, hogy már ma kezdjék el? Van
ennek valami akadálya?
– Felhívom a figyelmét, mérnök úr – pattant fel dühösen Bene –, õrséget állítunk a kapu elé, hogy kívülrõl ne
hozathasson be sztrájktörõket.
– De Bene úr, hogy tételezhet fel ilyen aljasságot rólam? – szörnyülködött bohóckodva Kardos Ernõ. – Még hogy
sztrájktörõket!? Csak nem bolondultam meg, hogy önmagam ellen szervezkedjek? Ellenkezõleg, saját költségemen
fogok gondoskodni az õrségben lévõkrõl, vitetek nekik kávét, üdítõ italokat, szendvicset. Hogy úgy mondjam, részt
akarok venni az ellenem irányuló sztrájkjukban, és én fogok jobban járni, akármilyen hihetetlen is.
– Nem értem... – dadogta Kelemen. – Itt valami nekem nagyon nem tetszik. Miben sántikál a mérnök úr?
– Szeretné tudni, mi? Azt elhiszem. De egyelõre nem árulhatom el. Különben, ha eddig nem találta ki, hiába is
magyaráznám. Még korai volna. De hogy lássa, nem vagyok hálátlan, a sztrájkolási ötletért, visszavonom a magára
vonatkozó elbocsátási szándékomat. Sajnos, Bene úrtól meg kell válnunk. Önként nyugdíjba megy. Így van, Bene úr?
– Akkor velem se tegyen kivételt – vágta oda dacosan Kelemen. – Nem vagyok hajlandó segíteni abban, hogy
tönkretegye a erõmûvet, ahol az eddigi munkáséletemet...
– Ugyan már, Kelemen úr, ne papoljon itt nekem, sejtelme sincs a lényegrõl. Nem engedem el, mert szükségem lesz
magára. Hogy bebizonyítsam, felemelem a fizetését és egyúttal kinevezem mûvezetõvé. Választhat: munkanélküli segély,
vagy megemelt fizetés, mûvezetõi beosztás. Viszont maga fogja bejelenteni, hogy elsejétõl 50 százalékos
létszámcsökkentés lesz. Vállalja?
– Soha! – ugrott fel paprikavörösen Kelemen. – Ezt kikérem magamnak! Nem leszek a társaim árulója. Teszek a
pénzére és a mézes-mázas szavaira. És Laci bácsit is hiába ijesztgeti, õ sem lesz a maga pincsikutyája. Ígérhet nekünk
amit akar.
– Ne kapkodja el. Nyugalom! Holnap várom a válaszát. Bene úr nem érdekel, de maga jól gondolja meg,
Kelemenkém. Magára szükség lesz!
– Na de értse meg, mérnök úr, az ég szerelmére, itt már nem csak a karbantartókról van szó, hanem az összes
dolgozóról. Ha ellehetetleníti a javítást, ez a kóceráj egy hét múlva a szemétdombra kerül. Éppen fordítva kellene,
duplájára emelni a létszámot, vagy legjobb volna egy vadonatúj üzemet telepíteni.
– Látja, ez jó ötlet. És hol kellene építkezni? Hová? – kérdezte furfangos képpel Kardos.
– Hogyhogy hová? – hökkent meg Kelemen. – Mit tudom én, csak úgy kiszaladt a számon. Ugyanitt. Ez nem az én
szakmám.
– Hát persze, csak úgy kiszaladt... Lám, milyen könnyen kiszalad az emberbõl az igazság. És arra gondolt-e, mennyibe
kerülne egy ekkora terület, itt, ahol most beszélgetünk? A fõvárosban! Nagyokos! Mert csak az orráig lát. Szóval,
menjenek, nyugodtan mondják el az embereknek a hírt és kezdjék el a sztrájkot, a többi az én dolgom. Lesz idõ,
amikor meg is köszönik.
– Nem vállaljuk! – jelentette ki egyszerre a két bizalmi.



– Az ördögét a kemény fejüknek! – csapott az asztalra Kardos. – Értsék már meg, hogy többet egyelõre nem
mondhatok. A maguk érdekében kell hallgatnom! Évek óta ismerjük egymást, miért nem hisznek nekem, legalább egy
rövid ideig, amíg be nem bizonyítom, hogy a javukat akarom? Jó, elismerem, hogy e pillanatban ez képtelenségnek
hangzik, de majd belátják, ha eljön az ideje. Csinálják azt, amit mondtam, a munkás-lelkiismeretüket pedig átmenetileg
bízzák rám. Ne bennem keressék az ellenséget. Különben, tudják mit, menjenek a fenébe, csináljanak, amit akarnak,
úgy lesz,  ahogy  én akarom, ha az ég a földdel összeszakad, akkor is. Holnap kezdhetik a sztrájkjukat.

*

Ilonka azonnal látta az ura arcán, hogy baj van.
Nem akarta faggatni, mert tudta, ilyenkor jobb békén hagyni, úgyis el fogja mondani magától.
Pedig lett volna mirõl beszélniük.
Ma értesítették a munkaközvetítõbõl, hogy az állást nem õ kapja és a segélyt is hamarosan megszüntetik, mert lejárt az
ideje. Ez veszedelmes kiesést jelentett a családnak és egyelõre fogalma sem volt, hogyan, mibõl, miként fogja pótolni a
hiányt. Az biztos, hogy alaposan összébb kell húzniuk magukat. A két gyerek táborozására is be kellene már fizetni a
pénzt, ami, mint kiderült, nem is húszezer, hanem huszonöt. Igen, de mibõl?... Pedig megígérte a fiúknak.
Nyílt a bejárati ajtó. Nagy ricsajjal a gyerekek érkeztek az iskolából, éktelen vitában egymással.
– Hülye vagy – mondta éppen Feri az öccsének – majd jól szájon váglak , és akkor megnézheted magad, mehetsz
árulkodni.
– Te vagy a hülye! –feleselt vissza a kisebbik fiú Laci, – és vedd tudomásul, megmondalak, hogy csókolóztál a Papp
Verával. Azt hiszed, nem láttunk benneteket?
– Csönd legyen! – jelent meg az elõszobában Kelemenné. – Már megint veszekedtek? Feri, te vagy a nagyobb, több
eszed lehetne.
– Anyu, a Feri puszilkodott a Papp...
– Elég, nem akarok errõl hallani, szégyelljétek magatokat – torkollta le a kicsit a mama. – Apátoknak fáj a feje, ne
zavarjátok most. Kézmosás, aztán irány a konyha, ebédeljetek meg, de ne üvöltözzetek, mert baj lesz. Tudjátok, milyen
apu, ha dühös.
A két gyerek megszeppenve elhallgatott. Kelemen soha egy ujjal sem nyúlt hozzájuk, elég volt egy szigorú tekintet és
megvolt az eredménye.
Ilonka panaszkodott is eleget:
– Nem tudom, mit csinálsz ezzel a két ördögfiókával, én üthetem-vághatom õket, mégse engedelmeskednek, te meg
csak rájuk nézel és olyanok mint az angyalok. Ez nem igazság.
Kelemen a nagyszobában ült, újság volt a kezében, de nem olvasott, csak szívta a cigarettáját és töprengve meredt
maga elé. Amikor az asszony bejött, összerezzent és arca elé kapta a lapokat, de elkésett: a felesége látta, hogy nem
olvas.
– Bánt valami, szívem?
Kelemen nagyot sóhajtott. Ledobta a földre az újságot és csúnyán elkáromkodta magát.
Ilonka megrettenve nézett rá: életében elõször hallott a férjétõl trágárságot. Bár a férfi nem volt vallásos, tisztelte az
asszony templomos neveltetését és azt sem ellenezte, hogy a fiúk hittanra járjanak. Férje soha nem szokott káromkodni.
Valami nagyon nagy baj lehet. Leült a szomszédos fotelbe és várta, hogy a férfi mond valamit. A legtöbb, amit mert:
szótlanul rátette kezét az ura karjára.
Végre megszólalt a másik.
– Könnyen lehet, hogy holnap kirúgnak.
– Jézusom! – sikoltott fel az asszony. –  Ez nem lehet igaz! Pont most?
– Mi az, hogy pont most? Nem mindegy, hogy holnap, vagy holnapután?
– Nem mindegy, szívem, nagyon is nem. Olvasd – és a férje kezébe nyomta a levelet, amit a munkaközvetítõbõl kapott.
Kelemen összeráncolt homlokkal futotta át a sorokat és még nagyobb haragra gerjedt.
– Az anyjuk...! Na jó, jó, nem mondom tovább. Ezek is tudnak idõzíteni.



– Azzal már nem is merek elõhozakodni, hogy a fiúk táborozása többe kerül, mint gondoltuk, legalább 4-5 ezerrel
fejenként. Muszáj lesz hozzányúlni a tartalékhoz.
– Mit csináljak? – ütött a levegõbe tehetetlen dühvel a férfi. – Egyik oldalon a családom, másik oldalon a becsületem és
a munkatársaim sorsa. Melyiket szeressem, melyiket áruljam el? Ebbe bele lehet õrülni. Kardos spekulál valamin, csak
azt tudnám, min. Nem hajlandó elárulni, mi jár abban a csavaros agyában – és aprólékosan, részletesen elmesélte az
irodában történteket a feleségének.
– Az az érzésem, hogy a te híres fõnököd szándékosan le akarja rohasztani az üzemet.
– Ne létezik, elvégre nem bolond. Ilyet csak elmebeteg tenne.
– Vagy az, akinek a területre fáj a foga. Öreg erõmû, soha az életben nem lesz nyereséges, ha csak valami csoda nem
segít rajta, hiszen úgy tartjátok össze egyik napról a másikra. Vagy nem jól tudom? Hátha Kardosnak éppen az a célja,
hogy bebizonyítsa, az erõmû életképtelen, le kell bontani és valami mást építeni a helyébe?
Kelemen sokáig nézte az asszonyt, szemében csodálkozás villant.
– Hogy neked milyen igazad van! S ez nekem, a buta lakatosnak, miért nem járta meg az eszemet? Holott világosan
megmondta... igen... Hát persze! – csapott a homlokára – Most már mindent értek. Ezért akarja a túlzott
létszámcsökkentést. Egyébként tévedsz, annyira azért nem öreg erõmû ez, hogy ne lehetne gatyába rázni, csak áldozni
kéne rá. Néhány elavult gépet kell lecserélni, a többit alaposan átvizsgálnánk és még vagy tíz évig simán eldöcög. Ne
feledd, úgy mellesleg ez látja el fûtéssel és meleg vízzel az egész lakótelepet. Ez nem alaperõmû, csak egyszerû
fûtõerõmû. Óriási különbség!
– Arra ott van a kiserõmû a papírosoknál...
– A negyedére sem elegendõ. Ha mi leállnánk, a lakótelep nagyobbik része megfagyna. – Felállt és ide-oda kezdett
járkálni, hangosan gondolkozva – Szóval így megy ez? Ilyen egyszerû? Tönkretenni, hogy olcsón megvásárolhassák,
aztán a melósokat szélnek eresztik, mindenki mehet, ahová tud – kit érdekel? No, ehhez nekünk is lesz egy-két
szavunk. Holnap beszélek a többiekkel. Ideje, hogy tiszta vizet öntsünk a pohárba. Ha kell, az egész erõmûvet
fellármázom.
– Ferikém – könyörgött az asszony – nagyon vigyázz minden szavadra. Tudom, hogy számodra mindig elsõ az igazság,
de kivételesen gondolj a családodra is. Csak most az egyszer! Mi lesz, ha te is munkanélkülivé válsz? Mi is kukázunk?
Kérlek, légy óvatos, ígérd meg.
Kelemen megcsókolta felesége homlokát.
– Rendben van, megígérem. És most ehetnék én is valamit?

*

Másnap Kelemen fél órával korábban érkezett az öltözõbe. Mintha összebeszéltek volna, az egész csapat majdnem
egyszerre toppant be.
– Figyeljetek ide – mondta Kelemen –, tegnap az asszonynak volt egy érdekes gondolata. Õ találta ki, nem én, de
érdemes meghallgatni – és elmesélte Ilonka véleményét a erõmû szándékos lezüllesztésérõl.
Döbbent csend fogadta Kelemen szavait. Aztán fokozatosan megindult a suttogás, majd a hangos zúgolódás, végül
kitört a vihar. Egymás szavába vágva kiabáltak össze-vissza, semmit sem lehetett érteni.
Bene Laci bácsi megpróbálta túlharsogni a zajongókat.
– Hé, nem maradnátok csöndben egy kicsit? Így sosem fogunk egyrõl a kettõre jutni. Inkább arról beszéljünk, mit
tehetünk? Figyeltek rám?
– Mondjad, öreg, persze, hogy figyelünk. De nem könnyû megemészteni ezt a disznóságot.
– Egyetértek – bólintott Bene –, nekem se könnyebb, mint nektek. De ha egymást marjuk, vagy ha magunk között
nyomjuk a süket dumát, attól nem fog javulni a helyzet. Kelemennek feladta a leckét Kardos. Feri, mondd el, mit
ajánlott az a hóhányó.
Kelemen felállt egy padra és rákezdett.
– Elõre bocsátom, mi tiltakoztunk, nem értünk egyet az egésszel, tehát ne rám haragudjatok. Ha Laci bácsi nem kéri,
egy szóval se említettem volna. Semmi kedvem Kardos szócsöve lenni, nem vagyok a postása.



Szóval azt üzente, hogy ötven százalékos leépítést akar, s hogy én jelentsem be, mert mûvezetõnek szemelt ki, ha viszont
nem teszem meg, repülök. A sztrájkra vonatkozóan kijelentette, nem hogy ellenezné, sõt kifejezetten örülne neki és
vállalja, hogy saját költségén szendviccsel, kávéval, üdítõvel ellátja a sztrájkõröket. Furcsa ellentmondás, és úgy tûnt,
hogy nem viccel. Én se értem, de tényleg ezt mondta. Szó szerint. Amikor arra céloztam, hogy ha mi leállunk, vagy
tényleg megfelezi a karbantartó létszámot, vége az egész erõmûnek, csak nevetett, nem látszott rajta, hogy megijedt
volna. Ez is a feleségem sejtését igazolja: ez az ember direkt arra megy, hogy  befuccsoljon a erõmû. Mit tegyünk?
– Beszélni kell még egyszer Kardossal – mondta Ugrai Vili, a lakatosok bizalmija. – Teljes nyíltságra kell kényszeríteni.
Menjünk fel hozzá mindannyian, így, ahogy vagyunk. Jöjjön mindenki.
– Fölösleges! – süvített át fejük felett a jól ismert, kemény, érdes bariton. – Itt vagyok!
Az öltözõ ajtajának támaszkodva Kardos állt, szájában cigaretta füstölgött.
Senki nem vette észre, mikor jött be az öltözõbe, mióta hallgatja a beszélgetésüket. Minden arc elsápadt, egy pillanatra
még Kelemennek is megremegetek a lábai. Kardos eltaposta a cigarettáját,  zsebre dugott kézzel elõre sétált és felnézett
a padon álló bizalmi mellé.
– Maga a többiek szószólója? Ahogy megbeszéltük?
– Nem vagyok szószóló. Csupán elmondtam a fiúknak, mit ajánlott tegnap.
– Helyes, helyes – bólogatott tigrismosollyal Kardos. – Ezek szerint már tudják. Nos, uraim, mit szólnak a dolgok
alakulásához? Attól tartok, mintegy a felüktõl meg kell válnom. Nem szívesen, nem örömömben teszem, de muszáj.
Kevés a pénz.
– Nem igaz! Hazudik! – szólt közbe egy fiatal munkás. Még új volt, alig két hónapja dolgozott az erõmûben, legtöbben
a nevét sem tudták. – Maga arra játszik, hogy...
– Fogja be a száját, magát senki sem kérdezte – lépett hozzá Kardos és keményen a szemébe nézett, megmarkolta a
munkás zubbonyát, és jól megrángatta. – Azt egyelõre én tudom, egyedül, mire játszom és nem egy tapasztalatlan
ifjonctól fogom megkérdezni. Ha nem tetszik, máris mehet a munkakönyvéért. Na, mire vár? Befogja a csõrét, vagy a
saját kezemmel fogom kivágni az öltözõbõl. Meg ne halljam még egyszer, hogy megmukkan. Világosan beszéltem?
A fiú leforrázva toporgott, aztán fogta magát, hóna alá csapta a táskáját és az ajtó felé indult. Ott megállt és a válla felett
visszaszólt:
– Az ilyenek miatt megy tönkre az ország. Egyszer még megbánják! – Bene utána ugrott és megfogta a karját, nem
engedte elmenni. – Maradj a fenekeden, és hallgass, hülyegyerek! – sziszegte a fiú fülébe. Az durcásan behúzódott a
sarokba, többször nem mert megszólalni.
Kardos már nem figyelt rájuk. Felállt a padra, közvetlenül Kelemen mellé és végighordozta tekintetét a meghökkent
társaságon.
– Van még valakinek mehetnékje, vagy mondanivalója? – s mert nem kapott választ, elégedetten felnevetett, aztán
nyugodt hangon folytatta. – Jó, rendben van, akkor most nagyon figyeljenek rám, mert nem mondom el kétszer. Van öt-
hat ember, akinek semmiképpen sem kívánok felmondani. Nem titok, hogy köztük van Kelemen Ferenc is, de nem
azért mert bizalmi, hanem mert terveim vannak vele, szükségem lesz rá a jövõben, ha nem is mindenáron. Persze ha
akar, õ is elmehet. Nem tartóztatom. A többiek viszont kapnak tõlem egy lehetõséget – Felemelte a táskáját és kivett
belõle egy dobozt. – Ebben annyi cédula van, ahány dolgozója a Kft-nek, de 42 olyan is, amire az van ráírva:
felmondás. Magyarán, azt akarom, hogy sorsoljunk, ki az, aki marad és ki az, akitõl szomorú szívvel megválunk.
Akinek pechje van, az máris szedheti a cókmókját és mehet a pénzéért, a többiek maradjanak itt, mert fontos
megbeszélésünk lesz. Ha valaki nem akar részt venni a sorsoláson, úgy tekintem, hogy önként mondott fel és akkor
nincs végkielégítés.
– Én akarom kezdeni – mondta Kelemen, de Kardos leintette.
– Maga ne kezdjen semmit, magának nem kell sorsolnia, már közöltem, hogy szeretném megtartani mûvezetõnek, s meg
is fogom, ha nem okoskodik annyit. De ha mindenképpen ragaszkodik a népi hõs szerepéhez, én nem bánom, de
sorsolnia akkor sem kell. Mehet egyenesen haza, de holnap jöjjön be.
Kelemen elsápadt és mozdulata megállt a levegõben. Bene halkan odasúgta.
– Feri, ne vágd el magad,  ezt senki sem várja tõled, és nincs is értelme. Gondolj a családodra. Legalább marad itt egy
értelmes ember.
Kardos mosolyogva hallgatta az öreget és ugyanolyan halkan mondta.



– Okos beszéd, Bene úr, nagyon okos. De sajnos, magának sem kell cédulát húznia. Ahogy tegnap is jeleztem, elválnak
az útjaink, nyugdíjba megy. Nos, emberek – folytatta emelt hangon –, ki kezdi? Tessék, tessék, ez az új demokrácia
egyik megjelenési formája, mindenki saját kezével dönt a sorsáról. – és harsányan felkacagott, az emberek pedig
lehajtott fõvel egyenként a dobozhoz járultak, kivettek remegõ kézzel egy cédulát és visszamentek a helyükre. Amikor
már mindenkinek megvolt a cédulája, Kardos rájuk dörrent.
– Olvassák el!
Az arcokon látni lehetett a kihúzott cédula tartalmát, a vak véletlen pofonja világosan kirajzolta az elkeseredés, a düh, a
lemondás keserûségét. 42 szomorú, kétségbeesett arc – ugyanennyi megkönnyebbült sóhaj, égre emelt tekintet. Õk
voltak a “szerencsések”, azok, akik egyelõre maradnak.
Kardos tovább fokozta a helyzet kegyetlenségét.
– Jó, most pedig azok, akik a “felmondás” cédulát húzták, menjenek az irodámhoz és ott várjanak meg, még van egy
kis beszédem velük. A többiek üljenek le. Ma késõbb lesz a munkakezdés. Ráérünk, ez most mindennél elõbbre való.
Amikor magukra maradtak, Kardost mintha kicserélték volna. Arca hirtelen elkomolyodott, eltûnt róla a hetyke mosoly.
Lelépett a padról, ahol eddig állt és kezével intett, még a hangja is más lett:
– Jöjjenek ide, közelebb hozzám, mert nem akarok kiabálni. Figyelmeztetek mindenkit, hogy ha bármelyiküknek eljár a
szája, egyetlen szavam sem lesz érvényes. Ellenõrizzék egymást is. Ez természetesen otthonra is vonatkozik, mert
akadnak feleségek, akik gondolkoznak. – Itt Kelemen felé sandított, de szemébõl hiányzott a gúny, inkább elismerést
mutatott. – Tehát az elsõ kérésem: adják szavukat, hogy amit most hallanak az egyelõre szigorúan a mi titkunk marad.
Becsületszó? Halljam, egyenként. Kelemen, kezdje maga, hiszen úgyis magát szeretném üzemvezetõnek kinevezni.
Kelemen kérdõen nézett az emberekre, de azok vagy félre fordultak, vagy a vállukat vonogatták, mintha azt mondanák:
a te dolgod! Sértette az önérzetét ez a gyámoltalan közöny és dacosan kivágta:
– Becsületszavamra mondom, megtartom a titkot. Hacsak nem törvényellenes.
– Nyugodjon meg! – bólintott komolyan Kardos. – Akkor hát halljam a többieket. Ki akarja folytatni? Addig egy szót
sem hallanak a terveimrõl.
Amikor mindenki elmondta a “becsületszavamra” szöveget, Kardos még jobban  lehalkította a hangját és a
következõket mondta:
– Kelemennének igaza volt. Tökéletesen ítélte meg a helyzetet, csupán a személyeket illetõen tévedett. Csak azon
csodálkozom, hogy egy háziasszony otthonról ilyen ügyesen keresztüllátott a szándékaimon, s nem maguk jöttek rá, akik
itt élnek velem évek óta nap mint nap. Ezért jobb, ha elmondok mindent õszintén, nehogy elrontsanak nekem valamit.
Valóban azt akarom, hogy a erõmûvet látszólag a csõd szélére juttassam, értékét – hangsúlyozom, csakis látszólag – a
nullával tegyem egyenértékûvé, hogy még véletlenül se jusson eszébe senkinek, hogy valaha is talpra állítható. Na, errõl
mi a véleményük?
Az emberek sápadtan néztek egymásra, de senki nem szólt. Kelemen azonban ismerte õket, és látta szemükben a
legmélyebb felháborodást. Mi lesz ebbõl! – gondolta és legszívesebben elment volna, hagyva maga után csapot-papot.
Undorodott önmagától, hogy ilyen nyúlszívû, de nincs mit tenni: igaza van Bene bácsinak gondolnia kell a családjára is.
– Látom, megdöbbentek és valamennyien azt gondolják, aljas gazember vagyok – folytatta Kardos. – Pedig nincs
igazuk, mert nem tudják, mi van a háttérben. Nos, elárulom: az erõmûvet egy külföldi érdekeltségû befektetõ társaság
szeretné megvásárolni, hogy utána hamarosan, amint lehet, lebonthassa és a helyére egy óriási szórakoztató és
bevásárlóközpontot építtessen, parkolóval, étteremmel és hasonlókkal. Nem csak a karbantartók, hanem az egész
erõmû összes dolgozója az utcára kerül legkésõbb egy-két év múlva, amennyiben aláírják a szerzõdést, vagyis 500
ember munkahelye szûnne meg. S én elhatároztam, hogy ezt az aljasságot megakadályozom. Mindenáron
megakadályozom, ha belegebedek is, ha az utolsó fillérem rámegy, akkor is. De egyedül kevés vagyok, társakra van
szükségem, olyanokra, akik bíznak bennem, hajlandók némi áldozatvállalásra és tudják tartani a szájukat. Ezért kellett a
becsületszó. Most megállok és megkérdezem: folytassam a magyarázatot?
Kelemen most vette észre, hogy még mindig a padon áll. Nagyot nyelt és gyorsan lekászálódott, s közben Kardoshoz
beszélt.
– Tudja, mérnök úr, ha ez igaz, magát aranyba kéne foglalni. Sajnálom, hogy rosszat tételeztünk fel, anélkül, hogy
meghallgattuk volna. Így van, emberek? – Azok egyszerre rábólintottak, de még most sem szólt senki egy szót sem,
csak elõrehajolva, feszülten figyeltek. – Mondja tovább, mérnök úr. Kezd egyre izgalmasabbá válni a dolog.



– Rendben van, akkor most hallják tõlem is: becsületszavamra igaz, amit eddig mondtam. S ez még nem minden, most
jön a lényeg, a fifika. A külföldi cég csakis olyan üzemet vásárol, amely átmenetileg termelõképes és nincs adóssága,
hogy behozza a vételár egy részét. A látszat fenntartása miatt – no meg hogy a vételárat visszanyerjék – egy évig
kötelesek mûködtetni és a munkahelyeket garantálni, de utána gondoskodni fognak arról, hogy a áramunk és a
fûtõgõzünk eladhatatlan legyen, ezért felvesznek egy halom hitelt és csõdbe viszik az erõmûvet, hiszen nekik a terület a
fontos. Arra megy ki az egész, mert ennyi pénzért ma már sehol nem tudnának ilyen olcsón hozzájutni. A felszámolás
tehát elkerülhetetlen lesz. Ekkor lép be egyik titkos háttérvállalatuk, amelyik fillérekért felvásárolja az egészet, a
dolgozókat szélnek eresztik, s már kezdhetik is a bontást és a tereprendezést: építhetik a hipermarketjüket. Eddig
világos? Tudnak követni?
– Igen! – mondták egyszerre.
– Nos, én úgy döntöttem, hogy megelõzöm õket, s még mielõtt aláírnák a szerzõdést, csõdbe viszem a vállalatot, hogy
elvegyem tõle a kedvüket. Olyan épeszû nyugati üzletember nem létezik, amelyik egy sztrájkoló, halódó üzemet
megvegyen, és egy éven át folyamatosan ráfizessen, mert többe kerül nekik a leves, mint a hús. Magyarán, nekünk az
érdekünk, hogy minél rosszabb képet alakítsunk ki a erõmûrõl, hogy visszariadjanak az üzlettõl. Ezért mondtam: még
segítem is a sztrájkõrséget! S ha minden úgy alakul, ahogy remélem, bejelentjük, hogy az én kft-m és a dolgozók 50-50
százalékban megvesszük az erõmûvet. Olcsón, a valódi érték töredékéért, mivel az állam feltétlenül és mindenáron meg
akar szabadulni tõle. Persze gúnyolódni fognak rajtunk a többiek és árgus szemekkel figyelik, mikor megyünk tönkre,
hogy azonnal kezdhessék elölrõl a huncutkodásaikat, s majd kihúzzák alólunk a talajt, de arra várhatnak. Ha mi, régi,
értelmes dolgozók, összefogunk, létezhetetlen, hogy ne tudnánk talpra állítani ezt az erõmûvet. Nem mondom, lesz vele
munkánk, de a miénk, ami az elbocsátottakat illetõ, róluk késõbb szólok. A sajátunkat építjük, de nem politikai
értelemben, mint hajdanán. Ami pedig az elbocsátottakat illeti, amint a saját tulajdonunkba kerül az erõmû, azonnal
visszavesszük õket. Amikor itt végeztünk, hozzájuk is lesz pár szavam, hiszen szükségünk lesz minden munkáskézre –
de csak akkor! Valahogy majd átvészelik ezt a rövid idõt, legföljebb suttyomban segítjük õket némi segéllyel. Azért
rendeztem a sorsolási cécót, mert nekem mindegyikük egyformán kedves és fontos, egyiküknek sem lett volna szívem
azt mondani, hogy le is út, fel is út. Még Bene bácsival is megvan a tervem. Hát rövidre fogva ennyit akartam elmondani.
Értik már, miért kértem a becsületszavukat? Ha ebbõl egy betûnyi kiszivárog, lõttek az egész tervnek. Nem csak
maguk, de én is és mindenki, repül, mint a szöcske. Én legalább kapok valamit a kft-mért, de maguk tudják, mit
kapnak? Igen...azt! Nincs több mondanivalóm. Tessék, most már beszélhetnek. Akarnak-e velem tartani, vagy hagyjuk
veszni az egész erõmûvet, aki kapja, marja, legyen a külföldieké? Döntsenek.
– Ad nekünk egy kevés gondolkodási idõt? – kérdezte Kelemen, a többiek helyeslõ zúgása mellett. – Beláthatja, hogy
azért ez nem olyan egyszerû, nincs mindenkinek pénzzel tele a szalmazsákja.
– Persze, hogy adok, de ne sokáig totojázzanak, mert minden perc drága. A vevõk bármikor megérkezhetnek, lehet,
hogy már ma, lehet, hogy csak holnap ám elõtte lesz néhány  elrendezni valónk. Fel kell készülnünk a vendégfogadásra.
Kelemen úr, 30 percet kapnak, ha végeztek, várom az irodámban, meg kell beszélnünk a haditervet.. Már ha igent
mondanak, ez természetes. Mindenesetre, nagyon élvezném, ha sikerülne befûteni egy-két mohó úriembernek. Hát
akkor, rajta, emberek, beszélgessenek, gondolkozzanak, számoljanak. Minden magukon múlik.

*

A erõmûudvaron fekete ruhás, nyakkendõs, aktatáskás urak lépkedtek, kényesen tipegve, finnyásan, orrukhoz szorított
zsebkendõkkel, mellettük Tordai fõmérnök tüsténkedett, hajlongva. A tolmács idõnként kérdezett valamit és
továbbította a bizonytalan válaszokat a vendégek felé. Azok vállvonogatva hümmögtek, ajkukat biggyesztették, szemmel
láthatóan szerettek volna már túl lenni az értelmetlen ténfergésen. Nem érdekelte õket az erõmû, sem az adatok, amiket
Tordai próbált rájuk tukmálni. A levegõben rendkívül erõs, fojtogató széngáz terjengett, a szél – mintha segíteni akarna –
feléjük söpörte a nehéz, kellemetlen füstszagot és a fekete port.
E pillanatban  irtózatos, süvítõ hang robbant ki valahonnan a magasból. Az üzemcsarnok megrázkódott, ömlött a piszok
és a korom a levegõbõl, forró, nedves gõz terjengett, szerteszéjjel riadt tekintetû munkások rohangáltak ordibálva,
egymással is ütközve.



A delegációs uraknak földbe gyökerezett a lábuk, Tordainak sikerült elkapnia egy száguldó munkást, aki poroltóval a
kezében vágtatott lélekszakadva valahová.
– Mi történt, az istenért?
– Csak a szokásos – zihálta az ember –, a kettes kazán tûzterében megint kilyukadt egy vízforraló csõ, vagyis egy
forrcsõ és a túlnyomást ki kell engedni a levegõbe, különben szétrepül az egész kazán, így is hajszálon múlott, hogy az
egész üzem szét nem szállt.
– Mi az, hogy a szokásos? – kérdezte ingerülten a fõmérnök. – Miket zagyvál itt össze-vissza? Tudtommal ilyesmi
hónapok óta nem fordult elõ.
A munkás zavartan lehajtotta a fejét és engedelmes arccal válaszolta:
– Ahogy parancsolja, fõmérnök úr. Ha azt tetszik állítani, hogy nem szokásos, akkor bizonyára úgy is van. Nekem
mindegy!  – rántotta meg vállát a munkás és indulni akart.
– Kérem, - várjon még egy pillanatig! eredt nyomába a tolmács – sokszor elõfordul hasonló üzemzavar?
– Nem mondhatnám, uram –felelte a munkás illedelmesen – ma még ez volt az elsõ.
A vendégek összenéztek és félrehúzódva tárgyalni kezdtek valami nagyon sürgõset.
Tordainak elkerekedtek a szemei, s már éppen le akarta hordani a munkást, hogy ne beszéljen õrültségeket, ne járassa
le a vállalatot, amikor Kelemen rohant el mellettük, fején sárga védõsisakkal, közben kézzel – lábbal integetett és
izgatottan üvöltötte:
–Meneküljenek innen amíg nem késõ! Mindjárt beomlik a kettes kazán tûztere és szétveti az egész épületet, Az életüket
kockáztatják! Siessenek!!
A tolmács hadarva fordított, a vendégeknek több se kellett, gyorsan szedték a lábukat, meg  se álltak a tárgyalóteremig.
Kardos összevigyorgott Kelemennel.
– Ezt jól csinálta. Az amerikai száz méteres futóbajnok is megirigyelhette volna õket.
A tanácsteremben korántsem volt ilyen vidám a hangulat. Halmay igazgató intézkedett, hogy a titkárnõ kávét és üdítõket
szolgáljon fel, s közben kétségbeesetten próbálta  megnyugtatni a vendégeket, nem sok sikerrel.
Most a vendégek közül felállt egy köpcös, szivarozó ember és Tordaiék legnagyobb meglepetésére idegen akcentussal
ugyan, de tökéletes magyar fogalmazással kerek-perec kijelentette:
– A nevem Thomas Zádori, vagy ha úgy jobban tetszik, Zádori Tamás és enyém az a befektetõ cég, amelyik
érdeklõdéssel közeledett az önök vállalata felé. De én üzletember vagyok, uraim, nem jótékonysági intézmény, ne
várjanak tõlem holmi hazafias szólamokat. Minden világos? Az üzleti életben a pénz beszél, a kutya... hogy is mondják?
Tanulmányoztam a számokat és azok homlokegyenest más képet mutatnak, mint amit az imént személyesen
megtapasztaltam. Ha én megveszem a erõmûvüket, az alatt az egy-másfél év alatt, amíg üzemeltetni köteles vagyok,
több pénzem megy rá, mint amennyit a késõbbi terveim során tíz év alatt behozok. Ennyire bolondnak ne nézzenek.
Csak azt nem értem, hogyan képzelik egyáltalán ennek a lerobbant, elavult szemétdombnak az eladását? Csak nem
valutát akarnak kapni érte? Egy milliárd forintot kérni! Nevetséges! Utólagos engedelmüket remélve,  szóba
elegyedtem néhány emberrel, így pontos értesüléseim vannak arról, hogy a dolgozók általános sztrájkra készülnek, nagy
a zúgolódás, alacsonyak a bérek, ami nem is volna baj, mivel az áram és a hõ eladhatatlan, a lakosság nem képes
megvásárolni, az elmaradások száz milliókra rúgnak a kormány pedig nem engedi a szükséges áremelést érvényesíttetni,
a berendezések elavultak, rozogák, folyamatos javítást igényelnek, a fûtõerõmû-részleg az utolsókat rúgja, életveszélyes,
tapasztalhattuk az imént. Ha legalább nem kellene kötelezõen fenntartanunk másfél-két évig a termelést, talán
beszélhetnénk a továbbiakról, de így szó sem lehet róla! Kész ráfizetés, inkább nekem kellene fizetniük azért, hogy a
nevemet adom egy ilyen pocsék üzleti tárgyaláshoz A magam részérõl a leghatározottabban ellenzem. Egy fillért sem
vagyok hajlandó áldozni rá. Visszalépek. Társaim nevében nem nyilatkozhatom, de aligha hihetem, hogy...
Halmay igazgató tiltakozva emelte fel kezét.
– Elnézést kérek, uraim, önök rosszul vannak informálva. A vállalat a nehéz körülmények ellenére aránylag kiválóan
dolgozik, mutatóink megközelítik az európai középszínvonalat, adósságunk egy fillér se, sztrájk soha nem volt nálunk,
reméljük, nem is lesz. Az iménti eset szerencsétlen véletlen, ami minden erõmûben elõfordulhat, nem szabad semmi
érdemleges következtetést levonniuk belõle. Ilyen minden erõmûben, ahol magasnyomású gõzzel dolgoznak,
elõfordulhat. Igaz, néhány embert kénytelenek vagyunk elküldeni bizonyos elkerülhetetlen átszervezések okán, s azok
esetleg hõzöngeni fognak, de sztrájkkészültségrõl nincs tudomásom.



Márpedig, ha ilyen volna, arról okvetlenül tudnom kellene. Remélem, az én szavam ér annyit, mint néhány hozzá nem
értõ, lézengõ munkásé. Ezért nem látom be, miért ne folytathatnánk a megbeszélésünket.
– Egyetértek! – állt fel dr. Kereki Pál, aki az államot képviselte, de titokban mindkét oldalról érdekelt volt, hogy az üzlet
létrejöjjön. – Semmi okunk túl hamar ítélkezni. A mutatókat nézzük és ne az udvari pletykákra alapozzunk. Kérem, Mr.
Zádori, nyissák ki azokat a dossziékat, amelyeket odakészítettünk önök elé. Azokból világosan kitûnik, hogy... hogy...
Mi van már megint? Mi  ez az újabb hangzavar? – szakította félbe önmagát idegesen.
A nyitott ablakon át erõs zaj tört be, kiabálások, káromkodások hallatszottak. Mintegy vezényszóra, mindenki az
ablakokhoz lépett és láthatták, hogy vagy százötven munkásruhába öltözött ember, transzparensekkel felszerelkezve az
irodaépület elé tódul. A táblákon olyasmiket lehetett olvasni, mint “Munkát akarunk!”, “Le az igazgatósággal!”, “50
százalékos béremelést követelünk!”, “Vesszenek a sztrájktörõk!” – és hasonlók.
– Nem értem!... – dadogta falfehéren az igazgató –, mi ütött ezekbe? Még soha nem fordult elõ ilyen. És pont most,
amikor... érthetetlen! Gyanús!
– Lemegyek – mondta harciasan Tordai fõmérnök, de meg se moccant a helyérõl, mintha õ maga sem gondolta volna
komolyan, hogy a dühöngõ munkások közé merészkedjék.
– Talán más alkalommal folytassuk a tárgyalást, uraim. Alig hiszem, hogy a most kialakult helyzet alkalmas volna a
tisztánlátáshoz – mondta fagyosan dr. Kereki. Bár az államtól kapta a fizetését, nem volt mindegy, hogy a külföldi fél
miként, és milyen mértékben fejezi ki háláját egy-egy jól sikerült szereplése után, s most nem úgy nézett ki a helyzet,
hogy a balul végzõdõ látogatás az õ számára a legcsekélyebb személyes hasznot eredményezné. Célszerûbbnek tûnt a
vendégek álláspontjához igazodnia. Van elég privatizálandó cég Magyarországon, ami legalább ennyire megfelel
Zádoriék elképzeléseinek és õ sem jár rosszul. Jobb lesz mielõbb lelépni. Csak nehogy elveszítse a bizalmukat – s
persze, a beígért milliókat –, aggódott, némi joggal.
Villámgyorsan pakolni kezdett a táskájába. Ugyanezt tette Mr. Zádori és a többiek is, s percek alatt kiürült a
tárgyalóterem. Az igazgató és a fõmérnök a haját tépte és azonnal hívatták a teljes vezérkart.
Közben a tüntetõ tömeg, amint a vendégek autói elhagyták a erõmûkaput, egy szempillantás alatt eltûnt. Béke és
nyugalom uralkodott az udvaron.
- Ki érti ezt?
Negyedóra múlva együtt volt minden fontos ember, aki számított valamit a vállalat vezetésében, vagyis a teljes igazgatói
tanács. Halmay úgy járkált fel s alá, mint egy megdühödött, éhes oroszlán.
– Mi jelent ez, uraim?
– Fogalmam sincs – húzta fel értetlenül a vállát a fõmérnök. – A legcsekélyebb jele sem volt, hogy az emberek titokban
erre készülõdtek. Arról tudnunk kellett volna. Olyan tökéletes az idõzítés, hogy felmerül a gyanú: profi szervezkedéssel
állunk szemben. De kinek állhat érdekében ilyen õrültség?
A fõkönyvelõ elkeseredve megjegyezte:
– Akárki volt, egyet sikerült elérnie. Az életben nem fogunk megszabadulni ettõl a szemétdombtól. S még mi akartunk
egy milliárd forintot kapni? Nevetséges képzelõdés! Örülnék, ha öt százalékát sikerülne kivasalni valakibõl.
– Ötven milliót? – kérdezte csöndesen Kardos Ernõ.
– Miért, sokallod? – nézett rá dühösen az igazgató. – Vagy azt hiszed, a te Kft-det nem érinti a mai kudarc?
– Igen, azt hiszem – mondta vállát vonogatva Kardos. – Elfelejtitek, hogy az én embereim az egész fõvárosban
végeznek karbantartói munkát. Lehet, hogy az erõmû megszûnik, nekem akkor is lesz megrendelésem. Karbantartókra
mindig szükség van.
– Akkor vedd meg te a erõmûvet! – pattant fel a fõmérnök. – Ha olyan biztos vagy a dolgodban, tessék, itt a nagy
lehetõség.
– Ötven millióért? Nem vagyok megõrülve.
Az igazgató odasétált  Kardoshoz, szorosan eléje állt és megkérdezte:
– És 40 millióért megvennéd?
– Hm... – Kardos tûnõdve forgatta a ceruzáját. – Sok! – mondta röviden és tömören.
– 30?...No jó, legyen... 25 millió. Ha egy héten belül kifizeted, a tiéd a erõmû.
– Miért olyan sürgõs? Egyáltalán, szabályos ez? – aggályoskodott Kardos. –  Mit fog szólni hozzá a felsõbb szerv?



– Tessék, itt ez a levél, olvasd, teljesen szabad kezet kaptunk. Egyetlen feladatunk van: megszabadítani az államot a
erõmûtõl, bármi áron. S még valami... Uraim – fordult körbe –, most csukják be a fülüket. Ha sikerül a hónap végéig
vevõt találnunk, valamennyien, akik itt ülünk, így te is, Ernõ, 5-5 millió forint prémiumot kapunk.
Kardos hangosan elkacagta magát, aztán gyorsan elkomolyodott.
– De hiszen ez összességében több, mint amennyit az egész vételár behoz. Feltéve, ha Kardos hajlandó beugrani... –
jegyezte meg valaki halkan.
– Azért ne a mi fejünk fájjon, kérlek szépen – vetette oda Halmay igazgató. – Odafenn másként számolnak. Nos, Ernõ?
Az öt milliót eleve leírhatod. Úgy vesszük, mintha befizetted volna.
– Sajnos, nincs kéznél 20 millióm. De valamennyit össze tudok kaparni pár hét alatt. Van egy ajánlatom: a mai napon
leteszek öt milliót készpénzben, ehhez jön a másik ötös, a prémium, ez már tíz millió. A többire kapok három hét türelmi
idõt. De van két kikötésem.
– S mi lenne az? – kérdezték többen is.
– Az elsõ: a erõmûvet nem egyedül veszem meg.
– Hanem?
– Közösen a dolgozóimmal, fele-fele alapon. Vagyis a maradék tíz milliót õk fizetik, de én kezességet vállalok értük.
– És mi a másik a feltétel?
– Hogy itt és most, kössük meg a szerzõdést, és azonnal lépjen hatályba.
Az igazgatótanács tagjai összenéztek. Hiszen így még jobban is hangzik! Tekintetükbõl gúnyos mosoly villant,
hunyorogva intettek igen-t, s csak maguk elé mertek mosolyogni.
– Ha valaki hülye, ám lássa a következményét – gondolták egyformán magukban.
Kardos úgy tett, mint aki nem vesz észre semmit.
– Nos? – kérdezte közönyös hangon.
– A tied! – kiáltotta az igazgató. – Uraim, szavazzunk, elfogadjuk-e Kardos kolléga úr ajánlatát?
A kezek szinte vezényszóra emelkedtek a magasba. A patinás erõmû e pillanattól gyakorlatilag Kardos Ernõ és társai
tulajdonába került.
Fele-fele alapon.
– Gratulálok, öregem – mondta Halmay igazgató. – Nem csináltál rossz üzletet.
Kardos csak bólintott.
– Tudom.
Magában viszont azt mondta: szegény ország! Ilyen gazdag?

*

Amikor immár vadonatúj tulajdonosként elhagyta az irodát, bezárta maga mögött az ajtót és a kulcsot gondosan zsebre
vágta. A folyosón Kelemen várt rá, arcán feszült, nem is titkolt kíváncsisággal. A két férfi megállt egymás elõtt, sokáig
néztek farkasszemet, aztán Kardos lassan, csibészesen elvigyorodott:
– Megcsináltuk, Kelemenkém. Megették a cselt. Miénk a erõmû! Most aztán csipkedhetjük magunkat.
– Miénk? Remélem, nem úgy, ahogy valamikor a politikusok szavalták? Elegünk van a marxizmusból. Tiéd a erõmû,
magadnak építed – csak éppen éhen döglik mellette az ember.
– Ne aggódjon, öregem, ezután másként lesz. Igaz, hajtanunk kell, hogy belegebedünk, de egy erõmûvestül ennyit el
lehet várni. Hát még, ahol ennyi a tulajdonos! Na, mûvezetõ úr, csapjon bele! – nyújtotta kezét Kardos.
A két férfikéz összekulcsolódott, keményen, szorosan. Kelemen meghatódva mondta:
– Hát akkor belevágunk, fõnök?
– Bele, Kelemenkém, bizony belevágunk. A felmondásokat azonnal visszavonjuk. Két órára szedje össze az embereket.
Ne felejtsen el a többi üzembõl is meghívni bizalmikat. Lesz mit megtárgyalnunk. Hát akkor... Ó, majd elfelejtettem,
remélem, élni fog a tulajdonosi jogával és Bene Laci bácsinak talál egy fõgépészi beosztást. Kell az ilyen vén róka még a
saját erõmûvünkben is.
Már indulni akart, amikor megtorpant és azt mondta:



– Van itt még valami, Kelemen úr: kérem, adja át üdvözletem a kedves feleségének, s mondja meg neki: az én
irodámban egy titkárnõi állás betöltetlen. Remélem, itt is olyan okosan fog gondolkozni, mint otthon. Na, magát se
irigylem!! Lehet, hogy ezért nem merek megnõsülni? – tette hozzá a mérnök és kacagásuk végighullámzott a közös
erõmû folyosóján.
A feleségem nem tud gépírni – mondta savanyúan Kelemen
– Na és ? – vont vállat Kardos, - ezt is megoldjuk, a vállalat költségén elvégez egy számítógépes-szövegszerkesztõ –
tanfolyamot. Feltéve, hogy Ön, mint tulajdonostárs, hozzájárul...Nos? Mit válaszol?
– Hát persze, hogy hozzájárulok, hadd tanuljon.



CSÁKY KÁROLY

Új kánon
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EGYHÁZY GÁBOR

A csodák világa

Amikor az agyag és a tûz találkozik az alkotói intuíció közremûködésével a sárból gyöngyszem lesz. Ez a varázslatos
átváltozás élteti és mozgatja a „Raku” fanatikusok táborát.
A Raku egy több évszázados múltra visszatekintõ kerámiaégetési technika, amely eredetileg a japán tea szertatásokhoz
készült tárgyaknál alkalmaztak. A XX. században „újra” felfedezték, módosították és amerikai közvetítéssel vált népszerûvé
szerte a világon. A technika lényege, hogy a mázazott tárgyakat gyors égetéssel 1000 C°-ra hevítik, majd izzó állapotban
kiemelik a kemencébõl és szerves anyagokkal lefojtják. Ekkor történik meg a csoda. Egy zöldmázból rézszínû lesz, egy
szürkébõl sárga, zöldeskék és sokszor a szivárvány összes színe. A fizika és kémia törvényei szerint játszódnak le a
folyamatok, de az ember önkéntelenül is többet lát bele. A váratlan színek, a dolgok szinte megismételhetetlensége az agyag
és az univerzum „saját” akaratát sejteti. Éppen ezért, ez az égetési technika szinte kifogyhatatlan kútfeje az emberi
kíváncsiságnak és képzelõerõnek.



A tárgyak megvásárolhatók a www.sajatostargyakboltja.hu oldalon, illetve az alkotót email címünkön megkeresve. A
Szerk.
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