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KETYKÓ ISTVÁN

Már közelítek feléd ...

In memoriam Darnyi Gizella

Már közelítek feléd Gizella,
Darnyi Gizella, édesanyám ...
Arcod már húsz éve elmerült egy tóban,
de ülepszik a víz; tisztul a kép
s mint kis bolygó,
már közelítek feléd Gizella,
Darnyi Gizella, édesanyám ...
Voltál Napom egykor,
üstökösöm; szép, gyönyörû látomás -
csak el ne suhanjak melletted ...
Vonzz magadhoz, hadd csapódjak beléd,
mert voltam benned egykor ...
Vonzz magadhoz, el ne suhanjak melletted - - -
Érzem: már közelítek feléd Gizella,
Darnyi Gizella, édesanyám ...
Mert fáj a lét; fáj a tavasz,
de a nyár talán még megvár, rámköszön - - -
Majd az õsz, vagy a tél eljöhet értem ...
Öltözöm melegebb ruhába,
de addig téríts el száznyolcvan fokkal - - -
még nem akarok találkozni veled...!
Felejtsd el lázálmaimban fogant vágyaim -
bár fáj a lét; fáj a tavasz,
de a nyár talán még megvár, rámköszön- - -
Majd ülepszik a víz; tisztul a kép
s mint kis bolygó,
már közelítek feléd Gizella,
Darnyi Gizella, édesanyám ...

Verõce , 1998. március 19.



PONGRÁCZ ÁGNES

Logikát! (-lanul)
                           implikáció

ha
messzire nézek,
arra, hol az árnyak
a sötétben feloldják maguk,
akkor
látom, hogy a párkák
keringnek, fogják a rokkát,
és bogozzák a szálakat
ott, ahol
a sorsod sorsommal
gubancolva
fut

                negációk

mert
nem megyek eztán a közeledbe
nem küldök több üzenetet neked
nem kérem sem az elismerésed, sem a segítségedet
nem álmodok többet rólad forró vagy hideg éjeken
múzsát sem csókolok homlokodra
és tényleg nem érintem meg kezed
nem bosszankodom miattad
nem bosszankodom veled
bárhogyan is idétlenkedsz, már akkor sem nevetek
nem írok hülye versikéket
és nem: nem hazudok
hanem: nem hazudok többet senkinek

                                                                 disztributivitás
most még
elképzelem
ahogyan
megrezdül az éjjel a fényben írt mámoros képeken
és
lihegve a válladhoz bújok vagy a mellkasodra fekszem csendesen
hiszen
megrezdül az éjjel a fényben és lihegve a válladhoz bújok
vagy
megrezdül az éjjel és a mellkasodra fekszem
fényben írt mámoros képeken



                                                         de Morgan-képlet
ha
te vagy én nem szaladunk ki a rétre
bárányfelhõt fogni, kutyát futtatni,
riadt, barna nyulat lesni
hûs tavaszi reggelen
ez azt jelenti, hogy
nem te szaladsz ki rétre
és
nem én szaladok ki ...

de ha mi nem megyünk, akkor ki megy?

                                                             (zárójelben)
(tudod, mikor volt jó?
akkor, másfél éve, amikor még meséltél nekem,
emlékszem, mennyit nevettem azon,
hogy majd egyszer szatír leszel...
...
aztán ...
csalódtál
és csalódtam
és volt: szenvedés, kín, átok, vonzás, gyötrelem,
volt ott minden,
az minden volt, csak nem szerelem)

                                                          logikátlanul
ha most elmegyek
már nem jövök vissza többé
félkövér betûkön át
a lelkem távozik
és elfelejtem
azt a világot
ahol az álmokon túl
a boldogság lakik

ha most elmegyek
halkan csukom be az ajtót
feneketlen tóba dobom a kulcsokat
nem sírok
mert nincs miért sírnom
semmit sem adtál
minden enyém maradt

                                                           hipotetikus szillogizmus
ha tudnék haikut írni
akkor macis-szívecskés papírba csomagolnám
és
ha macis-szívecskés papírba csomagolnám



akkor elküldeném neked

ha tudnék haikut írni
akkor elküldeném neked

                                                 kontrapozíció
valahol mélyen
még dolgozik az “igazságérzet”
ám, ne hidd, hogy fontos a címlap
nekem?! a világért sem!
az egyszerû következtetésre
a Nagy Úr, az idõ majd felel:

ha valaki valóban jól ír, akkor a siker, az elismerés jön el
ha nem lesz siker és elismerés
/kicsi-nagy, élve-fagy
posztumusz majd átveszed/
akkor nem írt jól valaki -
te nyertél - én nevetek:
mert az út a szép
az út a fontos
nem veszíthetek 

 logikusan
aranyló fényben olvadt el az éjjel
a téli táj felett ballag a nap
fehér tüzében fehéren éget
szívemre jégvirág-szirmokat
valahol károg egy varjú
a hangja mély, így lent keresem
magasan köröz seszínû égen
 - magányos -...
- tán én nem?! -
- nem szeretem

                                                    asszociativitás

de bármi történt
és volt: ahogy
csodálom - csodálni fogom - a kohéziót
ahogyan a szavakat egymás után fonod
- utánozhatatlan, természetes
néha mosolygok, mert talán el sem hiszed,
mitõl és mennyire vagy kivételes
csodálom a nyugalmadat,
azt, ahogyan bármilyen helyzetet kezelsz,
és csodálom
- mert igen, észrevettem -



hogy te is meg akartál felelni
nekem...

szeretem a nyugalmad és a tehetségedet és szeretem az igyekezeted
szeretem a nyugalmad és szeretem a tehetségedet és igyekezeted...

és:
szeretem még mindig mindened...

nem egyesítettem premisszákat,
a modus tollenst kihagytam,
a redukció ad abszurdum maradt:

                                              redukció ad abszurdum

ha élek, akkor melletted vagyok
ha élek, akkor nem vagyok melletted
nem élek

(nélküled semmit sem érek)



KÕ-SZABÓ IMRE

Eltûntnek nyilvánítva

    Bármelyik nap, ha délután úgy öt, félhat körül bementél a kiskocsmába, Jenõ már ott volt. Eddig tartott a munkaideje,
legalább is mindig így állapodott meg bármelyik vállalkozóval, ha elment nekik falazni, betonozni. Jenõ, aki nemrég töltötte
be ötvenedik életévét, erre büszke is volt, úgy mondta: - Már éltem félszáz évet! A félszáz ugyan nem sok, Jenõvel sem
történt sok minden. Ha össze kellene foglalnia és tudományosan el kellene készítenie eddigi élete rezüméjét, ennyi lenne
benne: kijárta az általános iskola nyolc osztályát, úgy ahogy átment, apja kõmûves tanulónak adta. Nem szerette ezt a
szakmát a kezdetekben, de mára már rájött, hogy ez nem is olyan rossz. A fellendült építkezési kedv, építésben jártas
szakembereket kívánt. Jenõ kõmûves szakmunkás lett, ez valahogy összejött. Többre már nem volt ereje, arra fõleg nem,
hogy õ kezdeményezzen, hogy vállalkozó legyen. Sokkal kényelmesebbnek tartotta, ha valaki felfogadja, mert az intéz
mindent, nincs semmi gondja. Megegyezik egy fix összegben, egy fix melóra, vagy napi penzumot szab ki, azt kifizetik neki
és kész. Ebben a döntésben az is belejátszott, hogy húsz éves korában megnõsült. Az asszony otthon volt, nem tett semmit.
Jenõ vitte haza a jó pénzt. Aztán egyik nap elfogyott a beton és már délben hazament. Ez hozta a váratlan fordulatot, Jenõ
azt látta, hogy a postás pont az asszonynak kézbesítette az ágyban a neki ajánlott levelet. A cerkával éppen az aláírással
bajlódtak. A postást lepofozta, az asszonynak adott tíz percet a pakoláshoz, így aztán magányos maradt. Pár évig így
tengette szürkére váltott életét. Az elõzõleg vett parasztházat pedig eladta. Korábban még tervei voltak vele. Úgy gondolta,
hogy õ, mint kõmûves, majd apránként átalakítja, modernizálja. A gyerekeknek épít hozzá egy szép szobát, világos nagy
ablakokkal. De aztán ez a múlté lett, szertefoszlott. Az érte kapott pénzt betette a bankba, majd késõbb jó lesz valamire.
Aztán hazaköltözött a közben megözvegyült édesanyjához. Most vele él, õt segíti.
    Társra ugyan vágyott, néha jó lett volna, ha valaki egy kicsit megsimogatja, babusgatja. Más is eszébe jutott, hogy az is
jó lenne, de a postás mutatványa nem halványult emlékezetében. Ilyenkor arra gondolt, legurít pár korsó sört, alszik egy
kiadósat és már helyre is billent az a megingott egyensúly. Pedig nem volt egy rosszképû srác. Vasárnaponként, amikor
kiöltözött, frissen volt borotválva, egy tetszetõs, lányok vagy asszonyok számára szemrevaló fickónak mutatta magát. Nem
volt elhízva, nem sportolt ugyan, de mégis sportos alakja volt, hiszen a napi meló megedzette. Sûrû barna haja volt, kék
szemekkel, orgánuma is kedvezõ benyomást tett bárkire. Tettek is neki ajánlatot, ott a kocsmába tanyázó, poharukat
szorongató asszonyok, de õ egyiket sem vette komolyan.
    A mostani melóban jó szakembernek ismerték, fõleg falat tudott precízen rakni, meg vakolni. A burkoló munkákat már
kényesebbnek tartotta, valahogy nem volt türelme a csempéket, lapokat illesztgetni, darabolni. A téglával, a falazással
könnyebben megbirkózott, meg mindig mondta a vállalkozónak, ezt a falat ma, amazt meg holnap húzom fel. Volt is
látszata, mert ha egy építkezésen naponta magasabbak a falak, ott biztosan dolgoznak is. Az utazással nem volt gondja,
mert reggel a kiskocsmába kezdett, oda jött érte a vállalkozó, mintha innen menne minden reggel kirándulni. Az igaz, nem
tájoló, meg térkép volt nála, hanem simító, fándli, függõón és vízmérték.
    Jenõ már berendezkedett, vagy inkább belenyugodott az életnek ebbe a formájába. Még talán annyi volt a megszokottól
való eltérés, hogy õsszel, amikor már megforrtak a borok, a szomszéd meghívta a szõlõbe egy kis rendteremtésre. Ilyenkor
több napig ott volt, kint a présházba. Fõztek egy jó pacalpörköltet, vagy valami vadas ételt és poharazgattak, beszélgettek.
Ezt õ mindig egy könnyed és kellemes kikapcsolódásnak minõsítette. Felüdülésnek.



    Aztán megtörtént ebben a megszokott, monoton ütemû életvitelnek is mondott egyhangúságban a következõ mozzanat.
Egyik este, ahogy ott állt a pult végében Jenõ, itta a sörét és beszélgetett az éppen oda vetõdõ hörpintõkkel, feltûnt neki,
hogy az ablaknál lévõ asztalnál ül egy vörös hajú nõ. Oda-oda pillantgatott, és azt nyugtázta, hogy a vörös hajú nõ ott ül,
nagy nyugalommal. Kérdezte is Tibort, a kocsmárost: - Ki ez a nõ?  Tibor nem tudta, csak annyit mondott: - Tegnap volt
itt elõször! Jenõ bátortalan pillantásokkal, de mégis egyre élénkülõbb kíváncsisággal figyelte a nõ minden mozdulatát és
építgetni kezdett magába egy nyilvántartás félét róla. - Úgy gondolom, olyan negyvenöt-ötven közötti. Szép az alakja, az
arca sem csúnya, milyen érdekes klipszet visel. Olyan közepes, zsemle nagyságúak a mellei, pont tenyérbe illenek. Majd ha
feláll, megnézem az alakját. Cigarettázott, ez ugyan nem tetszett Jenõnek, a bagószagot nem szerette. Arra gondolt, nem
lehet minden elsõ osztályú, a kisebb eltérések nem zavarják. Ahogy így összegezgette a látottakat, észbe kapott. - Mi a
fenét gyötröm én itt magamat. Ez is csak egy nõ! - és a postás jutott megint az eszébe. Most így utólag már nevet rajta.
Tudja, hogy nagy balekok voltak õk az asszonnyal együtt, hogy nem fordították el a kulcsot a zárba. Biztos a postás sietett,
mert expressz kellett a levelet a ládikóba kézbesíteni. Apró dolgokra nem figyeltek. Ez egy kicsit lehûtötte és kijózanította.
Ettõl kezdve nem is törõdött a vörös hajú nõvel.
    Másnap, amikor bejött a munka végeztével, hogy napi sörpenzumát lenyomja torkán, megint ott látta ülni, ugyanannál az
asztalnál a vörös hajú nõt. Nem volt egyedül, sörös Mari is ott ült annál az asztalnál, és beszélgettek. Még az este folyamán
sörös Mari kijött a vécére és visszafelé jövet Jenõ megkérdezte: - Marika, ki ez a nõ? Nem tudott válaszolni, csak annyit
mondott: - Most láttam én is elõször! Jenõ számára izgalmas kezdett lenni ez a talány, de mivel a megfejtés lehetõsége nem
körvonalazódott szélesebben, így ismét abbahagyta a találgatások sorát.

    Két nappal késõbb megint a szokott helyén állt Jenõ és éppen Tiborral, a kocsmárossal a vasárnapi focimeccsrõl
értekeztek, amikor bejött a vörös hajú nõ a kiskocsmába és köszönés után kért egy pohár sört és egy fél császárkörtét.
Megfogta, mert ugye itt önkiszolgáló forma mûködött, és ugyanahhoz az asztalhoz vitte, ahol napokkal ezelõtt ült. Jenõ
csak most vette észre, hogy ugyanúgy ült le mint a múltkor, egy kicsit vele szembe. A nõnek nem kellett oldalra fordítania a
fejét, csak a tekintetét kellett felemelnie és mindjárt, közvetlenül, egyenesen Jenõ szemével találkozott. - Ez aztán találat! -
gondolta Jenõ, csak akkor lett gyanús számára ez a közvetlen szembeni pillantás, amikor észrevette, hogy a vörös hajú nõ
érdekes, kissé hízelgõ mosollyal fûszerezi tekintetét. Idõnként ott felejti szemét, mintha várna valamiféle visszajelzést,
biztatás félét. Jenõ tekintete inkább meglepõ, kissé elutasító hullámokat bocsátott ki. Ezt õ nem akarta, de évek óta benne
kialakult reflexek önkéntelenül is ezt a kapcsolási sémát érvényesítették. Még aznap este Jenõt érte egy meglepetés. Most
a vörös hajú nõ is kijött a vécére. Amikor felállt, azt hitte, készülõdik és elmegy. Nem, csak a táskáját tette az asztalra,
látható helyre, majd megindult, egyenesen Jenõ felé. Pillanatok alatt meghûlt a vér ereiben, gyorsabban vert a szíve, a
levegõt is nagyobb szippantásokkal szívta tüdejébe. Odaért hozzá, csak annyit mondott: - Bocsánat! - és bement a nõknek
rezervált toalettbe. Jenõ kõvé meredve állt ott, csak akkor ocsúdott fel hirtelen jött kábulatából, amikor bentrõl a víz
csobogása hallatszott, majd az ajtó csapódott és ott állt vele szemben egy karnyújtásnyira a vörös hajú nõ. Egy észre sem
vehetõ pillanatig megállt Jenõvel szemben. Nem szólt egy szót sem, csak mosolygott és visszament az asztalához.
    Hiába, az apró tér, a váratlan pillanat zavart okozott Jenõ lelkében, fõleg, ha ezt egy nõ idézte elõ. Ettõl õ már régen
elszokott, de azért izgalmas játéknak vélte felfedezni. Tetszett számára ez a különleges, valamikor régen érzett, emlékezetébõl
már ki is esett zavarkeltés. Persze ez aztán nem múlt el nyomtalanul. Ezt Jenõ is érezte, már abból is, hogy amikor a téglákat
kente habarccsal és sorról sorra illesztette össze õket, mindig a vörös hajú nõ jutott az eszébe. Sokszor elhessegette a
gondolatot, de az olyan volt, mintha leragadt volna. Ellökte magától, érezte is, hogy távolabbra került, de mindig arra
ocsúdott fel, hogy megint csak rá gondol, õ járt az eszébe. Mondta is magának, szinte kiadta a parancsot, meg kell vele
ismerkedni, aztán tisztább lesz minden, és így talán könnyebben dönthet, mi legyen vele.
    Másnap minden bátorságát összeszedte és várta a megfelelõ pillanatot. A szerencse a kezére játszott, mert egyik pillanatban
sörös Marival együtt jöttek az illemhelyre. Mivel itt minden olyan egyszemélyes volt, az egyiknek várni kellett, pont a söntés
végénél, mert oda tették a bejáratot. A vörös hajú nõ ment be elsõnek, Mari kint várt.
    - Mutass be neki! – mondta Jenõ és erre Mari mosolyogva bólintott. Pár perc telt el és kijött a vörös hajú nõ. Mari csak
annyit mondott: - Ismerkedjetek meg! – és belépett a vécébe.
    Csak pillanatok telhettek el, mind a ketten meglepetten, tágra nyílt szemekkel néztek egymásra. A hirtelen keletkezett
zavarban Jenõ nyújtotta a kezét, melyet a nõ lágy, simogató keze érintett meg. Mind a ketten csak a keresztnevüket
mondták: - Jenõ! - Andrea!



    Jenõt ez a különleges kézfogás letaglózta. Érezte, így még nõ érintése nem hatott rá, megszédült, olyan volt, mintha a
legerõsebb szilvapálinkából ivott volna egy kupicával. Megrészegült, de ez a kábulat különleges melegséggel futott át a
testén. Még szerencse, hogy egyik kezével fogta a pult szélét, mert talán egyensúlyát vesztette volna.
    Andrea ocsúdott fel elsõnek és eléggé határozottan annyit mondott: - Jöjjön oda az asztalhoz!
    Jenõ követte, vitte a sörét és leült Andreával szembe. Elsõ pillanatokban kereste a szavakat. Mit is kérdezzen, de aztán
egy kicsit sután jöttek a mondatok.
    - Itt lakik a városban?
    - Igen! – mondta Andrea és biztatóan mosolygott.
    - Nem láttam korábban.
    - Nem is láthatott.
    - Miért?
    - Mert most költöztem ide!
    Jenõ itt megakadt, morfondírozott. Nézte a nõt, aki állta tekintetét, melybõl melegséget, biztatást olvasott ki. Az asztalon
lévõ poháron akadt meg a tekintete.
    - Meghívhatom egy italra? – kérdezte, mentõ mozzanatként. Andrea bólintott, Jenõ pedig sietett a pulthoz, hogy kérjen
egy császárkörtét, mert ezt még múltkorról megjegyezte, meg hogy egy kis levegõt kapjon, rendezze gondolatait, melyek
most aztán eléggé összekuszálódtak. Vitte az italt, magának is hozott egy sört. Koccintottak, ittak. Úgy látszik ez a serkentõ
pohár megtette hatását, mert Andrea beszélni kezdett. Egy kicsit akadozva szõtte a mondatokat. Arról szólt a beszámoló,
hogy csak pár napja van a városban. Arról nem ejtett szót, hol volt elõzõleg, honnan jött, de azt részletesebben ecsetelte,
hogy a közelben egy régi ismerõse révén talált albérletet. Egy öreg néninél lakik, aki hetvenöt éves.  A fiáé a lakás, még
ellátja magát, de éjszakára nem lehet egyedül hagyni. Õ vigyáz rá, a lakásban van egy kis szobája, nem nagy, de neki
megfelel. Albérleti díjat sem kell fizetnie, néha kitakarít, napközben megnézi a nénit, ennyi az egész. Azt ugyan nem tudja, ha
úgy adódna, a néni elköltözik, mármint az égiekhez, akkor mi lesz vele. Azzal fejezte be: - Mindig történik valami, ebben
bízom! – mondta és érzõdött beszédén, hogy jól esett neki mindezt elmondania. Látszott rajta, hogy megkönnyebbült. A
végén észrevétlenül kezét Jenõ asztalra fektetett alsókarján felejtette. Jenõ forróságot érzett, amely Andrea kezébõl áradt
át. Felvillanyozta egész testét. Régen érzett ilyet, szinte már el is felejtette. Vágyak indultak benne, amelyek feltörtek, de
Jenõ próbálta elfojtani, néha sikerrel, de néha zabolátlanná váltak.
    A záróra elõtt már nem is volt kétséges, hogy Jenõ hazakíséri Andreát. Ez olyan természetesnek tûnt, mintha ismeretségük
már évekre nyúlna vissza. A kora esti szürkület szinte megkönnyített mindent. Andrea nem tiltakozott, hogy átölelte vállát,
majd a derekát és Jenõ kezébe fogta zsemle nagyságú, de kemény melleit. Szótlan maradt, átölelte Jenõ nyakát és úgy
csüngött rajta, mintha sohasem akarná elengedni.
    Más nem történt, búcsút vettek azzal az összegzéssel, hogy holnap ugyanott találkoznak. Andrea kinyitotta a kaput és
felszaladt a lépcsõn. Jenõ nehezen indult hazafelé, minden baja volt, nem tudta mi történt vele.
    A megbeszélt idõben várta Andreát, de az nem jött. Másnap sem, a harmadik nap sörös Mari újságolta, hogy baj történt.
Leesett a lépcsõn és eltört a bokája. Talán holnap kap majd olyan gipszkötést a lábára, mellyel járhat is. Jenõt kétségek
gyötörték, mit tegyen, hol keresse. Sörös Mari megnyugtatta. – Azt üzeni, amint tud, jönni fog.
    Jenõ érezte, kétségek között telnek napjai. Dolgozott, mit tehetett mást, zavarni sem akarta a kórházban, de már lehet,
hogy nincs is ott. Biztosan az albérletben van, hiszen a szolgálat kötelezte, még így törött bokával is. Azt a felügyeletet,
melyet a lakásért vállalt, azt mindenképpen teljesítenie kell. Ez ugyanolyan, mint amikor õ elvállalja egy fal felhúzását, akkor
nem hivatkozhat erre, vagy arra. Keverni kell a maltert és raknia a téglát, sorról sorra. Azért mégis mindig csak Andreára
gondolt és maga a csupasz gondolat is nyugtatólag hatott rá.
    Talán öt nap telhetett el, amikor egy délután ahogy a pultnál állt, Andrea jött, botra támaszkodott, azzal segítette a járást.
Jobb lábán olyan járógipszféle, mert a talp alatt egy szürke vasalás kandikált ki, erre helyezte a testsúlyát lépésváltáskor. A
gipsz a felsõ combjáig ért. Késõbb újságolta, hogy kérte a gipszelõ fiút, csinos „malterozást” tegyen a lábára, mert a fiúja
kõmûves és megharagszik, ha nem tudja megsimogatni. Azt ugyan megígérte, meg lesz elégedve mindennel, a végén ez
kerekedett ki belõle.
    Kitörõ örömmel üdvözölték egymást. Jenõ mindjárt azt kérdezte: - Mennyi ideig kell gipszelt lábbal járni? Andrea
megfogta a kezét, és kedves mosollyal mondta: - Hat hétig! Jenõ titokban arra gondolt, melyet csak most vallott be,
önmagának. - Jól indult minden! Most hat-hétig kell várni? Addig meg sem érinthetem?



    Ez pedig szomorúsággal töltötte el, melyet Andrea azért jól érzékelt. Annyit mondott: - Majd megoldódik minden!
Innentõl kezdve nyugodt, beszélgetõs, iszogatós napok következtek. Andrea minden nap délután, amikor Jenõ megjött a
munkából, ott volt a kocsmába. Három, négy órát beszélgettek. Olyan általánosságokról, ha Jenõ a múltról kezdte faggatni,
akkor azonnal elhallgatott. Késõbb már nem is erõltette. A végén hazakísérte. Az utcán meg-megálltak. Hosszan csókolóztak,
ilyenkor már nem járt senki, zavaró körülmények nem léteztek. Jenõ keze néha el-eltévedt, de a hosszú gipsz mindig helyes
irányba terelte. Ezért a kalandokért Andrea nem tiltakozott, sõt érezte testének remegését, amely kellemes érzést kölcsönzött
utcai, esti kirándulásaiknak.
    Ezek az esti séták, barangolások titkon, egymástól függetlenül foglalkoztatták Andreát és Jenõt is. Valami másnak
kellene történnie. Ezek azonban csak úgy gondolatban fogalmazódtak meg mindkettõjükben, külün-külön. Konkrét megoldás
nem született egy darabig, amikor egyik este Andrea felvetette: - Jó lenne, ha holnap este hétkor feljönnél hozzám! Készítek
valami vacsorát, te meg hozzál sört! Jenõ érezte, ez már konkrétum. Másnap vett négy üveg sört és az emeleten becsengetett.
Andrea nyitott ajtót és a kisszoba felé irányította. Megnyugtatta, hogy a mami lefeküdt, nincs semmi baj. Amint becsukódott
a szoba ajtaja, Jenõ érezte, ez egy olyan pillanat, amelyet nem szabad elszalasztani, megölelte Andreát és a csók is eléggé
hosszúra sikerült. Amikor kibontakoztak ebbõl a szabad ölelkezésbõl, az asszony tálalta a vacsorát. Hagymás rántotta
volt, kolbászkarikákkal. Jenõnek az jutott az eszébe, amit egyszer egy srác mesélt a rántottáról. – Ha egy nõ az aktus elõtt
rántottát ad, az diszkrét figyelmeztetés, de ha utána, az szemrehányás! Még jó, hogy így alakultak a dolgok. Elfogyasztották
a vacsorát, megitták a söröket, most már jöhetett a desszert. Jenõ nem is habozott, belevetette magát az örömök, izgalmak
folyamába. Csak egy baj volt, hogy a hosszú gipsz törte az ágyékát, de ki törõdik ezzel, ha végre teljesülhet minden eddigi
álma. Teljes megelégedettséggel csukta be az ajtót tizenegy után, hogy haza induljon.
    Aztán ezek a vacsorák, sörözések egyre többször fordultak elõ, Jenõ már bátorságot is vett és ott is aludt Andreánál.
Történt aztán egyik nap a kiskocsmában, hogy Andrea egy másik nõvel jelent meg. Nem voltak zavarban, sõt azt a
benyomást kelltették, mintha régrõl ismernék egymást. Bemutatta a lányt, nem volt több huszonkét évesnél, barna haját
rövid kontyba tûzte össze, vékony nyári ruhát viselt, jól kiadta formás alakját. – Csilla vagyok! – mondta a lány, és
alaposan megnézte Jenõt. Ettõl kezdve Andrea és Csilla mindig együtt voltak. Meg is mondta: - Csilla egyelõre nálam lakik,
amíg nem talál helyet magának! Innentõl kezdve már olyan helyzet nem is adódott, amikor még Jenõ kettesben lehetett az
asszonnyal. Arra gondolt, talán így is akarta, vagy éppen szervezte, amikor egy közös sörözésnél, melyet császárkörtékkel
és konyakokkal is fûszereztek, kibuggyant a nagy titok. Andrea ejtett el egy-két szót, valószínûleg véletlenül, melyet Csilla
tovább fokozott önkéntelenül, talán fiatalos meggondolatlanságból, de már nem volt visszaút. Andrea egy vidéki börtön
lakója volt négy évig, a vád: csecsemõgyilkosság! Csilla a cellatársa volt, a szabadulásuk között hat hónap telt el.
Folyamatosan tartották a kapcsolatot, de errõl Jenõ nem tudott egy szót sem. Megbeszélték, itt találkoznak. Andrea azt is
elmondta nagy õszinteségi rohamában, hogy viszonya volt egy tûzoltóval. Teherbe esett, a tûzoltó azt mondta, elveszi, de
elõbb elválik a feleségétõl. Hitegette, ebbõl nem lett semmi, közben megszületett a gyerek. Kislány volt. Nagyon maga alá
került, úgy érezte, nincs semminek értelme. A gyerek csak nyûg. A kicsi sokat sírt, szinte állandóan, már ez is kiborította.
Nem akart õ semmi rosszat, csak a nagypárnát tette a kocsi tetejére, hogy ne hallja a bömbölést. Meg is feledkezett róla,
amikor levette, nagy csend fogadta, már nem élt. Megbánta, becsülettel leülte a négy évet, amit a bíró kiszabott rá, nem
akart errõl sohasem beszélni. Ezt a keresztet neki kell egy életen át cipelnie, de ha már így alakult, ezt is megérti. Így
legalább nem kell titkolóznia, még ha esetleg elveszít mindent, ami talán mára kialakult körülötte.
    Csilla megjelenése egy különleges állapotot hozott létre, kettõjük, illetve hármójuk között. Jenõ várta, hátha változik
valami, visszajönnek azok a szép együttlétek, melyeknek különös varázsuk volt, de így hármasban ez nem vezet sehová.
Tetézte még az is, hogy Csillának nem volt egy vasa sem, nem tudott költeni. Mindenkitõl cigit lejmolt, meg egy-egy italt. Ki
is kezdtek a vendégek vele, ezzel Csilla nem törõdött. Egyik másikkal esténként el-eltûnt egy órára, valahová. A közelben
volt egy park. Ilyenkor gyarapodott pár száz forinttal, de az nem tartott sokáig.
    Andrea is érezte, hogy a kialakult helyzet, a körülmények, a viszonylatok olyan mértékû csorbát szenvedtek, ha nem tesz
valamit, akkor még rosszul is végzõdhetnek a dolgok. Szinte mentõövként dobta fel egyik este: - Holnap meghívlak egy
vacsorára! Jenõ már azt érezte reménykedve, minden a régi lesz. Ennek megfelelõen készült a találkozóra. Megvette a
söröket, még egy kis üveg császárkörtét is csomagoltatott a szatyorba, legyen jó a hangulat. Becsöngetett, Csilla nyitott
ajtót. Kissé váratlanul érte, róla meg is feledkezett. Andrea szabadkozott, hogy nemsoká elmegy, van valami dolga, de a
lány úgy tett, mintha nem hallott volna semmit. A császárkörtének megitta a felét, melyet egy üveg sörrel tetézett. Egyáltalán
nem zavartatta magát, sõt, Jenõ mellé telepedett a kanapéra.



Olyan szorosan simult hozzá, hogy a lány combja égette az övét. A férfi zavarában nem tudta mit tegyen, a lány kezével hol
a karját, hol a combját fogdosta, de olyan mozdulatokkal, mintha azok nem lennének szándékosak. Beszélt közben,
nagyokat nevetett. Andrea zavart volt, érezni lehetett tehetetlenségét. Csilla fokozta a hangulatot, bekapcsolta a rádiót és
Jenõvel táncolni akart. Felráncigálta a kanapéról, átkarolta és a tánclépéseknél szinte hozzátapadt. Jenõ érezte, ez olyan
helyzet, mint mikor vakol az ember és a malteros habarcs rossz helyen tapad meg. Nehezen lehet levakarni. Most már
tudta, ennek rossz vége lesz. Hirtelen kiszakította magát a lány ölelésébõl és csak annyit mondott: - El kell mennem!
Kinyitotta az ajtót, nem várt semmit, lerohant a lépcsõn. Kint az utcán megcsapta az esti, friss levegõ. Magányosnak,
becsapottnak, megalázottnak érezte a helyzetet. Látni sem akarta többé ezt a két nõt.
    Másnap elment dolgozni, de a vállalkozóval, akinél éppen falazott és vakolt, más randihelyet beszélt meg. A kiskocsmát
egyelõre hanyagolta, sörét is más helyen itta meg. Így teltek a napok, sõt a hetek. Andreát és Csillát nem látta, nem tudott
róluk semmit és úgy érezte, ez így a jó.
    Pontosan két hónap telt el. Véletlenül futott össze az utcán sörös Marival, aki örömmel üdvözölte. – Mi van veled? Már
mindenki hiányol! – mondta, majd még hozzátette: - Hallottad, mi történt?
    - Nem! – mondta határozottan Jenõ.
    Sörös Mari egy kicsit gondolkodott, olyan volt, mint amikor a kártyás sorba rakja a lapokat, hogy majd onnan játssza
ki a megfelelõ pillanatban azokat, de még gondolkodik.
    - Meghalt a mami, akinél Andrea lakott!
    - ?
    - Felmondta a fia az albérletet. Állítólag eladja a lakást, kell neki a pénz. Csilla már korábban elköltözött, Andrea pedig
vidékre ment.
    - ?
    - Látom, nem értesz semmit! – értetlenkedett Mari, és Jenõ valóban nem értett semmit. Másnap elment a kiskocsmába,
ahol részletesen elmesélték, amit már tegnapról tudott. Csak arra volt kíváncsi, Andrea hol lehet, szeretné megtalálni. Meg
is mondták a falu nevét, valaki még a pontos címet is tudta, melyet felírtak neki egy cetlire. Fogta a kezében, és felült öt nap
múlva egy buszra, mert addig csak gondolkodott, hogy mit tegyen. A cím pontos volt. Egy idõs néni fogadta, érdeklõdésére
annyit mondott: - Öt nappal ezelõtt pár holmit belerakott egy táskába és elment. Azóta semmi hír róla!
    Egy hét múlva megismételte ezt az utat, akkor is azt mondta a néni: - Nem tudok róla semmit! Így ment ez még kétszer,
a válasz mindig ugyanaz volt: - Elment, de nem tudom hová!?





VÉGH TAMÁS

Csend és nyugalom

Még jó, hogy minden rendben van,
S nem volt országos a pusztulás.
Csak átlagos halál, mi kibukkant az állomáson
Olvadó hó alól: szemét és állatkoponyák.
Gõzölgõ szenny rútítja az örökzöldeket.
Zavar ez? Megvonod vállad s vonatra szállsz.
Ma, vagy holnap? Egyre megy. Utazol tovább.

Késésben II.

Március hava szakad.
Szavak akadoznak az ajkakon,
Hó alatt a hóvirág. Épp, hogy láttam
Csöpp fehér, fénylõ fejét rebbeni felém,
S megint meg kell a szívnek hasadni
Ez újabb tavasz küszöbén.





KOVÁCS T.  ISTVÁN

Akácméz

A nyolcvanas éveit fogyasztja  már az  a töpörödött kis emberke, aki szombatonként  mindig kitanyázik a szeles, huzatos
tér sarki épülete elé. Pontosan oda, ahol az élelmiszerbolt mellett derékszögben ketté válik az út. Jönnek-mennek a
bevásárlók, õ pedig kirakja a saját portékáját maga mellé, az autója csomagtartójában hozott kis asztalkára. Mézet,
vörösbort, pálinkát hoz egy közeli faluból. A mézrõl azt állítja, hogy akácméz, a bort is  valamiféle nemesebb fajtaként
árulja, pedig csak otelló az, amit  az udvar végében gondozott  szõlõkbõl présel minden õsszel.
Az asszonyok csak vásárolni állnak meg nála, az idõsebb férfiak viszont beszélgetni is, mintegy véleménycsere fórumot
alkotva az asztala körül. Tõle tudják meg, hogy a falujában sem jobb a világ, mint itt a városban, sõt rosszabb. Mert néhány
éve még legalább volt egy kisasszony a postahivatalban, de ma már a kis zöld autót kell lesni, hogy  jött-e levél, s ha jön is,
leginkább csak áram, gáz és vízdíjszámlát, egyéb fizetnivalót kézbesít majd' minden nap. Hogy a fene enné meg! A nyugdíj
viszont csak havonta egyszer érkezik, amivel nem lehet sokra menni. Ha pedig õ véletlenül kedden lázasodik be, akkor
várni kell csütörtökig, míg rendel a szomszéd faluból kijáró háziorvos, de inkább körzeti az, ha már közösködni kell a
másik településsel. A tolvajoktól is tartania kell az ilyen idõs embernek, aki egyedül él, de azért õ dicsekszik, hogy egy
cseppet sem fél tõlük.
-Nagyon jó kutyám van. Az mindjárt jelez. Na meg, be sem jöhetnek tõle az udvarba, mert letépné róluk a húst.
-A mai rablók könnyen elintézik a kutyát, akármilyen hamis és erõs -mondogatják neki a vele társalgók, mire vékony
hangját  lehalkítva, bizalmasan elárulja, hogy pisztolya is van ám. Ott tartja maga mellett az ágyban. Megmondja õszintén;
amint az elsõ ürge megnyitja az ajtót, õ már le is lövi, aztán jöhet a másik. Annak is durr!
-Akkor aztán magát is bekaszlizzák- szólal meg egy fiatalabb korú nyugdíjas, amint az öreg befejezi a  fogadkozást.
-Bánom is én-válaszolja.- Csinálhatnak már énvelem azt, amit akarnak. Nekem már úgyis mindegy.
Zajlik körülötte a forgalom. Bakos Béla is megy a kenyérboltba, de megáll mellette egy kicsit beszélgetni. Megáll mindenütt,
ahol diskurálni lehet, mert hiányzik neki a társaság. Különben meg szereti tovább adni az itt-ott fölszedett vicceket. Ilyen a
természete. Örül, ha valakit meg tud nevettetni. Erre a vén magányos farkasra meg éppen ráfér a nevetés.
-Jó napot-lép hozzá és kezet fog vele.
-Jó napot.-  fogadja a megszólított, aki Bakost a közügyekben jártas embernek tartja és most éppen a polgármesterükre
kezd neki panaszkodni.-Képzelje el -magyarázza: -Nem képes megcsináltatni az utcai közvilágítást. Sötétben kell este
hazabotorkálnom.De bezzeg, a képviselõknek jut pénz külföldi utazásokra, mert a mi falunknak is van testvérvárosa, holott
nem is város. Amikor meg a külföldiek jönnek hozzánk, akkor a községházán reprezentálják õket. Állófogadás. Az ingyen
evés-ivás a szokás mostanában, amire elég sûrûn találnak indokot.
-A közvilágítás az Elektromos Mûvekre tartozik -véli Bakos és valami kapcsolódást keres a témához, hogy végre azt az új
viccet is elmondhassa.
-Hallotta  már, hogy a részeg hazamegy és az ajtó mögött seprûnyéllel várja a felesége?
-Nem. Na, mondja.- biztatja várakozón az öreg.
-Mi van drágám? Takarítassz, vagy utazol?-kérdezi a férj.
-Húha az anyját! Jól megadta-nevet az öregember. Naháát! Csak az a baj, hogy én az ilyet hamar elfelejtem.
Közben vevõ érkezik hozzá.
-Parancsoljon asszonyom!
-Hogy adja a mézet?
-Kilója ezer-mutat a lezárt üvegre.
-Akác?
-Az. Akác. Persze, hogy az.
Az asszony nyújtja az ezrest és viszi a mézet.



-Van finom palackozott borom is. Nem akar venni?-fordul Bakoshoz az elõbbi üzlet lebonyolítása után.
-Nem kell. Nem szoktam szeszes italt inni- szabadkozik Bakos.
-Nehogy engem is a seprûnyéllel várjanak otthon.
-Ja! Hi-hi-hi.
Közben újabb vevõ lép a kisasztal elé. Annak sikerül eladni egy üveg vöröset. Az öreg odavánszorog az autó
csomagtartójához. Onnan emeli ki a palackot. A vevõ felfedezi, hogy most egy kicsit jobb kocsival érkezett, mint az elõzõ
héten.
-Lecseréltem a másikat-mondja az öreg. Nem keresek annyit  ezzel a piacozással, mint amennyit már a szerelõre költöttem.
A kaszni ment a bontóba. A kerekek még jók voltak. Az a tróger ott ni! Megvette volna -bök a könyökével a palackos
italkereskedõ ajtaja felé, amely elõtt sorfalat állva, üvegbõl iszik öt-hat férfi, bár a fejük fölött ott lóg a tábla, hogy a bolt
elõtt a szeszes ital fogyasztása tilos.
-Melyik az?
-Az, ni, az a micisapkás, hosszú orrú, abban a koszos nadrágban.
-Na és, nem adta oda neki?
-Ne nézzen baleknak csak azért, mert vén vagyok! Ötezer forintot kínált érte az a zsivány, mert biztosan keresni akart
rajta. Különben mibõl telne neki, naphosszat itt áztatni a gégéjét? Hát ne nézzen engem hülyének! Mondtam a bontósnak,
hogy a kerekeket megtartom. A vevõ kicsit még társalog, aztán elköszön. Bakos is menne már kenyeret venni, de az öreg
azzal a hírrel tartóztatja fel, hogy megtalálta a zongoráját.
-Elveszett?
-El. Betörtek hozzánk a háború alatt, míg mi a bunkerban voltunk.
-Ilyen sokáig kereste?
-Véletlenül ismertem rá, mikor megkért  a postás, hogy Takácsékohoz adjak be egy levelet, ne kelljen neki abba a sáros
utcába behajtani a zöld autóval. Szerezgetõ ember volt az a Takács, világéletében. Most is az, pedig nem sokkal fiatalabb
nálam. Nade, maga esetleg segíthetne visszaszerezni a zongorámat.
-Ennyi idõ után már nem lehet azt bebizonyítani, hogy a magáé volt.
-Na és, ha beperelem?
-Akkor sem.
-Ügyvéddel sem?
-Többe kerülne, mint a zongora.
-Na! Maga el tudná intézni.
-Ugyan már!
-Hát, akkor a billenytûk égessék le az újjaikat, amikor egyet is leütnek közülük.
Bakos  ezek után jobbnak látta, ha rugalmasan elszakad  a makacskodó kisöregtõl, s ment kenyeret venni, de a következõ
héten minden nap el-eltûnödött néhány percig azon, hogy vajon miért fázlódik itt minden szombaton ez a kisember. Vajon
õ is egy azok közül a kisszerû mániákusok közül, akik az utolsó percig rabjai maradnak a beteges szerzésvágyuknak,
közben meg igénytelenek és a fogukhoz verik a garast? Vagy  ahhoz a szívós  fajtához tartozik, amelyik konok kitartással
próbál megkapaszkodni a mélyszegénység peremén?
A következõ szombaton egy rövid diskurzus után meg is kérdezte az öreget, hogy mit dolgozott aktív korában és mennyi
a nyugdíja?
-Hu-hú! -élénkült fel a kérdés hallatán a kisember!
-Tudja maga, mi az negyven évig, ha jeges szél fúj, ha forró nap éget,egész nap az öt-hat emeletes házak tetején kucorogni?
-Nem lehet kellemes.
-Nahát! Tetõfedõ voltam én kérem. Pont negyven évig. Ezért kapom azt a magas, kiemelt nyugdíjat.
Ezt már majdnem kiabálva mondta, a karját  szüntelenül behajlítva, az ismert drasztikus jelet mutogatva.
-Na és mennyi az a kiemelt?
-Most tartok a hetvenezernél. Érti? Különben mit gondol? Mi más francért  üldögélnék itt minden szombaton, a másik falu
piacán meg minden kedden? Csak így tudok télire tûzifát venni. Hol a lerobbant hûtõgép helyett kell újat vásárolni, közben
orvosra, patikára költeni, meg magamon kívül a kutyámnak is enni adni, mert nekem már csak az az egyetlen társam van az
egész világon.



Bakos megdöbbent. A háború után ez a nemzedék építette fel újra ezt az országot. Meg utána is még mennyi áldozatot
hozott! Hát, csak ennyi jár egy élet munkájáért? Nem szólt többet csupán azt kérdezte meg:
-Akácméz van ezekben az üvegekben?
-Az, az.. Persze, hogy az.
-Akkor adjon egyet-kérte és nyújtotta az ezer forintot.
-Mondtad, hogy vennél akácmézet. Hoztam a sarki árústól-közölte otthon a feleségével.
-Jajj de jó!- Mutasd!-Az asszony lecsavarta az üveg tetejét és egy kiskanállal belenyalt a mézbe
-Becsapott az a vén simlis! -kiáltott fel csalódottan. Fenét akácméz ez!  Cukrozott, ragacsos pancs. Mit kezdjek én ezzel?
-Na, csak jöjjön ide a jövõ szombaton . Lekapom a tíz körmérõl.
-Ne bántsd õt. Majd én elintézem-csitította Bakos.Úgy látszik, hogy tényleg dörzsölt a pasas-mondta hangosan. Magában
meg azt gondolta; úgy él szegény, ahogy tud.
-Na, beszélsz vele?-kérdezte az asszony a következõ szombaton.
-Beszélek-felelte csendesen Bakos.
-Viszed a mézet is?
-Viszi a fene. Ahhoz nincs pofám.
-Ezt használják ki az ilyenek.
Bakost is bántotta, hogy pont vele tett ilyet ez a vénség, de hát nem akart  egybõl nekirontani. Gondolta, barátságos
társalgással kezdi megint, aztán elpanaszolja neki, hogy mit kapott  miatta, az asszonytól.
Az öreg most is ott kucorgott a kisasztal mellett és fázósan húzta össze a magán a kabátot.
-Felfázik itt, aztán aranyere lesz.
-Azt pedig nem szívesen mutogatja az ember a doktornak-nevetett az öreg.
-Van annál rosszabb is.
-Micsoda?
-Mikor én kórházban voltam, a szomszéd ágyon fekvõ fiatalembernek mindenféle kivizsgálásokra kellett mennie. Már
csak az urológia volt hátra.Oda sehogysem akart elmenni. Két napig gyõzködött vele a kezelõorvosa, de nem tudta
rávenni.
-Mit vagy úgy oda? -biztattam én. Pár perc az egész. Kicsit megdugnak és jöhetsz vissza. Na, akkor lement a szakorvoshoz.
-A francba, de nagy lapát keze van annak a dokinak-panaszolta, amikor visszajött.
-Ja-ha-haj! Ne is mondja!-jajdult fel az öreg. Én is épp most vagyok ezzel bajban. Sírni tudnék, mikor pisálni kell.
-Megfázott?
-Hacsak ennyi lenne a baj.
-Hanem?
-A prosztata. Az urológián voltam vele. Feldugott nekem valami vacakot az orvos. Ordítottam, mint a fába szorult féreg.
-Ne ordítson! Inkább beszélgessünk a Fradiról-szólt rám a doktor.
-Jó-mondtam. Akkor cseréljünk helyet. Erre kinevetett. Azóta nem merek mégegyszer elmenni.
-Muszáj-mert különben nagy baj lesz-figyelmezette Bakos, de azt nem akarta hozzá tenni, hogy milyen baj.
-Vettem itt egy embertõl gyógyszert.
-Kéz alól?
-Ja.
-Ezt nem gondoltam volna magáról.
-Félek, hogy megoperálnak.
-Magát már nem. Csak rendes gyógyszert adnak.
-Tudom. Meg valami melegítés, vagy turf, mint a lóversenyen mondják.
-He-he-he.-kínosan elnevette magát.-Látja, mindennek ez a vége. Erre mondják, hogy az élet olyan, mint a gatya. Rövid
és szaros.
Na, most jöjjek én az akácmézzel? -gondolta Bakos.Ugyan. A kishalakat a horgászok is visszadobják a vízbe.





VÉGH JÓZSEF

Mohora történetéhez

Mohora címere

Mohora község Balassagyarmattól 10 kilométerre, a Cserhát hegységben, a Feketevíz patak völgyében fekszik. Az Ipoly-
térségi õskori kultúrák körében ismert a mohorai õstelep is, tehát az emberiség történetének legrégibb idõszakában is
emberi közösség élt a mai falu helyén. Erre utalnak az egykori Beniczky-birtokon talált, s a Nemzeti Múzeumnak ajándékozott
mohorai cserép, csont-, szén-, kõdarabok mellett a jellegzetes pattintgatott kovapengék. Bronzkori lelet is került innen a
Nemzeti Múzeumba: egy igen vékony bronztûcske. De találtak kelta urnákat, római kori pénzt Versiánus császár arcképével.
A népvándorlás korában már biztosan sûrûn lakott volt ez a térség, s honfoglaló õseink feltehetõen bolgár-szláv törzsektõl
vehették birtokba a mohorai földeket. De van olyan nézet is a falu alapítását illetõen, hogy a honfoglaló magyarokkal együtt
érkezõ Volga vidéki (esetleg Kazár birodalomból származó) izmaeliták alapították.

Írásos adatok legkorábban a XIII. század végén említik a települést (1286), majd a XIV. században
„egyházashelyként” a pápai tizedjegyzékekben fordul elõ (1332-37). Ezek a dokumentumok Muhuraként, illetve Moharaként
nevezik meg a falut. Kizárható, hogy a török hódoltság alatt ott székelõ Mohora pasától kapta volna a nevét a község,
mivel 1326-ban visegrádi okirat tanúskodik „Mohorai Miklós- fia” Makow mesterrõl, aki Anjou Károly király apródja
volt. Zsigmond király az ellene lázadó országnagyokat, birtokosokat legyõzve bõkezûen jutalmazta híveit 1405-1409
között. Ekkor kapott jelentõs birtokrészt Mohorán Kovári Pál nádori ítélõmester, majd a Vidfi család õsei nyertek tõle
címerlevelet és birtokokat Felsõ-Mohora területén. Ezidõtájt Alsó-Mohora a Bak család birtokában volt. A török háborúk
korában Mohora többször is leégett, a lakosság elmenekült. Az 1630-as években mint a hódoltsági terület községe három
ház után volt köteles adót fizetni. A török uralom végén, az 1686-os Buda-ostrom során a falu teljesen elpusztult, egyetlen
ház sem maradt épen, de 10 esztendõ múlva, a század utolsó éveiben már 5 jobbágy háztartást, 22 zsellért írtak össze
Mohorán, s további két évtized múlva, 1715-ben már 16 magyar és hat tót jobbágy háztartást, 22 zsellért írtak össze.
A XVIII. Század derekától a Sréterek, majd az 1770-es évektõl a Gáspár, Horváth, Havrothy, Majthényi, Tatay családok
voltak jelentõsebb birtokosok a faluban. 1799-ben ezt jegyezték fel a faluról: “Mohora. Elegyes magyar és tót falu Nógrád
Vármegyében, földes Ura Majthéni Uraság, lakosai katolikusok, fekszik Gyarmathoz 1 órányira, határja közép
termékenységû, vagyonnyai meg lehetõsek.”

A XIX. századi földbirtokosok között Beniczky Sámuel udvari tanácsos, a kétszemélyes tábla bírája, majd
leszármazottja Beniczky Antal voltak országos vagy megyei politizálás körében közismertek. Beniczky Antal körül mûködött
a híres-hírhedt mohorai-gyarmati titkos „kolompár társaság”, „kolompéria”, amelyben az úri virtus kipróbálása mellett
reformkori politizálás folyik. Beniczky Lajos a vármegye második alispánja lesz 1836-38 között.

1851: “Mohora, magyar-tót falu Nógrád vármegyében: 575 magyar kath., 233 evang., 1 óhitü, 13 zsidó lakossal.
Kath. paroch. templom. Több csinos uriházak. Földe, rétje hasznos és elég, erdeje 2 darabban van. Földes urai Beniczky,
Péchy, Plathy, stb. Utolsó posta Balassa-Gyarmat.”



A XIX. század híres „úrilakjai” körébõl a Farkas Pál háza, a Mauks-kúria, a Rakovszky és Tolnay-ház, a Schindler-
lak, a gróf Vay Gáborné várkastélyszerû udvarháza országos és térségi jelentõségû kultúrtörténeti emlékekkel, különleges
mûemléki értékeikkel váltak híressé.

Mohorai látnivalók

Volt Zichy-Vay kastély

Mûemléki szempontból talán legjelentõsebb, leglátványosabb érték Mohorán a híres Vay-Zichy kastély, amely a XVIII.
század elejérõl származik, de sokak szerint akkor már az évtizedekkel korábban, a török által építtetett, majd elpusztult
kastélyt építették újjá. Mindenesetre ez a kastély egyike a vidéki magyar kastély-építkezés legérdekesebb, legkülönösebb
példáinak. Félholdat tartó, hagyma alakú tornyai messzirõl úgy hatnak, mintha turbánokat látnánk. Két saroktorony alatt a
szobákban egy-egy bemélyített kõ fürdõmedence van, amely szintén azt a hagyományt, hiedelmet erõsíti, hogy egy török
fõúr építtette magának és háremhölgyeinek, ugyanakkor az is elképzelhetõ, hogy a hagymakupolák, a törökös fürdõmedence
kialakítás pusztán a barokk korszak jellemzõ divatjaként utánozták az oszmán eredetû építészeti motívumokat. Igen nagy
kár, hogy a kastély udvari kapujának építményét, kerítéselemeit nem õrizték meg, mert ez az együttes a kis udvari porta
épületével még karakterisztikusabbá tette a mûemléket.

A Mauks-ház

A Mauks-házban, a mai patika épületében lakott Mauks Mátyás földbirtokos és fõszolgabíró, akinek Mauks Ilona nevû
leányát Mikszáth Kálmán regényes házasságkötésük után feleségül vette, majd elvált tõle, hogy két év múlva, most már
sikeres „lánykéréssel”, újabb esküvõvel (mohorai evangélikus templomban) maga mellé emelje a magyar história, a magyar
nyelvû irodalom örök emlékezetébe. A Mauks-ház kertjének két gesztenyefája alatt – az egyik fa emlékezõ táblával
megjelölve ma is áll, - mûvek születtek és elbeszéléseket olvastak fel. A Mauks-házzal szemben áll a falu kultúrháza, az
egykori Tolnay-kúria, amelyben a modern magyar színjátszás egyik legeredetibb egyénisége, a kitûnõ színmûvésznõ, Tolnay
Klári (született Tolnay Rózsika) élt, gyerekeskedett. A község római katolikus temploma 1903-ban épült.



A Kisboldog Asszony templom

Jeli Ferenc “Mohora története” címû könyvébõl: A falu római katolikus plébániája középkori eredetû. Szerepel az 1332-
37-es pápai tizedjegyzékben. A Pázmány-féle összeírásban a nógrádi fõesperesség plébániái között találjuk. A templom a
török idõkben romossá vált. 1686-ban elhagyottan csak a templom tornya meredezett romosan. Marcal fíliája ebben az
idõben. A templomot 1703-ban újjáépítették. 1731-be síkmennyezetes templomról ír a Canonica Visitatio. 1772-ben
állítják vissza a plébániáját és megkezdték az anyakönyvezést. II. József idejében kõkerítés övezte a templomot. 1902-
ben építették a mai templomot (176 m2). A plébánia épülete 1912-bõl való. A templom fõoltárképe Pétert és Pált ábrázolja
(a XIX. század vége). A középkori templom kõtöredékei a balassagyarmati múzeumba kerültek. Kis valószínûséggel
román stílusú templom a mai mögött állt.

                                                                   A római katolikus templom

Az evangélikus templom

A falu közepén álló kis evangélikus templom szintén irodalomtörténeti emlékhely, hiszen 1893 januárjában a fiatal pár itt
fogadott másodszor örök hûséget egymásnak. Ennek emlékét a bejárat melletti emléktábla õrzi. A templomban megtekinthetõ
az az oltárterítõ, amelyet Ilonka saját kezûleg hímzett és házasságkötésük tanúja volt.

A Tolnay Klári emlékház

2000-ben nyitotta meg kapuit a Tolnay Klári Emlékház Mohorán, mely annak az emlékkiállításnak ad helyet, mely a
Mûvésznõ életútját bemutató fényképekbõl, személyes használati tárgyakból, családi ereklyékbõl, nagy sikert aratott színházi
elõadásokat idézõ kosztümökbõl áll. Tolnay Klári elsõ kiscipõjétõl a legutolsó színpadi lábbelijén keresztül, 60 év feledhetetlen
munkássága elevenedik meg a fényképeken. Kitüntetései között a két Kossuth-díj, érdemes és kiváló mûvész kitüntetés és
a középkereszt is látható. A kiállított színpadi ruhák között szerepel a „Katyi ruha”, „Blanche pongyolája”, „Nóra” és
„Maude” kosztümjei. A Tolnay család 125 éves zongorája ugyancsak megtekinthetõ az Emlékházban. A kiállítás alapja a
mûvésszé válás és a mûvészetteremtés folyamatát rögzítõ több mint 300 fényképfelvétel, melyek még plasztikusabbá,
élõbbé teszik a tárlat tárgyait. A kiállításét, mely hûen reprezentálja egy fantasztikus és õszinte mûvészi életút pillanatait.
Képek és tárgyak így válnak jelképpé, az értékmegõrzés jelképévé.



A Tolnay Klári emlékház

Mohorai hírességek

Dénes Leó polgármester Születési hely Mohora, Nógrád vm. Születés ideje 1897. V. 16. Halálozási hely Bp. Halálozás
ideje 1977. XI. 11.

Farkas Pál gimnáziumi tanár Születési hely Mohora, Nógrád vm. Születés ideje 1882. III. 23.
A falu kulturális örökségéhez, jó híréhez kapcsolódik az a folklór hagyomány, népdalkincs, viseletgazdagság, amelyet a
Mohorán 1881-ben született Farkas Pál tanár-költõ örökített meg a XX. század eleji híres Borovszky-féle
megyemonográfiában. A XIX. Század végének kapitalizálódó földbirtokain élõ szegények, cselédek, napszámosok körében
igen sok szép népballada, népdal, mese öröklõdött nemzedékrõl nemzedékre. A százéves hagyományt egészen a legutóbbi
évekig együtt ápolta Mohora és a közeli Magyarnándor lakossága: a híres-nevezetes Mohora-Magyarnándori Pávakör
1992-ben kiváló és ezüst minõsítéseket szerzett az észak-magyarországi, gyöngyösi fesztiválokon a „Palóc lakodalmas”
színpadi változatával, és ma is együtt énekelnek a két falu asszonyai, fiataljai.

Fáy Aladár orvos, államtitkár Nemesség fáji Születési hely Mohora, Nógrád vm. Születés ideje 1864. III. 1. Halálozási
hely Bp. Halálozás ideje 1944. I. 27.

Kacskovics Dénes fõszolgabíró Születési hely Mohora, Nógrád vm. Születés ideje 1804. Halálozási hely Söj Halálozás
ideje 1887. II. 23.

Kacskovics Károly törvényszéki ülnök, költõ, országgyûlési követ Születési hely Mohora, Nógrád vm. Születés ideje
1799. IV. 11. Halálozási hely Balassagyarmat Halálozás ideje 1880. IV. 3.

Kacskovics Lajos törvényszéki bíró, országgyûlési képviselõ, pedagógiai szakíró Születési hely Mohora, Nógrád vm.
Születés ideje 1806. V. 29. Halálozási hely Sõj puszta Halálozás ideje 1891. XII. 9. 

Madura László orvos Születési hely Mohora, Nógrád vm. Születés ideje 1929. II. 20.



Mauks Ilona postahivatali igazgató, emlékiratíró Nemesség farkasfalvi Asszonynév Mikszáth Kálmánné Születési hely
Mohora, Nógrád vm. Születés ideje 1853. VIII. 18. Halálozási hel yBp. Halálozás ideje 1926. V. 24. s

Plachy Tamás ügyész, országgyûlési képviselõ Nemesség nemesvarbóki Születési hely Mohora, Nógrád vm. Születés
ideje 1821. Halálozási hely Bp. Halálozás ideje 1890. III. 3.

Plachy Zsigmond megyei fõügyész Születési hely Mohora, Nógrád vm. Születés ideje 1839.

Pongrácz Júlia apáca, iskolaigazgató Nemesség szentmiklósi és óvári br. Születési hely Mohora, Nógrád vm. Születés
ideje 1845. X. 30. Halálozási hely Pomáz Halálozás ideje 1928.

Pongrácz Vince alezredes Nemesség szentmiklósi és óvári br. Születési hely Mohora, Nógrád vm. Születés ideje 1846.
X. 6. Halálozási hely Bp. Halálozás ideje 1900. V. 19.

Pongrátz Emil közigazgatási bíró, pénzügyi szakember, fõrend, utazó, író Névvariáns Pongrácz Nemesség szentmiklósi
és óvári br. Születési hely Mohora, Nógrád vm. Születés ideje 1842. II. 13. Halálozási hely Bp. Halálozás ideje 1886. II.
11.

Zubovits Kornélia orvos Születési hely Mohora, Nógrád vm. Születés ideje 1933. XI. 24.





Nógrádkövesd történetéhez

Nógrádkövesd címere

Kövesd 1914-ig a sziráki járáshoz tartozott. Az „évszázadok” alatt a község neve változott. 1905-ig csak Kövesdként
szerepel. Nógrád vármegye hivatalos lapjának 1905. 06. 01. XXXIV. évfolyam 23. számának 252. bekezdése alapján:
„Kövesd község nevét az országos községi törzskönyvbizottság Szandakövesdre kívánta megváltoztatni. A község azonban
a határán keresztül folyó patak után a Galgakövesd nevet választotta. Minthogy a község a Szandai vártól igen messze
fekszik (kb. 7 km-re), a törvényhatóság a község földrajzi fekvésének megfelelõbb Galgakövesd nevet ugyan nem kifogásolja,
tekintettel azonban arra, hogy e nevet a nagyközönség írásban a leveleken szokásos módon G.kövesdre rövidítené, mi által
az könnyen, tévesztenék össze Garamkövesd község nevével, a Nógrád jelzõ használatához kivételesen hozzájárul, s így a
Nógrádkövesd nevet hozza javaslatba.”

A település õskorának emlékei az újabb kõkorig nyúlnak vissza. A falu határában megtalált andezit kõszerszámok
tanúskodnak minderrõl. Kövesdet említi a váci káptalan 1271-évi bizonyságlevele, ahol késõbb kisebb templomot építettek.
A templom köré temetkeztek; a sírok kelet felé néztek. A török hódoltság idején lakatlanná vált. 1715-ben 9 magyar és 4
tót háztartás szerepelt az összeírásokban. 1720-ban nemes községként említik. 1740-ben az Egry család, 1770-ben
Okolicsányi József, Baloghy István, Géczi György, Pongrácz József, Bene Benedek és özvegy Rákócziné voltak a település
földesurai.

A faluról a legkorábbi írásos feljegyzések 1559-bõl, 1562-bõl, 1580-ból, és 1590-bõl származnak. Ezek mind
török adóösszeírások adatai. Valószínûleg a törökök túlzott erõszakossága és adóztatása miatt a falu lakói elhagyták a
települést, ezáltal Kövesd elnéptelenedett. Ezután már csak a Rákóczi szabadságharc idején 1710-ben található feljegyzés,
mely szerint a kuruc sereg Balogh Ádám vezetésével a lakatlan Kövesden haladt keresztül Romhány felé. A kuruc sereg
vereséget szenvedett a Romhányi-csatában.

Az 1711. évi Canonica Visitatió szerint a kis templomnak csak a romjai voltak meg. 1715-ben 9 magyar és 4 tót
háztartással szerepel Kövesd az összeírásban. 1720-ban viszont nemes községként, adóköteles háztartások nélkül szerepelt
a település egy összeírásban.
1746-ban Radványi Antal földesúr kõbõl és téglából készült, barokk stílusjegyeket hordozó haranglábat emeltetett
(feltehetõleg az elõzõ templom helyén). Dél-Kelet felé nézõ bejárata kosáríves volt, egyemeletes, mind a négy oldalon
félköríves, homorítottan rézsûs ablaknyílásokkal. Kialakítása közel megegyezik a Szécsénkén találhatóval. Szent Mihály
tiszteletére ajánlották a haranglábat. A harangláb mellé késõbb egy iskolaterem épült.



                                                                 Az I. katonai felmérés térképén

Az 1800-as évek elején a falu lakossága jelentõsen megnõtt, erre utal az 1828-as adóösszeírás, melynek adatai
alapján megtudhatjuk, hogy ekkor a faluban 426 fõ élt.
Ebben az idõben - a legöregebbek szerint - a lakosság szlovákul beszélt.

Az 1848/49-es események idejébõl mindössze annyit sikerült kideríteni, hogy két honvéd vett részt a
szabadságharcban a faluból, de már az õ sorsuk is homályban maradt. Az eseményeket követõen a robot eltörlésének
öröme az, amely valamelyik elbeszélõ emlékében még fennmaradt.

A kiegyezést követõen (tagosítás) a faluban több földbirtokos is volt. Az õ tulajdonukban volt a földek mintegy 65-
70 %-a és a csak a maradék 30 % jutott a jobbágyságnak. A birtokok Stefanides - feltehetõen osztrák származású -
Marsóski, továbbá Prónai, Huszár és Jeszenszky báró tulajdonában voltak. A szegényebbek az uraságoknál, mint cselédek
szolgáltak

1902-ben Báró Jeszenszky bérlõje Müller Lajos volt. Sok üres és parlagon lévõ földet megmûveltetett, és erdõket
irtatott ki. A faluhoz tartozott még az ún. Kristóf major (Hováth tanya, most Forvenc puszta), László major (Huszár tanya,
most Világos puszta) és a Malom telep, ahol szívógázmotoros vámõrlõ malom mûködött. 1890-ben a váci püspök
támogatásával közadakozás útján a harangláb és az iskola terem mellé újonnan kõbõl készült keresztet állítottak a hívek
Paróczi Ignác bíró javaslatára, melyet szeptember 29-én szenteltek fel.

Kövesd fejlõdésében jelentõs változást jelentett, hogy 1896. szeptember 8-án átadták a forgalomnak az Aszód-
Losonc vasútvonalat és a helyi vasútállomást. A vasútvonal és a helyi vasútállomás megépítésére kisajátítással igénybe
vették a kövesdi hitközség földterületét is
1900-ban a faluban 457 fõ élt, ebbõl 396 fõ katolikus, 35 fõ evangélikus, 10 fõ református és izraelita (zsidó) 16 fõ . Géczi
Antal helyi lakos 1904-ben Kövesden a Becske felé vezetõ út mellett, kõ alapon téglából épült, oszlopban álló Szûz Mária
szobrot emelt. A fenntartási költségek fedezésére 30 koronát fizetett be az Ajtatos alapítványnak, a Kegyesalapítványok
váci központi pénztárához. 1906. november 28-án id. Knyazoviczky János a kövesdi temetõbe emeltetett kõkeresztet.

1914-ig nem sokat változott a viselet a faluban, a férfiak még mindig bõ ingben, és házilag szõtt nadrágban jártak,
amelynek az alja rojtozott volt. A bocskor viseletét azonban egyre inkább a csizma váltotta fel. Fokost is szerettek maguknál
hordani, különösen ünnepélyes alkalmakkor.

Ha lakodalom volt a faluban, a võfélyek lóháton mentek fokossal a kezükben. Az asszonyok ruházata már díszesebb
volt. Félinget hordtak, amit házilag szõttek, sok, színes díszített szoknyát és pruszlikot. Fõkötõt is viseltek az asszonyok, de
a lányok általában kendõt viseltek fõkötõ helyett. Télen ködmönt viseltek. A lábukon az asszonyok és lányok is piroscsizmát
viseltek, valószínûleg innen ered a fennmaradt népdal is.A férfiak télen szûrben és bundában jártak.

Az I. Világháború a falu életére nagy hatással volt, gazdasági és politikai téren is. A háború miatt munkaerõhiány
lépett fel, sok volt a meg nem mûvelt föld, így sok családnál nagy volt a nélkülözés.



Ugyanakkor voltak olyanok is, akik mások nehéz helyzetét kihasználva jutottak elõbbre, meggazdagodtak. A
háború miatt sokan el is költöztek a szülõföldjükrõl.

A szentélybe Báró Barcza Györgyné (szül. Báró Jeszenszky Alexa) másoltatta Olaszországban a Szent Mihály
fõangyalt ábrázoló képet, amelyet a templomban oltárképül állítottak a hívek. Báró Barcza Györgyné háromszobás szolgálati
lakást is adományozott az egyházközségnek. Ebben az idõben elkészültek a római katolikus templom építési tervei is.  Kiss
László adminisztrátor súlyos idegi betegsége miatt azonban nem foglalkozott az építkezéssel, annak ellenére sem, hogy a
hívek a szükséges követ is leszállították az építkezés helyszínére.

A Barcza-féle kastély

A község szívében található a Barcza-kastély, melynek parkja természetvédelmi terület. Úgy tartják, hogy a kastély egyik
tulajdonosa volt egy angol nagykövet. Valószínûleg Barcza Györgyrõl lehet szó, akirõl hosszan megemlékezik az 1978-ban
megjelent dokumentumkötet a Magyar-brit titkos tárgyalásokról a háború alatt. Mindez az 1940-es években történt. A
sziráki születésû Horváth Ferencné Kaluzsa Julianna egyike azoknak, akik a kastélyban szolgáltak. Õ így emlékezett a
kastély lakóiról: „Itt elsõsorban Barcza felesége élt, a követ ritkán fordult meg Kövesden, tulajdonképpen válás nélkül
külön éltek.”

Barcza Györgyrõl (Nagyabonyi Barcza Györgynek is hívták) annyit lehetett még megtudni, hogy1888-ban született,
titkos tanácsos, kamarás volt, valamint rendkívüli követ. 1939-ben meghatalmazott miniszter lett, a Máltai Lovagrend
tisztje. A kastély körül létesített parkban, a fák alatt található egy hasított kõtömb.

Nógrádkövesdi hírességek

Jeszenszky László fõszolgabíró Nemesség nagyjeszeni br. Születési hely Nógrádkövesd, Nógrád vm. Születés ideje
1887. IV. 12. Halálozási hely Rawa-Ruska, Galícia Halálozás ideje 1915. XI. 4. 

Klánik László tanítójelölt Születési hely Nógrádkövesd, Nógrád vm. Születés ideje 1901. VIII. 4.

Kohut Adorján gazdálkodó, országgyûlési képviselõ, lótenyésztõ Nemesség kohári Születési hely Nógrádkövesd, Nógrád
vm. Születés ideje 1886.

Jeszenszky Sándor felsõházi tag Nemesség nagyjeszeni br. Születési hely Alsóhídvéd, Tolna vm. Születés ideje 1857. III.
11. Halálozási hely Nógrádkövesd Halálozás ideje 1936. VII. 2.





KONTRA MARIKA SZVÍTA

Közeleg a Húsvét napja

Közeleg a Húsvét napja,
s a  falu apraja - nagyja,
mind a lányok, kicsik, s nagyok,
öregek és fiatalok,
csak a locsolókat várják,
szívük kapuját kitárják.
Sárgán virít már a somfa,
Illatozik a fõtt sonka,
Vázában a szentelt barka,
Piros tojás a kosárba.
Bokor alatt kis nyúl ül,
Még a fû is kizöldül,
A tavasz is megjött végre!
Meglocsolhatsz kis legényke!





CSAPÓ LAJOS

Oda ho l  a . .

Odalenn a Duna partján,
Hol az öböl vize hallgat,
Ott, ahol a füzek alján
Nyugta van a halnak, -
Áll egy ócska halászkunyhó,
Régen nincs lakója, -
Hacsak nem egy bent megbújó,
Kicsi borz vagy róka.
Nincs ajtaja, nincs ablaka,
Folyondár benõtte,
Kidõlt már az egyik fala,
Ott hever elõtte.
Kerítés nincs, nem is volt talán,
Padlásán fészkel a kuvik,
Porfû nõ az udvarán,
S beszakadt fenékkel hasal egy ladik.

- Oda, - hol a Duna partján,
Hol az öböl vize hallgat,
Oda, - hol a füzek alján,
Nyugta van a halnak
Odavágyom e kis tisztásra,
E mozdulatlan csendbe,
Leülni a kútkávára,
Némán, - elmerengve





CSÁKY KÁROLY

Új fohász 

Atyám,
adj fiad
koronájából
néhány töviset
nekem,
biztosan megér-
demelem.

Atyám,
egyetlen csillagom
tedd a
glória
pere-
mére,
hogy
legyenek áldottak
a mi gyermekeink is,
s hadd bûnhõdjünk
mi helyettük
minden bûnbeesésért,
ha te
úgy
akarod.

2010. 3. 2.-28.





MÓRITZ MÁTYÁS

A jó pásztor

Az alkalmi költõ nem tehetett mást, bosszúsan a levegõbe csapott, majd az üres és lyukas zsebeit tapogatta a kis szatócsbolt
elõtt. Most mi a fenét fog vacsorázni, és fõleg mibõl. A kinél kérdést már fel sem tette magának, hiszen felesége elhagyta.
De hogy miért, és hogy kiért, azt most hagyjuk is. Alkalmi munkából tengõdött, és kapott is egy-pár forintot egy vagonkirakás
után, de a pénzt persze barátaira, és italra költötte. Így hát rághatta a cserepes szája szélét, és meg kellett volna békélnie a
gondolattal, hogy éhesen lesz kénytelen elaludni. De nem nyugodott bele a gondolatba, és hosszasan káromkodott, leátkozva
a csillagokat is az égrõl. Egy idõs hölgy csak foszlányokat hallott ugyan kirohanásából, a többek között Istenhez címzett
szavaiból, de így is beleborzongott, olyan rettenetes szavakat használt. A végén oda lyukadt ki, ahová mindig: legalább egy
talponállót találna, ahol jól leihatná magát.
Már szinte érezni vélte a torkában, a szájüregében, a nyálkahártyájában a száraz és égetõ érzést. Ahogy a nyála összeállóbb,
nyúlósabb lesz, ahogy a beszéd is a nehezére esik majd. Késõbb talán a nyelés is nehéz lesz, ahogy a torka nyálkahártyája
pirossá válik. Talán az érlökés is megszaporodik, és minden elválasztás lelassul. A szemei szárazak, és égetõen pirosak
lesznek, a vizelete kevés és sötétpiros, a bélsara kevés és kõkemény. Az idegrendszere ingerlékenysége is fokozódik, és
általános gyengeség lesz úrrá rajta. A lélegzése szaporább lesz. Majd jön a láz, az öntudatvesztés, és a kínos halál.
Ezért hát pénzt kell szereznie, ha tisztességtelen módon is. Persze, ki mondaná meg, hogy mi a tisztességtelen, és nem
erkölcsös emberhez való cselekedett, és éppen itt, a Józsefváros szívében, amit úgy érzett, akár csak az õ szívét, régen
kitépték. Elsõ gondolata az volt, hogy nemes egyszerûséggel kizsebel, és meglop valakit. Meg is akadt a szeme egy furcsa
alakon, aki ott állt tõle alig tíz méterre, a villanyoszlopnak támaszkodva. A semmibõl keveredhetett eléje, mert az elõbb
híre-hamva sem volt, és sehol nem akadt egy fa, vagy bokor, ami mögé elbújhatott volna. Meg amúgy is: miért tette volna?
Az alkalmi költõt az sem érdekelte, hogy nagy zsákmányra nemigen számíthat, ha csak azt nézzük, hogy az alak kabátja
még az övénél is rongyosabb volt, a nálánál is öregebb arcot pedig az övénél is több napos borosta éktelenítette. Elhanyagolt
volt, és messzirõl lehetett érezni, hogy napok óta nem mosakodott.
Lehet hogy egy kukázó a sok közül, csak az a rejtély, hogy miért ette a fene arra a környékre, ahol se közel, se távol egy
fia szemetest sem találni. A kukásautók meg amúgy is, a tegnapi napon szállították el az elmúlt héten felgyülemlett hulladékok
nagy részét. Több napos késéssel, hiszen a kukásautósok féltek, és erre minden okuk meg is volt, amióta egyik kollégájukat,
egy sofõrt, nemes egyszerûséggel lefejelték, miután egy erõszakos manõverrel megállásra kényszeríttették. A sofõr ijedtében,
reflexszerûen is a fékbe taposott, hogy össze ne ütközzön az elé vágó jármûvel, ezért megállás után kiszállt, hogy kérdõre
vonja az autóst, hogy mégis mit képzel. Az autó sofõrjétõl persze nem kapott választ, de nem is volt mire, hiszen még fel
sem tehette a kérdését, az máris lefejelte, majd elhajtott. Talán haragudhatott a kukásra, aki a legutóbbi lomtalanítás
alkalmával túl hamar szállította el az autó sofõrjének olyan drága holmikat a felségterületérõl. Talán meg meggondolatlan
volt, vagy túlbuzgó, vagy talán mert még újonc volt, aki nem tudta mi a dörgés, hogy kitõl és miért is kellene tartania, ha nem
egyenesen rettegnie.

Az alkalmi költõ annyira elkalandozott, hogy csak pár másodperc késéssel vette észre a tagbaszakadt idegen csúfondáros
mosolyát, amivel õt, csak is õt illette. A szeme huncutul villant, amennyire a borgõztõl persze ki lehetett venni. Egy ideig
farkasszemet néztek, aztán az alkalmi költõ rántott egyet a vállán. Magában persze az anyjába küldte az ürgét. Már meg is
gondolta magát, és eszébe sem jutott kiforgatni az ipsét a feltehetõen egy fél zsömlére sem elég vagyonából, és tovább is
ment volna, de az alkesz utána szólt: -Na mi van haver? Talán éhesek vagyunk? -Az alkalmi költõ alapjában véve jámbor
ember volt, vagyis õ maga saját magáról így vélekedett. Aki meg nem értett vele egyet, azt általában felképelte, mint aki
nem árt szándékosan a légynek sem. Az öreg csavargót se akarta szó nélkül faképnél hagyni. -Hogy a francba ne lennék
éhes. Idáig melóztam, aztán persze ittam egy keveset, és most meg a farkaséhség kínoz. Valami kaját, valami harapni valót
akartam venni. Akármit. De honnan veszi hogy az éhség gyötör?



-Tegezz nyugodtan, én vagyok az idõsebb. Mit akartál venni?
-Nem is tudom. Talán egy fél kiló kenyeret.
Meg persze felvágottat, hiszen otthon nincs hozzá semmi. Na persze nem hogy kenyere, és felvágottja nem volt, de jobban
belegondolva, nem volt neki az égvilágon semmije. Még egy valamire való barátnõje sem. Volt persze egy elfuserált
házassága, és egy csélcsap felesége, aki a legjobb barátjával csalta meg. Az már csak hab a tortán, hogy az egykor volt
feleségét meg õ szerette el egy másik barátjától. Egyszer el is vitte egy irodalmi délutánra. Hadd mûvelõdjék a kedves, és
ha másért nem, hát legalább azért legyen büszke rá, hogy valamihez azért az õ foltozott nadrágú, mûbõr cipõjû, õszülõ és
kócos, cigaretta és párlat szagú, viaszpecsétes kabátban járó drágája is ért, ha csak egy keveset is. El is tûnõdött hogy
hányadik felolvasása lehetett ez, talán a századik is, ha nem a százötvenedik, két és fél évtized óta, amit egyszer robotnak
nevezett, máskor kötelességnek. Valójában ez volt az élete értelme, kielégülése, ünnepnapja, az úgynevezett dicsõség.
A barát persze kiszimatolta, hogy hol is tengeti az idejét az õ lapos mellû, horpadt tomporú felesége, és rá is hozta a frászt,
mind az irodalmi kör tagjaira, mind a szerény számú közönségre, és még egy kis verekedést is prezentált a nagyérdemûnek,
hogy az irodalom mellé az életet is behozza a népmûvészeti holmikkal díszített terembe.
Az alkalmi költõ azóta ritkán jár ilyen összejövetelekre, és ha verset ír, akkor is csak egy átlagos nõrõl álmodik, aki
megszolgálta a személyes boldogságra való jogot. Aki már megértette, hogy mire van szüksége:  esztelen, õrült szerelemre,
zokogással, csokrokkal, éjféli telefonhívásokkal, éjszakai taxikereséssel, sorsszerû akadályokkal, hûtlenséggel és
megbocsátással. Akinek létszüksége az állatias szenvedély, a fellángolásokkal teli sötét, szeles éjszakák. Az arcát hamvasnak
képzelte el és csinosnak, szemöldökét dúsnak, haját feketének, egyenesnek, hosszúnak, amely mélyen a homlokára omlana,
hátul pedig kontyba lenne fogva.
De most inkább a szomszédjaira gondolt, akiknek még a nevét sem tudta, és akiktõl nem is kérhetett semmit. Felõlük egész
éjjel rághatná a falat, mert éhesen amúgy sem tudna aludni. A gyomorfekélye már alapjáratban is úgy fájt, hogy úgy érezte,
záros határidõn belül beledöglik. Ha meg nem a gyomorbajába pusztul bele, akkor a sok kusza gondolatba, amelyek nem
hagytak nyugtot neki.

Hogy miért tart ott ahol, hogy mi lett volna ha nem zavarja el otthonról az anyja, ha nem rajta tölti ki a mérgét és a
tehetetlenségét az apja, ha nem a drágalátos húgát istenítették volna a rokonok, ha nem kerül annak idején az utcára, hogy
aztán a bíróságon át egyenes út vezessen a dutyiba. Lehet hogy nem váltotta volna meg ezt a veszett nagy világot, de az is
biztos, és erre mérget is venne, (ahogy vett is, nem egy alkalommal, hogy hónapokra kivonja magát a forgalomból) hogy
nem a szeméttelepen, és nem egy ócska kalyibában kéne meghúzni magát. Lenne egy rendes, ha nem is jól fizetõ melója,
egy rendes családja.
Mint mindenki, úgy Õ is ábrándozott már arról, hogy valamikor boldog lesz. És hogy mit képzelt el ilyenkor? Többnyire
valami állandót, szilárdat, és tartósat. Például egy kastélyt a tenger partján, kertet és csöndet körötte, egy nõt, gyermekeket,
családot, esetleg pénzt vagy dicsõséget. Persze olvasmányaiból tudta, hogy mindezek csacsiságok. Az ilyen képek
gyermekkorunkban jelennek meg elõttünk, mikor a kastélynak nincs tervrajza, átírási költsége, adóalapja. A nõ, akit
magunk elé festünk, testtelen és lélektelen, nem is vagyunk vele semmiféle viszonyban. A gyermekek, akiket álmodunk,
sohase kapják meg a kanyarót, és sohase hoznak haza rossz bizonyítványt. A dicsõségrõl pedig nem merjük megállapítani,
hogy a valóságban nagyobbrészt a kiadókkal való tárgyalásokból áll, melyek annyira fölizgatnak bennünket, hogy késõbb
ebédelni sem tudunk.
Persze sokszor álmodozott a világvégérõl is. Évenként ötször-hatszor véget vet a világnak álmában, megsemmisítve a
földbolygót, mint azokat a homokgombócokat és sárkupacokat, melyeket gyermekkorában gyúrt a tóparton, hogy aztán
egy vonalzóval kegyetlenül kettévágja. Úgy látszik, erre szüksége van. Csodálatos, boldog rombolást végzett ilyenkor.
Egyszerre eltûnik mindenki és minden, s velük együtt õ is. El is hitette magával, hogy van ebben valami vigasztaló, hiszen a
halál legkevésbé fájdalmas fajtájának gondolta azt, ha senki és semmi sem marad utána, amit irigyelhetnénk, még az utókor
is vele omlik össze, mely emlegethetné, többek között költõ barátai, akik siratóverseket írhatnának róla, és bizonyos
nyájas kárörömmel veregethetnék meg szegény hullájának vállát.
-Nesze! -mondta az idegen, és a háta mögül, a nagy büdös semmibõl egy két kilós veknit varázsolt elõ. Ez elég lesz egy
darabig. Talán tovább is mint gondolnád. De úgy vigyázz, hogy nem lesz több alkalom, hogy segítek rajtad. Kóstold meg.
Jól fog esni.
Az alkalmi költõ nem kérette ugyan magát, de azért bizonytalan volt a mozdulata, amivel megfogta a veknit.



Letört egy darabkát, és a szájába tömte. Nem is emlékezett, hogy mikor evett ilyen finomat. A kenyér puha volt, langyos,
és foszlós. Még a kolbász sem hiányzott hozzá. Meg is köszönte volna az öreg szívességét, de az a legnagyobb döbbenetére
eltûnt, mint a kámfor.
A kenyér nagyon jólesett és a gyomorfájása is elmúlt tõle. Eszegetni kezdte, gondolván, olyan mindegy, hogy az úton
fogyasztja el, vagy otthon.  Lassan lépkedett, volt ideje bõven, egy-két napig most nem kell menni melózni, mert nincs
hova. Ha valami mégis adódna, a srácok majd szólnak.
Befalta azt, ami a kezében volt és még egy hatalmas adagot leszakított. Tulajdonképpen már nem is érzett éhséget, csak a
kenyér különlegesen jó ízét élvezte. Amikor újabb darabot tört magának, akkor érte az igazi meglepetés:
A kenyér ugyanakkora volt, ahogyan az ember átnyújtotta, egy morzsányival sem lett kevesebb, pedig legalább a felének
hiányoznia kellett volna. Legalább másfél kiló kolbász ízû kenyeret habzsolt be. Kutya baja nem volt, viszont annál szomjasabb
lett.  Pénze persze továbbra sem volt, ezért úgy gondolta, a csodát, ami megtörtént vele, megosztja mással is. Pénzért fogja
mutogatni fûnek-fának az õ csodakenyerét. De nem is. Inkább túlad rajta, és lehetõleg minél hamarabb, mert elõbb mint
utóbb úgyis ellopnák tõle. Túl is adott rajta, és a pénzt el is itta. Viszont veszettül meg is éhezett. Az öreget hiába kereste,
hogy adjon már neki még egy veknit, vagy legalább egy flaskát, ami sohasem ürül ki.
Gondolta, hogy benéz a plébániára, hátha ott húzta meg magát a nagy hidegben. De sem az öreget, se senkit nem talált a
teremben. Hátat is fordított volna, de eszébe jutott, hogy ha már itt jár, életében talán elõször és utoljára, hát eltulajdonít
ezt-azt. Rögtön neki is esett egy táblafestménynek, és egy szatyorba dugdosta a mögötte talált kegytárgyakat. Ha már lúd,
legyen kövér alapon még az oltáriszentséget is.
Ugyan ki a fenének fog fájni a jó pásztort ábrázoló oltárkép, meg amúgy is: ez a szentély sem fog itt állni örökké, hiszen a
világon minden mulandó. A lopás legfeljebb majd megtanítja a közösséget, hogy jobban oda kell figyelniük egymásra, és
hogy jobban össze kell tartaniuk. Ugyan mi a fenéért búsulnának, hiszen a földön mindent csak kölcsön kapunk és az Úr
dönti el, mikor kell azt visszaadni.
A nyomozás felettébb gyorsan lezajlott, köszönhetõen a rendõrkapitányság bûnüldözési alosztályának. Elemezték a helyszínrõl
begyûjtött információkat, megfigyelték az orgazdákat és a józsefvárosi piacot, ahol fel is tûntek az ellopott mûtárgyak. A
helyszínelés során sikerült ujjlenyomatokat is rögzíteniük, bár erre nem is lett volna szükség, hiszen az alkalmi költõ a nagy
rámolás során a szatyrából több paksaméta verset és prózai írást is félrehajított, hogy helyet csináljon a zsákmánynak.
Hamar a nyomára is akadtak, és kérdezniük sem kellett. Bevallott mindent, azt is hogy nem volt társa, hogy egyedül tervelte
ki a tettét, ha nem is elõre, ahogy azt is, hogy nem megrendelésre dolgozott. Mivel már szerepelt a bûnügyi nyilvántartásban,
mivel az általa okozott kár több mint másfél millió forint volt, szép kis börtönbüntetés várt rá. A cellában hosszú csönd
telepedett rá napról-napra. Már visszavágyott a korábban olyan barátságtalannak tartott környékre, aminél azt hitte, nincs
is félelmetesebb. Valahol messze egy kutya ugatott. A cella ablakában egy villanyoszlopot bámult, amely úgy meredt a
sötétszürke égre, mint egy bitófa. Az ajtón betolt, vagy inkább bedobott kenyérbõl tört egy jókora darabot, és nagy
falatokban enni kezdte. A veknibõl hiányzott a letört rész. Majd végigheveredett az ágyon. Erõsen könnyezni kezdett és
pislogni. Elfordult, és a plafont bámulta, hogy a könnyei visszafelé folyjanak.
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Tavasz lett a hosszú és csodálatos tél után. Vélhetõen ugyanolyan szép lesz a tavaszunk, mint a telünk volt. Robbanásszerûen
ébred a természet, ennek számtalan jelét mutatva. S természetet nem járók, a csupán gépkocsiban ülõk is e jelek sorát
tapasztalhatják. Lassan túl vagyunk a varangyok nagy vonulásán a telelõhelyeikrõl a vizek, az utódok biztosításának helyei
irányába. Sajnos megszámlálhatatlan elgázolt tetem jelezte az utakon sikertelen vállalkozásukat. Ismét csupán kérni szeretném
a gépkocsivezetõket a figyelmes, elõretekintõ vezetésre, hiszen sok esetben elég lenne, ha levennénk lábunkat a gázpedálról,
nem kell veszélyes manõverekbe bocsátkoznunk, hogy elkerüljük egy-egy állat eltaposását. Nemsoká jön néhol pl. az éti
csigák kisebb inváziója, a szalamandrák mozgolódása, õk pedig ugye nem azok a fürge állatkák, akik a kerekek alá
ugrálnak. A sünök az utak mellékének állandó lakói, az emlõsök közül közülük esik a legtöbb áldozat – nem érdemlik ezt
a sorsot, mint ahogy a többi állat sem.
Legyünk rájuk tekintettel és figyelemmel, legyen bennünk az a belsõ igény, hogy nem sietünk mindenáron, más élõlények
kárára. Védjük az állatvilágot ezzel az egyszerû és kézenfekvõ módon is és tettünk egy keveset.

Most viszont visszatekintünk a télre, fiatalkorom egy kedves Maupassant novellájával, ezzel is színesítve a rovat kínálatát.
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    Napilapom hírei közt éppen most olvastam egy szerelmi drámáról. A férfi megölte a nõt, azután öngyilkos lett, tehát
szerette õt. Nem érdekel ki volt a férfi és ki a nõ. Csak a szerelmük érdekel, és nem azért, mert meghat, vagy megdöbbent,
vagy mert felizgat és elgondolkodtat, de azért, mert felidéz egy emléket ifjúságomból, egy különös vadászemléket, amikor
megjelent elõttem a Szerelem, egészen úgy, mint az elsõ keresztények elõtt az égbolton a kereszt.
   Az õsember ösztöneivel és érzékeivel születtem, ezekkel keveredtek el civilizált énem gondolatai és érzései. Szenvedélyesen
szeretek vadászni, de a vérzõ állat, a bevérzett tollak, kezemen a vér úgy összeszorítja szívemet, hogy majdnem elájulok.
   Abban az évben – már az utolsó õszi napokban – egyszerre hidegre fordult az idõ, egyik unokabátyám, Karl de Rauville
meghívott: menjek vele vadkacsázni a hajnali nádasba.
   Unokabátyán negyvenéves, kedélyes cimbora, rõt hajú, izmos és torzonborz, amolyan vidéki nemes, kedves vadember,
vidám lélek. Megvan benne az a gall szellemesség, ami kellemessé teszi a középszerûséget. Kastélya inkább tanyai ház, tág
völgyben, folyó közelében. A dombokon jobbról-balról erdõk sötétlettek, öreg erdõk, földesurak erdei: idõs, hatalmas
fákat õriztek, Franciaországnak ezen a részén itt tanyáztak a legritkább vadmadarak. Olykor sasokat is ejtettek erre, és
azok a vándormadarak, melyek jóformán mindig elkerülik túl népes tájainkat, csaknem mindig leszálltak ide, az évszázados
sûrûségbe, mintha ismerték vagy megismerték volna a régmúlt idõk erdeinek kis darabját, mely csak azért maradt meg,
hogy tanyájuk legyen rövid éjszakai pihenõiken.



   A völgy hatalmas legelõit hatalmas vizesárkok szántották át, és sövények választották el egymástól, a partok közé
szorított folyó távolabb hatalmas mocsárba terült szét. Ennél a mocsárnál csodálatosabb vadászterületet soha nem láttam,
lekötötte unokabátyám minden gondolatát – úgy ápolta, mint egy parkot. Hatalmas nádrengeteg borította az ingoványt: élt,
zúgott, nyugtalankodott, a nádba keskeny utakat hasítottak, itt rudakkal lökték elõre a lapos csónakokat, csendesen
siklottak a holt vízen, súrolták a nádat, közeledtükre villámgyors halak menekültek a sás közé, a vízityúkok meg hirtelen
alámerültek, hegyes fekete fejük a következõ pillanatban már sehol nem volt.
   Szeretem, imádom a vizet: a tengert (bármilyen nagy is és nyugtalan, és soha nem teheted magadévá!), a folyókat, melyek
olyan szépek, de elhagynak, gyorsan továbbfutnak, elmennek, s mindnél jobban a mocsarakat, ahol ott lüktet a víziállatok
egész ismeretlen élete. A mocsár külön világ, nem hasonlít semmi máshoz a földön, megvan a saját elkülönülõ élete, vannak
állandó lakói és átutazói, hangja van, neszei, s mindenekfelett titka. Semmi nem lehet izgatóbb, nyugtalanítóbb és néha
ijesztõbb, mint a lápvilág. Vajon miért lebeg félelem az ilyen vízzel borított lapály felett? A nádas bizonytalan morajlásától?
A lidérces fényektõl? A mélységes csendtõl, melybe nyugodt éjszakákon burkolódzik? Vagy azok a furcsa ködök hozzák
a félelmet, melyek úgy lógnak a nádon, mint halottak ruhái. Vagy talán az az alig érzékelhetõ csobogás, mely könnyû és
lágy, és mégis rémületesebb, mint az emberek ágyúszava, vagy a mennydörgés. Talán ezektõl válnak a mocsarak álombeli,
ijesztõ világgá, mely kifürkészhetetlen és veszélyt hozó titkot rejteget.
   Nem, mégsem! Másvalami bomlik itt ki, mélyebb, komolyabb misztérium lebeg a sûrû ködben, talán magának a
teremtésnek a misztériuma! Mert vajon nem ebben a mozdulatlan, iszapos vízben, a lucskos föld súlyos nedveiben mozdult-
e meg elõször a nap tüzétõl, remegett s nyílt ki a fény felé az élet elsõ csírája?
   Este érkeztem meg unokabátyámhoz. Sziklát repesztõ hideg volt.
   Vacsora közben, a nagy ebédlõben, melynek pohárszékét, falát, mennyezetét ellepték a kitömött madarak, Karl elmondta,
hogyan rendelkezett erre az éjszakára. Körülöttünk repülni látszott a sok kitárt szárnyú madár, ott ültek az ágakon leszögezve
a karvalyok, kócsagok, baglyok, éjjeli lappantyúk, az egerészölyvek, hím karvalyok, keselyûk, sólymok, s maga unokabátyám
is különös, sarkvidéki állat lehetett volna közöttük, fókabõr kabátjában.
   Megtudtam, hogy hajnali fél négykor kell indulnunk, s fél ötre elérjük kiválasztott leshelyünket. Azon a helyen egy kunyhót
raktak jégtáblákból, hogy védjen valamelyest a napkeltét megelõzõ, szörnyû széltõl, attól a jegestõl, mely fûrészként tép a
húsba, belénk vág, akár egy kardpenge, szúr, mint a mérgezett tövis, harapófogó nem kínozhat meg jobban, éget, mint a
tûz.
   Unokabátyám a kezét dörzsölte:
Még nem értem meg ilyen fagyot! Már este hatkor mínusz tizenkét fokot mértünk!
   Vacsora után azonnal ágyamra vetettem magam, és a kandallómban lobogó hatalmas tûz fényénél elaludtam.
   Amint hármat ütött az óra, felébresztettek. Én báránybõr bundát húztam magamra, Karl unokabátyám medvebõrt. Mind
a ketten felhajtottunk két csésze forró kávét, utána két pohár finom konyakot, majd elindultunk a kerülõvel s kutyáinkkal:
Plongeonnal és Pierrot-val.
   Alig tettünk néhány lépést, úgy éreztem: a csontom is megfagy. Olyan éjszaka volt, amikor azt hihetjük, a föld is meghalt
a hidegtõl. A jeges levegõ annyira fáj – keménnyé, egészen tapinthatóvá válik, a legkisebb szél sem támad benne, merev
mozdulatlan. Harap, tehetetlenné tesz, megfagyaszt, megöli a fákat, a növényeket, a bogarakat, még az apró madarakat is:
csak lefordulnak az ágakról a kemény földre, és a fagy ölelésében keménnyé válnak õk is.
   A hold az utolsó negyedében járt, egészen oldalára fordult, ájuldozni látszott az ûrben, oly gyenge volt, hogy nem tudott
már továbbmenni: ott maradt fenn, õt is átjárta, megbénította a rideg ég. Száraz, szomorú fényt árasztott a világra, azt a
halódó, fakó fényt, amit hónaponként ránk vet ilyenkor, feltámadása végén.
   Egymás mellett lépkedtünk Karl meg én, hátunk egészen meggörbült, kezünk a zsebünkben, puskánk a hónunk alatt.
Csizmánkat finom gyapjúba bugyoláltuk, nehogy elcsússzunk a befagyott folyón, s hogy ne üssünk semmi zajt, a fehér
füstöt néztem, mely kutyáink leheletébõl támadt.
   Nemsokára a mocsár széléhez értünk, és rátértünk a száraz nád közé vágott útra, mely átvitt ezen az alacsony erdõn.
   Könnyû zaj kísért minket: könyökünk súrolta a hosszú szalagban lógó leveleket, még soha nem ragadott meg annyira a
hatalmas, különös megindultság, melyet csak a lápvilág ébreszt bennem. Ez itt halott volt, meghalt a hidegtõl, felette jártunk,
a kiszáradt nádrengetegben. Egyszerre az egyik vágás kanyarulatában, megpillantottam a jégkunyhót, melyet nekünk emeltek,
hogy menedékünk legyen. Beléptem, s mert csaknem egy óráig várhattunk még vándorló madaraink ébredésére,
begöngyöltem magam takarómba, valamelyes meleget remélve.



   Hátamon fekve az elborult holdat kezdtem figyelni: megduplázódva négyszarvúnak látszott, sarkvidéki kunyhónk
homályosan áttetszõ falán keresztül.
   De a megfagyott mocsár hidege, az égboltról ránk hulló hideg csakhamar olyan borzalmasan belém hatolt, hogy köhögni
kezdtem.
   Karl unokabátyám nyugtalan lett:
Annyi baj legyen, legfeljebb kevesebbet lövünk!... Nem akarom, hogy meghûlj: tüzet rakunk!
   És odaszólt a kerülõnek: vágjon nádat.
   Halomba rakták, kunyhónk tetejét beütötték, hogy a füst kiszálljon. És amikor a piros láng a tiszta kristályfalak mentén
felemelkedett, a táblák olvadni kezdtek, csendesen, éppen csak egy kevéssé, mintha a jégkövek megizzadtak volna. Karl
kívül maradt, és bekiáltott:
Gyere! Nézd meg!
Kiléptem, és szinte elszédültem a gyönyörködéstõl. Kúp alakú kunyhónk olyan volt a tûzben, mint egy hatalmas gyémánt,
amit hírtelen a mocsár fagyott vizére hajítottak. S odabent két valószínûtlen alak: melegedõ kutyáink.
   De ekkor különös hang, elhaló, tétova kiáltás suhant el fejünk felett. Tüzünk fénye felébresztette a vadmadarakat.
   Semmi sem indít meg annyira, mint ezeknek a láthatatlan élõlényeknek elsõ kiáltása: áthasít a sötét levegõn, villámgyorsan
és oly távol, megelõzve a látóhatár szélén feltûnõ téli napot. Az ilyen dermesztõ hajnali órában úgy érzem, hogy a futva
tovatûnõ hang, amit egy madár tollazata ragad magával, a mindenség lelkének sóhaja.
   Karl odaszólt a kerülõnek:
Oltsd el a tüzet! Itt a hajnal!
   Valóban, az égbolt sápadni kezdett, és a kacsák csapatai hosszú, sebes, gyorsan elmosódó foltokban húztak el az égen.
   Fény villant a sötétben: Karl lõtt. A két kutya elõrevetette magát.
   Ekkor percrõl percre hol õ, hol én fel-felemeltük fegyverünket, amint egy-egy repülõ csoport árnyéka elszállt a nád felett.
És Pierrot meg Plongeon kifulladtan és vidáman cipelték hozzánk a vérzõ állatokat – a vadkacsaszemek néha még ránk
pillantottak.
   Kivilágosodott, fényes és kék reggel lett, a völgy mélyén megjelent a pap, már-már arra gondoltunk, hogy visszatérünk,
amikor hirtelen két madár húzott el fejünk felett, egyenes nyakkal, kifeszített szárnnyal. Lõttem. Az egyik majdnem a lábam
elé hullt. Ezüsthasú böjti réce volt. Ekkor az ûrben – fölöttem – egy madárhang sikoltott. Rövid, ismétlõdõ, szívet tépõ
panaszhang, és a madár, a kis megmenekült madár, körözni kezdett felettünk a kék magasságban, és nézte halott társát, az
már a kezemben volt.
   Karl térdre ereszkedett, vállához szorított puskájával mohón leste, várta: jöjjön közelébb!
A nõstényt szedted le! – mondta. – A hím itt marad!
   Valóban – maradt, egyre ott körözött és sírt fölöttünk. Soha a szenvedés jajongása nem hasított úgy a szívembe, mint ez
a kétségbeesett hívás, mint ennek a magasságba beleveszõ szerencsétlen madárnak megindító vádja.
   Olykor el-elmenekült a röptét követõ puska fenyegetése elõl, úgy látszott, hogy folytatja útját egyedül az égbolt alatt. De
nem tudta rászánni magát, s hamarosan megint csak visszatért, hogy tovább keresse párját.
Tedd a földre! – mondta Karl. – Meglátod, közelebb jön!
   És csakugyan: közeledett, nem törõdve a veszéllyel, elbódulva a szerelemtõl, mely a másikhoz fûzte, akit megöltem.
   Karl lõtt, mintha csak elvágták volna a zsinórt, amelyen a madár eddig függött. Láttam, hogy valami feketeség leesik,
puffanás zaját hallottam a nádasban. És Pierrot elhozta.
   Ugyanabba a táskába tettem mind a kettõt, már hidegek voltak . . .  És még aznap visszamentem Párizsba.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

1886. december 7.                                                                       Illés Endre fordítása

Vége a télnek, tavasz van. Ennek ellenére kívánok ezúttal e telet idézõ novellával is nagyon kellemes tavaszt minden kedves
olvasónknak.





BEMUTATJUK

Kántás  Balázs

O r f e u s z - v e r s e k

LANTNYITÁNY –
Begipszelt kéz
kopogtat
a koponyán.

A homályforrásból
feltörõ szavak
egy órára
kifordítják a jelentést.

DALKERESZTTÉ

válva futod
az utolsó köröket.

Nem ez az a mezõ,
amit meglágyítasz.

Tágul a húrok közti ûr.

VILLÁMOT LÉLEGEZ KI

az utolsó arc.
Vesztegzár alá helyezed
az idegszálhúrokat.

Nem az néz vissza feléd,
akit odahagytál.
A vadállatok nem
értik többé a dalt.



EMLÉKSZEL MÉG

a lantnyitányra,
a fényre kapaszkodás elõtt?

Homlokcsontod mögül
a barlangokból
tejforrás tör elõ.

Feleselsz a csövekkel,
húrokat rángatsz,
újra magadba (k)öltözöl.

KEZEDBÕL NYÍLIK a levegõnek
a gazdátlan rózsa.
A szirmokat egymástól
félhang távolságra helyezed el.

Húrokat vizionálsz
a tövisekre –
nem vörösben
írod meg a dalt.

VULKÁNI  dalokon
lovagolva kelsz át
az elektromos
sehován,

aztán
vigyorogva
megint
a saját farkadba harapsz.

FANTOMLEHELLET –
a kézpuha
csöndbe
halálorron át
döf belé a
passió-orgona.



METÁNGÁZT

kilélegezve lépeget,
elõre –
alászáll,
a mindent
lejegyzõbe.

KATABÁZIS –
merülés kávémélységbe,
nemekhez,
pisztolycsövekhez.

A hely, ahol már
nem fából készül
a lant.

Kéz motoz a szürke kõüregekben,
gépiesen kapdos revolvermarkolatok után.

HÁTRANÉZEL,
hiába tudod: rég
nem áll ott senki már.

Táskádba nyúlva zavartan
kutatsz a tizenhárom-
húrú fadarab után –

metróalagútba szorulva
várod, valaki még hátha odadob
neked valami rozsdás obulust.

EMLÉKEZETFORRÁSBA

meríted a kristályokat.
Mögötted, kiherélten –:
a konkrétumok.

Nem ez az a föld,
ahol újra nevet kapsz,
de menj, még jogod van
elnevezni a kocsmát.



A FÜLEDBEN SZÓL

a visszanézés sikolya.

/Szemed helyén digitális
kamera forog./

Nem követ senki.
Lemorzsolódsz.

NEM KENYERÜNK többé
sem a szimbólum, sem a hõsök.
Nem görögül, inkább in English szólunk,
ha még éppen énekelünk.

Régen elkapartuk, elfeledtük, vagy
inkább elkártyáztuk a lantot.
Jónak tûnik most helyette a basszus-
gitár, de még jobb a viszkisüveg.

FÉL LÁBON állva
parafrazeálja a regéket.
Valamikor volt valami, O betûs,
így hívták, ha minden igaz…

Többre most nem
emlékeznek a gépek.
A névadás úgy sem
trendi ma már.

TÚL jón, rosszon,
vonyító
kutyákon,
a fal
bádogezüstje mögött

láttam õt,
egyedül –
nem szólt,
de fehér volt
minden mozdulata.



HÁDÉSZPARÓDIÁBA fordul
minden, amikor
kikapcsol az erõsítõ.

Megénekelnéd még
egyszer a mítoszt, ha lenne
csak egy apró narratív váz…

Kerekek forognak
visszafelé. Újrahúrozod
a teknõspáncélokat.

HANGSZEREKRÕL LETÉPETT

húrokkal tekered
körül a visszafordíthatatlant.

Alagutaddá lesz
az áttetszõ hallgatás.

KIDOLGOZOD a dalértés
új elméletét.

Internetkábelekkel húrozol át
egy gitárt.

Zenének hallod
a szirénaszót.

Felcsobognak benned
a távoli párhuzamok.

KÍGYÓK ÁLTAL VONVA

erõltetett menetben
robogtál át
a fehér
cipruson.

Ám születésedtõl
ott csobogott
mélyen benned
a forrás,
az a másik,

napfonálból sodort
emlékezet-
kötélen
kúszol, vissza,
a fények után.

(Paul Celan nyomán)



GÁZOLAJBÓL

feltörve,
húrokat sodorva
áll a kövek
felett.

Nem olvad meg szavára a szikla.
Nem kíséri senki,
körvonalait fehéren
gomolyogja körbe
a csend.

ÁRNYÉKLANTJÁTÉK

euridikeia,
visszhangzó erdõ.

Jönnek, gyûlnek
a fej illatára
a visszavérzõ énekek.

MOST valami olcsó sört
beléd lövellõ üveg
helyettesíti a
hangszeredet.

Húrokat álmodsz
a bárszék lábai közé,
mondanivalót a szájüregedbe –
keresed a nyáladba fulladt
énekeket.

BARLANGFALAKNAK támaszkodva,
a sokadik öngyilkosság után
várod az utolsó
sósperecet.

Egy marmonkannán dobolod
az aktuális drót-dalt –
tûnõdsz még egy kicsit a saját
eltékozolt jelenvalóléteden.



MÍG A ZÁRÓKÖVEK

a helyükre kúsznak,
dallamot, lantjátékot
mímelsz a gödör felett.

Képernyõk két dimenziójában
pereg le újra a történet –
ebben a filmben
már nem játszol fõszerepet.

TÛNÕDSZ, mit jelentett
kézmûvesség, zene.
Csak a saját homlokodat
Érzékeled.
Odabent nincs
veszély vagy áldozat.
Élsz. Ma is. De nem
szólítasz meg másokat.

UTOLSÓ MOZDULATÁVAL

jellé átváltva magát
a test szavakat
ír a levegõbe.

Rothad a hangszerváz,
világritmusra
hallgatnak
a dalnövények.

ASZÉTTÉPETTET szaglászva
lépnek, keresztül az erdõn.
Kikaparják a koponya falából
a megmaradt strófafoszlányokat.

Az egykor hallott nyelvet
hang nélkül isszák
magukba
a fák.



KONYAKMEGGYÍZÛ villanás,
lantjátékba zárt mondatok,
a test hat már hatfelé hever,
de szája suttog: még vagyok.

Az utolsó húr elszakad.
Nem kelsz a horizonton át.
Széttörnek az üveg-szavak –
átlátszó szilánk-némaság.

AKI BEKÖLTÖZÖTT

a csendbe,
most közöl valamit.
Értelemfelszúró
antennák
meredeznek a vörös
horizont alatt.

NE SZÓLJ hozzá,
Orfeusz –
minden metafora utánad,
de már nélküled
született meg.



ÁCS BÓDOG

MINDENNAPI KENYERÜNKET…

„ Rossz idõket élünk, rossz csillagok járnak…”
( Arany János)

   A sarok felõl toprongyos férfi közeledik az út szélén álló szemétgyûjtõ konténerhez.
Egyik kezében jókora karó, másikkal kormányánál fogva ütött – kopott kerékpárt vezet maga mellett. A kerékpáron
mindenféle csomagok, batyuk lógnak és a férfi olyan rongyos, de olyan, hogy láttára belesajdul a szívem.
A kerékpár is sok csatát megélt jószág, egyik sárhányója hiányzik, festés már csak nyomokban van rajta, baloldali pedálja
pedig éppen megválni készül gazdájától.
A toprongyos ember háta mögött, pár lépéssel lompos, bizonytalan fajtájú, nagy kutya baktat, szõrén hordozva a
gondozatlanság minden látható jelét, a bogáncstól a tollpihéig.
Pofája õszes, öreg jószág az istenadta, biztosan a rongyos madárijesztõhöz tartozik.
   Amint odaérnek a konténerhez, a férfi felnyitja fedelét, a karóval beleturkál, még belé is hajlik a négyszögletes nyílásba,
s fél teste eltûnik benne, csak deréktól lefelé látszik.
- Beléesik? – figyelem kalimpáló lábait, de nem tagadom, ez a látvány újra, meg újra szíven üt, pedig sokszor láttam már!
- Húsz évvel a rendszerváltás után… hová jutottunk! – dörömböl tudatomban a tehetetlen indulat.
- Nem esett bele – nyugszom meg, mialatt a rongyos ismeretlen csóragjával jókora mûanyagzsákot halászott elõ a konténer
mélyébõl. Felemeli zsákmányát, de az kiszakad, s tartalma szanaszét gurul az aszfalton. Úgy látom, kiflik, zsemlyék,
kenyérdarabok, de egész kenyér is akad közöttük.
- No, lám – mormolom magamban – még mindig nem elég drága a kenyér?
Míg sokaknak alig jut a napi betevõbõl, addig akadnak, akik csak úgy, egyszerûen kidobják a szemétbe.
A férfi összekapkodja a kenyér, kifli, zsemledarabokat, s egyet odavet kutyájának. Az öreg kutyus foghegyre kapja a
váratlan kincset, két – három nyeléssel eltünteti és párat billent farkával köszönetképpen.
- No, téged sem fogott hízókúrára a gazdád, szegény pára! – sajnálkozom csendesen.
Ez a lelõhely kimerült, szedelõzködik a toprongyos ember, aztán biciklijét szarvánál fogva elballag a következõ szeméttartó
felé.
   Manapság – gondolkodom el a látottakon – amikor a fiatalság hétvégeken egyetlen éjszaka akkora összegeket tékozol
el diszkónak nevezett lebujokban, amekkora összegekért mások egy hétig, vagy még tovább keményen dolgoznak, nincs
már becsülete az áldott kenyérnek!
És eszembe jut gyermekkorom egy kis darabkája, amikor jó atyám révén, s hathatós közremûködésével magam is
„megtapasztalhattam” mit is jelent a napi betevõ falat, a mindennapi kenyér megszerzése!
     Hajnali, hûvös levegõ árad be az ablakon. A kertben rigók adnak szerenádot, a harmadik szomszédba harsányan
kukorékol egy kakas, és az ablak alatt, a nagy bodzabokron reggeli nagygyûlésüket tartják hangos csiripeléssel a verebek.
Az égen már halványan pislognak a csillagok, az utcákon, a házfalak tövében a szürkület botorkál, és a gázlámpákat
egyenként oltja el hosszú botjával az ismerõs, biciklis ember.



Nyugaton még apró bárányfelhõket terelget a sarlóra fogyott hold, de kelet felõl a nap ígéretével növekszik a világosság,
zöldesen dereng az ég alja.
   A szoba félsötétjében édesapám ébreszt az ismerõs mondókával:
- Kelj fel inas, ördög van a házban…*
Hogy hány óra lehet, nem tudom, mert amióta áttértünk a nyári idõszámításra, három órával állíttatták elõbbre óráinkat a
felsõbb hatalmak, s a család teljesen bizonytalan az idõ állását illetõen.
Az óra ugyan már ötöt mutat, ám ez a téli idõszámítás szerint csak kettõt jelent, azaz szörnyen korán van. Mi ketten,
férfiemberek, jó atyám és én még ebben a korai idõben is - dolgozni megyünk!
Igen, én is, mert akkoriban, az ötvenes évek elején, Szombathelyen a családfõ pedagógiai elveinek köszönhetõen, ez volt
a szokás nálunk.**
- Annak idején – szónokolt derék atyám az iskolai év végén – én egész nyáron a Bugyi tehenet legeltettem a nagykertben…
meg a tarlón dolgoztam, s nem értem rá a napot lopni, mint egyesek – utalt a hosszú nyári szünetre megrovóan.
- Legalább megtanulod, a mindennapi kenyeret nem adják ingyen! – fejezõdött be kis konyhánkban a tanmese és mutatóujját
figyelmeztetõen megrázta orrom elõtt.
Édesanyám ezalatt a tûzhely felé fordulva könnyezte meg csendesen csemetéje újabb sorsfordulóját.
A családfõ hajdani, izgalmas tehénlegeltetõ múltja tarthatott ugyan némi érdeklõdésre számot részemrõl, de a hajnali
ébresztõket szörnyen nehezményeztem.
Aztán valahogy beletanultunk mindannyian a korai felkelésekbe. Atyám viszont reggelente soha nem mulasztotta el, hogy
tömör, ám férfias tartalmú mondatokban megemlékezzen az ország vezetõirõl, kiemelt helyen szerepeltetve - Rákosi elvtársat!
     Egyik reggel édesanyám tükörtojást sütött a gáztûzhelyen, amit két szelet kenyér között ebédnek szánt nekem. Közben
édesapám felvette szürke munkásruháját, nagyot kortyolt teájából, és úgy eltûnt, akár a hajnali köd.
- Megyek kicsit „török követnek” - mondogatta félig tréfásan. De azt, hogy ez bizony kõtörést, kõhordást jelentett, az
útépítõ munkálatoknál, ahol – dacára jogi diplomájának – segédmunkásként dolgozott, csak jóval késõbb tudtam meg!***
- Né, édesapám itthon felejtette a kenyerét – vettem észre két szelet kenyeret az asztalon.
- Hadd el fiam, majd eszik valamit a munkahelyén – válaszolta édesanyám miközben a sült tojást ügyesen betette a két
szelet kenyér közé.
Szegény anyám… szépítette a helyzetet, restellte bevallani, nincs otthon több kenyér, sõt, pénz sincs! Apám aznap kap
elõször fizetést az útépítõknél, és talán majd… estére… lesz kenyér, lesz minden. De ki tudta ezt akkor!
Az utolsó két szelet kenyeret nekem hagyták meg drága szüleim, úgy gondolva, estig csak kibírják valahogy… és a hideg
csapvíz is laktató!
Aztán én is felkaptam kis táskámat, és elballagtam az állomásra, ahol várt a munka, a sarabolás, ami annyit tesz, a vasúti
töltéseket tisztítottuk meg a gyorsan felburjánzó növényzettõl.
      Munkavezetõnk, egy idõsebb vasutas, nem diktált nagy tempót, és a délelõtt még csak eltelt valahogy, de, úgy dél
körül már alig vártuk az ebédszünetet.
Délben aztán végre sípjába fújt öreg fõnökünk, mi pedig nagyot sóhajtva telepedtünk le vagonok árnyékába, fák, bokrok
hûvösébe, s nekiláttunk falatozni.
    Bizony kicsit szikkadt volt már az a két szelet kenyér, de ki törõdött ilyen apróságokkal, amikor olyan éhes voltam, mint
a farkas. Végezetül alaposan meghúztam teás üvegemet, és olyan jól éreztem magam, hogy nem cseréltem volna senkivel.
Ám fél óra múlva megint sípolt az öreg, és hajtott minket dolgozni, mert hosszú volt még az a pályaszakasz, amelyet délután
négyig be kellett fejezni.
Az ájult, ebéd utáni hõségben, a lángoló júliusi nap alatt, bizony kegyetlen dolog volt a nehéz saraboló kapát emelgetni, és
én lógó nyelvvel, izzadva kezdtem „megtanulni” mibe is kerül az a sokat emlegetett - mindennapi kenyér!
   Négy óra tájt aztán véget ért a megpróbáltatások netovábbja, s fáradtan bandukoltam hazafelé – hosszú ám az út a
vasútállomástól a Batthány térig – de otthon alaposan megváltozott légkör fogadott.
Édesapám vidáman fütyörészve sütögetett valamit a gáztûzhelyen, édesanyám ragyogó arccal tett, vett a konyhában, az
asztalon, pedig ott mosolygott egy szép, világosbarnára sült, kétkilós kenyér!
   Ettem finomat már azelõtt is, de az a friss, finom, puha, szinte még meleg kenyér… felséges volt!
Egy hatalmas szeletet azonnal be is kebeleztem zsírral megkenve, ám egyszerûen nem tudtam betelni vele.



Jó atyám közben végzett azzal a titokzatos holmival, amit sütögetett, és amirõl csak „menet közben” derült ki, húsnak ugyan
hús, de – lóhús!
- Ilyet még nem ettetek! – terelt asztalhoz minket ravaszul mosolyogva, bár ez csak részben volt igaz, mert elsõsorban rám
vonatkozott.
Meg kell hagyni, a pecsenye – akármibõl is készült – nagyon finom volt… ám a kenyér, az a csodálatos, friss kenyér… az
élveztek megkoronázását jelentette!
   Teltek, múltak a napok, a hetek, lassan - lassan fogytak „munkáséletem” kirótt napjai.
Az Idõ sodrában öregedett, vénült az aranyhajú nyár, ám ezzel együtt, határtalan bánatomra egyre gyorsabban peregtek el
az áldott szünidõ napjai.
A fecskék kiröptették a második fészekalját, árokpartokon, tocsogós réteken gólyaszülõk tanítgatták fiaikat a
békavadászatra, a mezõkön elgondolkozva hajtották le sötétre érett fejüket a napraforgók, s mellettük, a langyos szélben
susogva integettek sötétzöld leveleikkel a magasra nõtt tengeritáblák. A kopár kaszálókon csúcsos petrencék nõttek, mert
a kaszák mohó kegyetlenséggel másodjára is leborotválták a rétek felnövekvõ növényzetét és a városban az emberek,
komoly aggodalommal gondoltak a közeledõ iskolakezdés várható kiadásaira.
   Aztán, egyszer csak végleg elfogytak az egy hónap „kényszermunka” örökkévalóságnak tûnõ napjai. Véget értek a kínzó
hajnali felkelések, emlékké váltak a szürke bazaltból rakott vasúti töltések a végtelenbe futó, csillogó sínpárral, halkan
zümmögõ távírópóznákkal, olajos talpfákkal… Amelyek felett dél körül úgy vibrált a forró levegõ, akár a Szahara sárgásvörös
homokja felett és a délibáb, csillogó víztükröt varázsolt a távolban közeledõ vonat alá.
   Tenyeremen a durva kapanyéltõl az elsõ napokban harsányan fájdalmas vízhólyagok nõttek, amelyek a folyamatos
sanyargatás hatására tisztességes bõrkeményedésre szelidûltek. Arcom, bõröm az izzó júliusi nap kegyetlen sugarai alatt
elõször vörösre égett, aztán megbarnult, akár a jól megsült kenyér héja. Talán csak azért, hogy emlékeztessen az agylágyító
hõségre, a patakzó verítékre, a sarabolókapa ólmos súlyára, az inat, izmot gyötrõ fáradtságra és a – mindennapi kenyérre!
     Lassan fordult a világ kereke.  Más szelek kezdtek fújdogálni, elmúltak a nehéz idõk, s édesapám is felhagyhatott
„törökköveti” foglalkozásával, könnyebb, jobb munkát talált,**** idõnként került már disznóhús is az asztalra, és mindig
volt friss kenyér.
Az évek aztán szép lassan elballagtak mellettünk, s a feledés jótékony hamujával hintették be a nehéz és keserves emlékeket…
Amelyek az Idõ csalóka távlatából nézve lassan-lassan megszelídültek s nem maradt más utánuk csak a - megszépült Múlt.
De arra a kétkilós mosolygó, friss, szinte még meleg kenyérre mind a mai napig világosan emlékezem!
Látom ropogós, barna héját, orromban érzem illatát, számban feledhetetlen ízét, puhaságát…
Pedig nem volt benne semmi rendkívüli.
Egyszerûen csak kenyér volt.
Friss, meleg, áldott kenyér!
     Hosszan nézek a toprongyos férfi után, aki már messze jár, de… milyen szomorú, ma is a szemétben találta meg
mindennapi kenyerét.
Aztán keserûen kérdezem magamtól… a világtól:
- Hol vagy Mátyás… magyarok királya?

*         De sokszor hallottam az évek során ezt a kedves ébresztõt…
**       Felnõtt fejjel beismerem, nagyon egészséges gondolat volt.
***    1952-ben a nagy „tisztogatások” idején elbocsátották a tanácstól és munkát csak
           az Útépítõknél talált, mint – segédmunkás.
****   Miután kitanulta a villanyszerelõ szakmát



BARÁTOM, A SZÉL

    A Szél unottan fordult egyet a tó felett, aztán kicsit megborzolta a víztükröt, s mintha keresne valamit, kíváncsian beleskelt
a sûrû nád közé, és egy darabig csendesen motoszkált a nádszálak között.
A kelõ nap, ragyogó aranyhíddal kötötte össze a partokat. Valahol a nád között nádirigó kerepelt szüntelenül, a nádas
szélén pár vadkacsa szedegetett valamit a levelekrõl, és a víz felett fecskék suhantak könnyelmû szúnyogokra vadászva. A
túlsó parton, az öreg fûzfán, egy szürkevarjú méltatlankodott recsegõ hangon, s hátam mögött az országúti nyárfákon,
kakukk jósolt sok - sok évet, pedig nem is kérdeztem.
- Régen láttalak – simogatta meg arcomat a Szél, elõbújva a nádasból.
- Eljárt az idõ – pislogtam, mint a bagoly a nap ragyogásától elvakítva – de… köszönöm, jól vagyok – gondoltam tovább
szemrehányóan.
- Tán csak nem voltál beteg? – lengette meg részvéttel a fûzfa ágait mellettem a Szél.
- Hát… a nélkül nincsen… ha megöregszik az ember – és csúzlimmal pár szem kukoricát lõttem bevetett horgom irányába.
- Te beszélsz öregségrõl? – derült a Szél, és fordult egyet a víz felett.
- Tudod – e, mióta szolgálom én a négy évszakot? – komolyodott el aztán.
- Az a pár évtized… amennyit Te mondhatsz magadénak… csak apró porszem az Idõ végtelen országútján!
- Most egy kicsit megborzolom a vizet, hogy jobban érezzék magukat a halacskák – és csendesen elsuhant.
Amerre járt, engedelmesen meghajoltak a nádszálak, fodrozódott a tó vize, és a gólyák a mezõk felett kiterjesztett,
mozdulatlan szárnyakkal kezdtek el körözni, felfelé, egyre magasabbra.
     Ültem a parton, s a Nap, álmosító melege tétován terelgette gondolataimat ide – oda.
Nézelõdtem, hallgattam a nádi népek beszédét – ez ám az igazi hangverseny – és idõnként rá - rá pillantottam botom
spiccére.
- Hány éve már? – szaladnak visszafelé gondolataim az Idõben.
- Bizony, eljárt az Idõ! Ötven éve, hogy a vizek partjain barangolok, mialatt az ismerõs, százszor is megjárt gyalogösvényeken
minden évben rendre elballagott mellettem a négy évszak – és a Szél.
Mert idõ múlásával barátom lett a Szél!
Tavasszal együtt örülünk a kikeletnek, a visszatérõ vándoroknak, elmondva az õsi köszöntõt:
- Fecskét látok, szeplõt hányok…- s közben langyos fuvallattal simogatja arcom.
Nyáron, kellemesre hûsíti körülöttem a hõséget, felfrissíti a vizeket, s érintése nyomán hullámzani kezdenek a szõkébe
forduló búzamezõk. Ám néha port kavar szemeim közé, félre fújja készségem zsinórját, s dörgõ felhõcsordákat hajszolva
felettem, záporokkal áztat.
Amikor aztán az elsõ megsárgult falevelet ölembe ejti, tudom, készülõdik már a nyár…
Õsszel? A hulló falevelekbõl tarka szõnyeget terít lábaim elé a kopott gyepen, és együtt búcsúzunk el a vándoroktól, a
következõ tavasz reményében. Hajnalonként dérrel ékesíti a réteket, nádasokat, déltájban napsugárecsettel festi feketére
a kökény hamvaskék bogyóit… hogy másnap már sûrû, apró szemû esõt szórjon arcomba, és napokig csak szürke
felhõket hurcoljon az ólomszínû égen.
Télen a jeges Észak nótáit sziszegi gonoszul füleimbe, zsinóromat botom gyûrûihez fagyasztja, arcomat, orromat pirosra
csípi, s ha kell, az öreg December parancsára jéggel üvegezi be a vizek felszínét.
    És az Idõ végtelen országútján csak jönnek, s mennek egymás nyomába lépve az évek, az évszakok, s a partokon a Szél
jár – kél körülöttem csedesen.
Újra meghozza rendre a kikeletet, s a vándorokat, kévékbe köti az aranysárga búzamezõket, szõlõt, s diót érlel, ködös,
novemberi hajnalokon suttogva hulló tarka levelekkel takarja be a nyárban megfáradt álmos földet, s év vége felé fehér
kucsmát, bundát rak az Óesztendõ deres fejére, vállaira.
    Aztán, ha emlékeim kosarából idõnként kipenderül egy – egy megsárgult levél, amelyen megfakult már az évszám, az
írás, együtt próbáljuk olvasni a hajdanvolt évek történéseit, melyekben társak voltunk már akkor is, barátom, a Szél – és
én.



SZÁJBELY ZSOLT

                                             Odette és a levél

A kis Odette, mint egy tél fehérségébe öltöztetett angyal üldögélt a lágyan simogató,
friss, zöld fûben, s pufók, rózsaszín kezeivel játékosan simogatta a bársonyos pázsitot,
s olykor-olykor felkacagott, mert a fûszálak megcsiklandozták édes kis kezeit. Szemei
oly fényesek voltak, mint a legtisztább júliusi égbolt, orcája oly piros, mint a leghíresebb
kertészetek üde rózsái. Kacaja könnyed fátyolként lebegett a langymeleg nyár Nap-
szeme elõtt, s minden bánatot, minden kétséget s minden lidérces gondolatot messzi
földekre ûzött a tájról, hol kicsiny alakja leledzett. Csokoládé-barna szemeiben egy
oktondi szöcske képe tükrözõdött, s a komisz kis leány megpróbálta elkapni a rovart,
de az, amint a leány közeledni kezdett felé, messzire szökkent. Odette követte egy
darabig a rovar útját, ám hirtelen olyan dolgot vett észre, mely sokkalta érdekesebbnek
hatott, mint az üldözött rovar. Egy papírdarab hevert a fûben, s fehér felületére mély-lila
tintával különös szavak voltak írva, melyeknek jelentését a leányzó nem értette. „Ked-
ve-sem” - tagolta a lány, és mivel mulatságosnak találta e szót, hanyatt vágta magát, s
oly édesen kacagott, hogy még a távolban ácsorgó kiszáradt tölgyfában is megpezsdült
az élet emlékezete. „So-ha-töb-bé-nem-ta-lál-koz-ha-tunk” - olvasta tovább a levelet,
s ismét kacagni kezdett. Ilyen butaságot, semmi érdekes nincs benne, mondta a kis
Odette, s eldobta a levelet. Ezek a buta felnõttek! - gondolta, majd megigazította ruháját,
s szökdécselve, mint egy apró, táncos-kedvû kobold, a ház felé iramodott, hogy dadusától
újra meghallgassa kedvenc meséjét, mely hemzsegett a hercegektõl, királylányoktól és
varázslóktól. Lába nyomán meghajoltak a fûszálak, s a kis puha talpakat mind áldó
gondolatokkal illették…





SZÉKÁCS LÁSZLÓ

F ö l d ö n f u t á s

csahosok csiholták glóriád,
Herodes felkente az ármányt,
árnyékot a pálmaág sem adott,
egy lator mégis veled távozott

csahosok csiholják glóriád,
áldozók, 30 ezüstöket dobálnak,
keresztpontra jeleznek sátánt,
rettegve most is emberi szikrádat

átkaikkal kövezik igéd és glóriád





CSÁKY KÁROLY

Tájházak a Börzsöny lábánál

B e r n e c e b a r á t i

A történelmi Hont megye egyik régi községe Bernecebaráti, a volt megyeszékhely Ipolyság közelében települt,
a Kemence- és a Bernece-patak összefolyásánál. A valamikor még két önálló település 1928-ban egyesült. Ezt megelõzõen
már Györffy István, a híres etngráfus is bejárta a hagyományõrzõ kisközségekeket, aki gyönyörû lepedõket, tányérokat,
szentképeket s egyéb értékes tárgyakat gyûjtött errefelé a Néprajzi Múzeum számára is. Aztán Manga János is sokat
kutatott a községben. E faluból származik Tóth Imre (1927), a kiváló nyelvész, az Ipoly menti palóc tájszótár összeállítója,
s itt élt egy ideig Erdélyi Zoltán néprajzkutató (1931-1999), aki a híres bernecebaráti hátikosárról s a kosárfonó-
mesterségrõl doktori disszertációt is írt. A falu temetõjében nyugszik a messze földön ismert híres betyár, Sisa Pista és
elsõ olimpikonjaink egyike, a Bartók-féle honti gyûjtéseket  is szponzoráló Szokolyi Alajos levéltáros.

A Börzsöny alatti falu egykor egyaránt híres volt fakitermelésérõl, borászatáról, mélyen vallásosos életérõl és
népmûvészetérõl. Néhány megmaradt lakóháza utcára nézõ vízvezetõs, oromdeszkás homlokzatával szép példája a palóc,
illetve felföldi népi építészetnek. A község látnivalóit bemutató internetes honlapon olvassuk (http://www.bernecebarati.hu),
hogy „a falu lakosságának aktív és önzetlen közremûködésével jöhetett létre 2001-ben a bernecebaráti tájház,
amely a /.../ palócság mindennapi életét mutatja be egy erre a célra berendezett öreg parasztházban“. A XIX.
században emelt, kõbõl és vályogból épült, szabadkéményes,  cseréppel fedett nyeregtetõs ház utolsó tulajdonosa Tóvári
Imre volt.  A ház két ablakával az utca frontjára néz. Ezeket kiugró falsávos ablakkeret, a deszkaoromzatot pedig egy
kereszt díszíti. A kiskert elõtt léckerítést, a kiugró csepegetõeresz alatt pedig két lócát látni.

A  udvari részre néz a ház elsõ és hátsó szobájának egy-egy ablaka. Innen nyílik a kamrabejárat, a padlásfeljáró
és az enyhén félkörívben végzõdõ, lécezett sorompóval ellátott pitvarajtó. A pitvarból  nyitott félköréves belépõ vezet
a füstöskonyhába, melynek megvan még a régi szabadkéménye  is. A belépõvel szemben kapott helyett a stelázs, rajta
porcelántálakkal, tányérokkal, agyagedényekkel, csészékkel stb. Van itt egy régi mérleg, néhány sütõlapát és famozsár is.
A falun szûrõkék, gyaluk és  agyagtálak láthatók. Az egyik oldalon rakott masina áll, a másikon a kemence fûtõje van.
Ezeken is famozsarak, agyag- és fémedények, gyúrótáblák kaptak helyet. A pitvarból jobbra nyílik az elsõház vagy
tisztaszoba. A bernecebaráti ház eme része eltér a megszokott tisztaszobáktól, ugyanis itt már fûtés is volt. A nagyméretû
kemence  kombinált építmény: egy része vályogból, másik zöld kerámiacsempékbõl készült. A szoba gerendás, talaja
döngölt, otthon szõtt szõnyeggel borítva. Az ablakok alatt karospad áll, elõtte ácsolt asztal és támlás székek. Az asztalon
rojtozott, lyukas hímzéses gyolcs abrosz, egy kereszttel, Jézus Szíve-motívummal és „Hit, remény, szeretet“  felirattal
díszítve. Az asztal elõtt vésett díszítésû ácsolt láda áll, amely Gyenes Tamás munkája. Az ablakok felett színes képnyomatok
vannak, melyek Mária és Jézus Szívét, illetve a halott Krisztust bárázolják. Lejjebb keretezett családi fotók láthatók. Az
ablak alatti lócán viseletes bábuk ülnek. Gzadag volt egykor a falu népviselete  is. A gyermekeket négysarkas vánkosba
pólyálták, hasított ingecskét adtak rájuk, késõbb pedig obonyt és kezeslábast kaptak. A nõk fehér gyolcsból készült,
csipkével szegélyezett vasalt alsószoknyát hordtak. A négy alsószoknya fölé ünnepekkor a brokátnál is vastagabb
selyemszoknyát vettek. A blúzt itt lipityinkének nevezték. Elterjedt a pruszlik és a félpruszlik viselete is, amit puffancsos
ingre vettek fel, s olykor fazonkabátot  is hordtak.  A férfiak vállfoltos inget viseltek, elején keskeny gallérral és mizlivel.
Ehhez még ingmentõt és ünnepi gatyát is vettek. Nem hiányzik a tájházból  a vetett ágy, a bölcsõ, a tulipánosláda,
a sublót és a magas kasznyi (ruhásszekrény) sem. Az utóbbi tetején ott a szép bernecei hátikosár és a festett kézikosár
is. A sublót tetején egy nagyobb csészetartó polcot látunk, elõtte házioltárral, illetve egy Mária-házzal. A gerendás
mennyezetbõl egy szép aratókoszorú s egy pár fekete férfi bõrcsizma  lóg alá.



A hátsóház berendezése is gazdag és zsúfolt. Ez szintén fûthetõ volt. Van itt vetett ágy és asztal, szövõszék
s megannyi háztartási eszköz: szakajtó, kovászfa, teknõ, favilla, gereblye, tüzesvasaló, kenyérsütõteknõ, mángorló stb. De
itt a kenderfeldolgozás ismert eszközei is, a díszes talpas guzsalyak stb. Külön említést érdemelnek az itt látható falvédõk
és keretezett családi fotók. Az utóbbiak hûen õrzik a régi viselet, a családi ünnepek emlékeit.

A további munkaeszközök és tárgyak a hátsó kiskamrában kaptak helyet. Van itt tyúkültetõ kosár,
kukoricapattogató-eszköz, gyalu, vályogvetõ, aszatszurkáló,  járom, puttony, mozsár, katonaláda stb. S itt állították
ki a Börzsöny vidéki cipekedés eszközét, a bazárkák két szép példányát is.

Az udvari fészer alatt is sok-sok régi tárgy, mezõgazdasági eszköz: henger, borona, daráló, kerék látható. S itt
helyzeték el azt a két malomkövet is, melyet az egykor híres bernecebaráti malmokból sikerült megmenteni.

K e m e n c e

Kemence község festõi környezetben fekszik a Börzsöny lábánál, a hegyvonulat nyugati részén. 1156-ban említi
elõször oklevél, de már a kõkorszakban is lakott hely volt. Több õskõkori lelet elõkerült innen, köztük egy egész kõszerszám-
mûhely pattintott kövekbõl álló maradványai.

A falu dús erdeje a fõurak és a királyok egykor kedvelt vadászhelye volt. Maga Mátyás király és felesége, Beatrix
is szívesen járt a honti erdõségekbe. A település határában két helynév  –  Királyháza és Királykút  –  is õrzi ennek
emlékét. A helység a XVIII. században Hont megye székhelye volt. 1751-re épült fel a megyeháza, ahol hajdan a hírhedt
és szégyenletes „emberevõ cigányok“  perére is sor került.

Kemence népe hagyományokban, szakrális kisemlékekben is gazdag falu. Fõutcája még mindig õrzi a régi hangulatot.
Sok szép parasztház látható itt, továbbá megcsodálhatjuk az 1778-ban emelt, copf talpazaton álló, puha kõbõl faragott,
színesre festett Nepomuki Szent János-szobrot, a XVIII. században közadakozásból épült Fájdalmas Szûz-kápolnát,
oltárán a barokk Piéta-szoborral. A fõút északi részén látható egy XVIII. századi kõkorpuszos feszület is.

A Fõ utcán épült 1925-ben (244. sz.) az a faoromztú, alápincézett, hosszú tornácos, gerendás mennyezetû,
döngölt talajú felvidéki ház, melyben 1984-ben Kalácska Lászlóné  volt iskolaigazgató közremûködésével megnyílt
a tájház. Az épület tisztaszobából, nyitott kéményes pitvarból, lakószobából és kamrából áll. Tartozéka még az istálló,
a szín és a pajta. A tájházban mintegy 500 tárgyból álló gyûjtemény prezentálja a lakberendezést, a hagyományos paraszti
háztartást, a viseletet, a háziipar eszközeit. Az épület jelenleg az önkormányzat tulajdonában van, gondnoka Licskó Márta
asszony. Tervben van a kiállítás további bõvítése s az épület élõ tájházzá alakítása. A hosszú porta mindezt lehetõvé teszi,
különösen azokkal a további és régebbi épületrészekkel, melyek szintén az önkormányzat tulajdonában vannak.

A nyeregtetõs parasztház cseréppel fedett. Deszkaoromzatán ott az építtettõ szignója (HGY) s az építés évszáma
(1925), továbbá a felújítás idõpontja is (1997.év).  A háromszögû oromzatot kereszttel, nappal és holddal díszítették.
A háromtengelyes homlokzatot sárágra meszelték, s kiugró fehér falsávokkal tagolták. Az elsõház (tisztaszoba) két
ablaka az utcára néz; lent ablakpárkány, két szélén fehér szegély, fent félkörívben egy angyalfej díszíti. E helyiség egyik
ablaka az udvarra nyílik.  A szoba mennyezete gerendás, a talaj földes. A helyiségben már fûtés is volt, amit a tüzelõnyílás
megléte bizonyít. A két ablak közt helyezték el a nagyobb tükröt, a fõfalon fönt szentképek (Jézus és Mária Szíve, Jézus
megkeresztelése, Szentháromság), lejjebb, jobbra és balra családi képek láthatók. A gerendára akasztva lóg
a búzakalászokból font, szép virágokkal díszített aratókoszorú s egy nagyobb petróleumlámpa. Az ablakok alatt áll
a támlás lóca, elõtte a faragott asztallal s a székekkel. Itt  a vetett ágy is, rajta néhány menyecskekendõvel és pártával.
Közelében a bölcsõ s a kisgyermekek fontos eszközei: az ülõke, a járóka, és az állóka. A háromfiókos sublót a kelengye
s az ünnepi ruha helye volt. Tetején kis házioltár látható: Mária-szoborral, angyalokkal, különbözõ feszületekkel,
Szentcsalád-képpel, imakönyvvel. Nem hiányzik a tulipánosláda, a ruhásszekrény  s az újabb keletû varrógép sem.

A pitvarban látható a vizespad, felette falvédõvel. A szemben lévõ falon megannyi festett tányér függ, az egyiken
eme felirattal: „Ki Istenben/ bízik/ nem csalat/ kozik.“



A pitvarból nyíló szabadkéményes részt hidegkonyhának, füstöskonyhának is nevezték.  Itt helyezték el
a különféle konyhaeszközöket: a fûszertartót, a habverõt, a palacsintasütõt, a talkedlisütõt, a fakanáltartót, a mincért
(húzós mérleg), a fatálakat, köpülõket, sajtárakat, ételhordókat  stb. De van itt rakottmasina, famozsár, krumplitörõ,
kovászfa is.

A hátsóház (lakóház) is fûtött volt, rakott sparhelttel tüzeltek. Két ablak az udvarra nézett. A szobában lócák,
ágyak láthatók, de van itt sublót házioltárral, s középen ott áll a szövõszék, melyen többek közt a talajt borító rongyoskát
is szõtték. Körülötte a kendezfeldolgozás szinte valamennyi eszköze megtalálható.

A fehérre meszelt, kõ oszloptornácos, hattengelyes tornácra az utcáról egy faragott faajtó nyílik. Itt a padlásfeljáró
helye is.

A kamrában további háztartási eszközök kaptak helyet, például méhkasok, szûrõkék, vajköpülõk, zsírosdöbönök,
kacsasütõ tálak, a parázs kiszedésére szolgáló vonogók, kenyérsütõlapátok, krumplinyomók, fatálak, hátikosarak.
Az utóbbiak közt szép bernecei hátikosarak  is láthatók.

Az istállót zsúfolásig megtöltötték a kölönféle ekékkel, boronákkal, kerekekkel s egyéb mezõgazdasági
eszközökkel.Természetesen az egyéb tárgyak gyûjteménye is igen gazdag. Vannak itt  vályogvetõk, rõzsehordásra szolgáló
bazárkák stb. A mángorlók, guzsalyak, tilolók, favillák, szakajtók nagy része helyben készült, hisz a községnek fája,
gabonája volt elég. Nagy hagyománya volt itt a szõlõmûvelésnek is hajdan, s a faluban megrendezték a szüreti felvonulásokat.
Ilyenkor fából készült, színes papírokkal díszített szõlõhordókon vitték a szebbnél szebb fürtöket. Megmaradt néhány régi
szép pinceház  is a falu keleti felében.

P e r õ c s é n y

A Börzsöny lankái alatti völgyben települt Perõcsény hagyományõrzõ református kisközség, a hajdani Hont megye
faluja. Festõi táj öleli körül, amely õrizve régi patináját, csöndet és nyugalmat áraszt. A helység belterülete már a bronzkorban
is lakott lehetett, de felbukkantak errefelé a kelták is.

Perõcsény elsõ írásos említését illetõen többféle forrásközléssel találkozhatunk. Györffy György szerint a falu neve
már 1254/59-ben elõfordult az alábbi szövegkörnyezetben: St. et Myke de Pereuchen. Akkor Hont vár birtokaként
szerepelt s a hagyomány szerint a Hunt nemzetségbõl származó Salgó lett volna a község alapítója.

A helybeliek õsi magyar eredetûek, s a reformáció korától reformátusoknak tartják magukat. 1469-ben egy
György nevû plébános volt a falu papja, s még 1542-ben is egy forint 65 dénárt fizetett tizedként a helybeli plébános. Sõt
Pázmány Péter Appendixe szerint 1629-ben is volt itt katolikus pap, de 1592-tõl már mûködött a községben a református
gyülekezet.

Perõcsény egykori gótikus templomát 1698-ban újították meg a kálvinisták, a XIX. században pedig átépítették.
A bekötõút mentén épült halmaztelepülést újabban szabályos, részben szalagtelkes elrendezésû településrészek tarkítják.
A faluban több XIX. század végi és XX. század eleji parasztporta, gazda- és zsellérház is megmaradt. Ilyen például az
Együd-porta, illetve Együd Árpád  néprajztudósnak, Somogy neves folklórkutatójának és muzeológusának a szülõháza
is (Kossuth Lajos utca 51.sz,), melyen 1995-ben emléktáblát helyeztek el.



Figyelemkeltõek a perõcsényi pincesor építményei is, akárcsak a református temetõ fejfáinak félköríves, rozettás
díszítõelemei. A helyi hagyományok lelkes gyûjtõje és kiváló ismerõje,  a településrõl csak nemrég elszármatzott Pásztor
Csaba. A fiatal amatõr kutató és néprajzi  gyûjtõ nemcsak az itteni hagyományok lelkes tudora, de jó áttekintése van
a község tárgyi néprajzáról is. 1999-tõl gyûjti folyamatosan a régi tárgyakat. Az összegyûlt gazdag anyagból a falu Együd
Árpád nevét viselõ mûvelõdési háznak néhány termében rendezett a kétezres évek elején szép állandó kiállítást, ahol
együtt láthattuk  például a kenderfeldolgozás teljes anyagát: az álló- és talpguzsalyaktól, a tilón, a gerebenen, a rokkán
és a gombolyítón át a szövõszékig szinte mindent. De gazdag a mezõgazdasági eszközök tára is, melyek közt akad
faborona, különféle gereblye  és villa, szénahúzó, sarló és szõlõültetõ-karó stb.

A konyhaeszközök közül nem hiányzik a kenyérsütõteknõ és a kovászfa, a lapát és a szénvonó vagy a túrósdézsa,
a rosta, az öntött vaskályha, a csikósmasina és a tüzesvasaló. De található a gyûjteményben lúdkas, faragószék, régi
mérleg, krumplitörõ, mozsár és fatál is.

Figyelmet érdemelnek  a cipekedés perõcsényi eszközei, köztük a bazárka, melyen az erdõrõl hordták haza
a hátukon a tüzelõt a szegényebbek. A kõbányáikban gazdag Börzsöny vidékén sem volt ismeretlen a vályogkészítés.
Ennek emlékét õrzi a gyûjtményben látható vályogvetõ doboz.

A határban felállított ringóbölcsõt, melyben a kisgyermeket helyezték el, itt hintónak nevezték. A kiállítás dísze
a farsangi ajándékozás sajátos perõcsényi szimbolikus eszköze, a csodálatosan szép tebefa, melyet farsang vasárnapján
vittek a fiús háztól a kislányoknak. Az életfára is emlékeztetõ ajándék rúdját juharfából, arany- és ezüstdiókkal,
csörögefánkkal díszített kámváját mogyorófából készítették, s az egészet színes szalagokkal ékesítettek fel.

Gazdag a perõcsény viselet tárháza is. Megvan a fekete menyasszonyi ruha, mert a menyasszonynak itt  –
gyászolva leányságát –  feketében kellett esküdnie. A sötétzöld , a kék, majd a fehér szín  csak késõbb követte a feketét.
Látható a kiállításon egy druzsbának felöltöztetett bábu is, fején szalagos kalappal.  A közékorú nõk púposvirágú ruhába
öltöztek, fejüket bársonykendõbe kötötték.

A tulipánosládában, melyet a balassagyarmati piacokon szereztek be, a menyasszony staférungja: a pentõk,
a slingelt szoknyák és a slingelt ujjú ingek és a vászontörülközõk  kaptak helyet.

A gyûjteményben egy kendõbe kötve együtt van az asszony halókészlete: egy nagy kendõ, a cakkos szoknya, az
angolgyolcs szoknya, a kötény, a blúz, a selyemkendõ, a harisnya, a cipõ, a szemüveg és az imádságoskönyv, iletve
a Czimbóné Alman Ilon készítette halotti lepedõk és vánkushuzatok.

A kisgyermek fürösztõ teknõjébe  –  idézve a hiedelemvilágot is  –   tették a 9 diófáról szedett ágat és a kenyérhéjat.
A falakon a régi családi életet és eseményeket megörökítõ képeket helyezték el, s láthatók a perõcsényi aratókról

készült fotók, akárcsak Együd Árpád fiatalkori képe, melyet Kiss András grafikus készített.
A lelkes kutató és gyûjtõ, Pásztor Csaba álma, hogy a néprajzi anyag egy tájházba kerüljön, illetve egy tájház

létesüljön Perõcsényben, nemrégiben teljesült. Az önkormáynzatnál  elérte, hogy erre a célra megvásárolják a falu egyik
régi sátortetõs, döngölt padlójú, szabadkéményes parasztházát. Az épületben 1977-ig Koczó István  helybeli szegényebb
földmûvesgazda lakott. A fehérre meszelt, gerendás mennyezetû ház kõbõl épült. A gazda unokájától megvásárolt épületet
a faluban letelepedett hollandok által létrehozott alapítvány segítségével hozták rendbe.  Rövid idõn belül ezt is berendezték,
s 2007-ben megnyílhatott Perõcsény szép tájháza, melyet nemrégiben Darányi Lászlóné Fidel Etel (1939) és Csenki
Istvánné (1948) mutatott be nekem.

A ház tisztaszobájának  két kis abla az utcára, az egyik odalsó ablak pedig az udvarra néz. A szoba bal oldalán áll
a vetett ágy a dunyha alatti díszlepedõvel, a dunyhával és a vánkusokkal. Az utóbbiakat slingelt vánkusvég és perõcsényi
hímzés díszíti. Az ágy tetején egy 50 éve használt menyecskekendõ, az ágy mellett egy helyben készült bölcsõ, végében
pedig egy  gazdagon díszített tulipánosláda  látható. Az utóbbiból helyben is gyártottak egy-egy darabot. A ház hagyatékából
maradt meg  a kétajtós magas ruhásszekrény; a négyfiókus sublótot pedig a faluban kapták. Ezen áll egy gyönyörû perõcsényi
tebefa, egy ovális alakú, fakeretû tökör, egy gyertyatartó s egy díszes csésze. A szoba hátsó felében kapott helyet egy
Singer-varrógép s egy vaskályha is. Az utóbbit  régebben rakottmasina  helyettesítette. Az ablakok alatt látjuk a karos
padot, a kihúzható asztalt és a támlás székeket.

A hímzett abrosszal leterített asztal mellett egy-egy perõcsényi viseletbe felöltöztetett idõsebb férfi- és nõbábut
helyeztek el. A két ablak közt van a faragott rámás tükör és a csüngõs petróliumlámpa. A gerendára egy aratókoszorút
akasztottak, a falra puntuszos órát helyeztek. A falon még néhány szép családi képet is látunk, köztük egy feketébe
öltözött menyasszony fotóját.



A pitar  tulajdonképpen a háznak az a része, ahová elõször belépünk. Van itt egy vizespad, felette „Isten hozta!“
és „Jó reggelt!“ feliratú hímzett törülközõkkel. Néhány házilag készített falvédõ is felkerült a falra, ilyen feliratokkal
többek közt: „Jó anyám, hálát mond kicsi lelkem,/ Mert te úgy szeretsz engem“, vagy: Halvány sárga rózsa, ha
tudnál beszélni,/ Elmondanád néki, nem érdemes élni...“ Rajtuk kívül vásárokból beszerzett festett tányérok is díszítik
még e házrészt.

A füstöskonyha szinte eredeti állapotában fennmaradt. Bal oldalán áll a téglából készült, falba rakott masina,
melyben krumplit, kalácsot sütöttek egykor, platnyiján pedig fõztek. Most agyagedények, csörgõskorsók, mozsarak
kaptak helyet rajta. De láthatók itt régi tésztaszedõk, szûrõk, sziták s egy kanalas  is. A kemence közelében ott a nagy
lakodalmi cseréptál. Érdekessége egyébként a perõcsényi kemencének, hogy az „kívülre ment“, azaz csak a kemence
szája van a konyhában, a kemcetest azon kívül áll. A füstöskonyha egyébként négy helyrõl szedte össze a füstöt:
a tisztaszobából, a hátsóházból, a masinából és a kemencébõl.

A hátsóház berendezése is igen gazdag. Van itt egy priccs, egy asztal és egy öntött masina ; egy sublót és egy
szövõszék. De itt láthatók a kenderfeldolgozás további eszközei: az orsótartók, a talp- és övguzsalyak, a rokkák stb.
Ugyanitt van a végtermék, a rongyszõnyeg  is. Szintén e helyiségben látjuk a további agyagedényeket, a fonott  méhkasokat.
Van itt is néhány falvédõ még. Ennek a szobának a két ablaka az udvarra néz.

A kamrarészben  további háztartási eszközök sorakoznak. Van itt újabb tulipánosláda, hombár  és lisztesláda,
faragópad, szõlõelletõfa stb. S itt az újabb kenderfeldolgozó eszközök, mint a tiló, héhõ, leveles gombolyító, vetõ; de
láthatunk még börzsönyi és bernecei kosarakat,  helyben készült kosármadzagot is. S ugyanitt sorakozik egy régi
kézimalom, Fidel József katonaládája,  több szakajtó, teknõ, káposztáshordó és famozsár. Nincs még berendezve a kis
istálló s az udvaron álló, vályogfalból épült kiskamra sem, melyet azelõtt gabonatárolásra használtak.
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Konyhaeszközök

Régi  tárgyak a  kamrában



Perõcsény i  t ebe fa



Veterán érzés

kormozom az üveget,
féltésbõl, de okkal,
írok hadonászva,
bennem maradt búcsúmondatokkal,
az árulás hegye már csorbult ugyan,
de fájdalma oszlophoz kötve,
gyûrt és simított percek,
gyomorba tartó ökle
hiénázik a gondolatok között,
majd felcsapja fejét:
abrakos lónak öltözött.

a kényes jövõben, a látóhatáron,
mint moszkvai veteránok
a Vörös téren a mauzóleumnak háttal,
túl már minden álmon
maszatos fényképeikkel sajnálatért koldulva,
durva,
ahogy rácsorog a sejtelem;
a világ édeskés ugyan, de szenvtelen.

a tépett hús, szakadt izom,
muszáj szagú pillanat, szánalom és iszony,
kényszerít, hogy a hõsiesség illúziójából vegyen,
csak a régvolt családi emlékek maradtak
szobahõmérsékleten.

fekete selyemszalagra gyûjt az idõ,
hogy átkösse áldozatát,
ha majd feladja küzdelmét
és végleg megroppan a hát,
s hazát, igazságot hagy itt a szíve,
egykori bakancsával belelép végre
a nagy és szent semmibe.

JÓNA DÁVID



Elysium

Elysium - eljutok oda,
hiszen már a fene fenét is evett,
a kortárs dekoltázs pihenteti a szemet,
de ma este többre vágyom:
felborult a hormonháztartásom...
(...a felleg vár)

elképzelem, hogy mögé álltam...
õ éppen veszedelmesen ultizott,
rá egy félórára lágyan a tangájával csúzlizott,
és játszott velem (magamra vettem),
egy barnított, lassított felvételen...
(jó döntés volt... dönts okosan! ... sicc!)

betettem a teát (menny tea ...) a hûtõbe (léhûtõ)
forró víz a kádba, magam bûvölve
terveztem, hogy olvasni fogok (a lét szükséglet),
tolakodnak a képek, szép ígéretekkel (ez kell!) a lányok sora,
cseles csalafintaságokra várok,
verssel válaszol a rímek önjelölt disztribútora.

a megismerés, csak formális,
a skizofrén paradox, lehet hogy normális,
a sztornó sztornója maga a bázis...
így a képzeletet betûröm a gatyába,
ékezetes mókusprém belevésõdik a csakrámba...
(ma este figyelj csak rám!)

korhatáros Atlantisz kapuja, buja virulencia
emeli a kardot, s öncsalással adja hozzá a pajzsot,
a tökéletes agyradír a szépségbe fektetett nyolcas,
veszélyben vagyok, mint aki forgóajtóban olvas.
whisky járat (vészkijárat) segít aranyat köpni,
felemel, mint a gránát (ha robban),
Grál nátha lobban, vagyok darabokban,
rajtam végre az élet fólia, szûk a glória,
a ruszlinak már nem kell hagymát lopnia,
hogy könnyeztesse a szemet,
úgy van! (a Titanic a hosszabb változat...)
ki a havat nem szereti, hóember nem lehet!
- elmesélheted ezt egy babazsúrban.



most még rezeg a hárfa,
de nem várom meg, míg csipkét varr a díszpárnákra,
mariahej, maria.hu (Mária kultusz, jól jön a bluetooth!) – kösz, de nem kérem
a gordonka alakú szerepet (szelepet)
egyedül vajazom a párizsit, s teszek rá kenyeret. (teszek rá...)

serikók, ettõl megy a madárpók
hátra, Kispál koncertre hedbengel a Mátra,
50 kiló bájt egy szekundum alatt
felfedeztem, s ez lett a vesztem,
megfogtam, de el is eresztettem... (szép gyõzike szemeit látván)
mielõtt mondtam volna valami kuszát,
rácéloztam a gépem fókuszát,
rögzítve amit láttam, még testmelegen digitalizáltam.





HÖRÖMPÕ GERGELY

Magyar  Nagypéntek

Már öregedõ fejjel állok a tavaszban.
Nem is tudom, hogy szállt el hirtelen
a lassan jövõ nyár, az õsz, csendes tél;
lassan telõ, hirtelen múló életem.

Még sose nézett rám ilyen szeretettel
a Megfeszített... most éreztem Õt...
megláttam vérén az atyáknak vétkét,
a tavaszt, a munkát, mûvészeteket, a nõt,

anyáinkat, Mária Magdalénát,
évezredek során elhunyt sok katonát,
a magyar történelem vértanúságát,
és síkságainkon rengõ gabonát.

Virágok voltak körülötte, Jézus-szív szirmok,
s nagyanyám tulipánjai,
kéknefelejcsek, amik fogják egykor
behorpadt síromat díszíteni.

Benne van, magára vette, keresztre vitte
egész elrontott életünk,
amit mi rontottunk el, s mit mások,
-nekünk nem lehet “végzetünk”.





KÖNYVAJÁNLÓ

Teszáry Károly: Barangoló

Teszáry Károly egész életén át az erdõ embere volt. Ott lakott, ez adott számára munkát, s ez vált meghatározóvá számára.
Védte, óvta, tanulmányozta és tanította. A Jenõi Napló hasábjain egy sorozatot indított, melyben mesélve tanított bennünket,
s körbejárta mindazon témaköröket, melyeket a legfontosabbnak tartott. Már menet közben is felvetõdött, hogy valamilyen
tartósabb formában is érdemes volna csokorba kötni mindazt, mit a viszonylag múlandó újság nehezebben õrizhet meg az
utókor számára. Mikor aztán vége lett a sorozatnak, sokan hiányolták írásait. Így született meg a könyv gondolata. A
Naplóban megjelentekhez hasonlóan a könyv is a Barangoló címet kapta. Elõszót Haraszthy László természetvédelmi
szakállamtitkár írt hozzá. Írása jól egybecseng Teszáry Károly szándékával, ezért idézünk belõle néhány részletet.

„A szabad állású fák, azok közül is különösen a tölgyfa még az erdõben élõ társainál is nagyobbra nõ,
hosszabb életû. Minden irányába egyenletesen növekszik, szemet gyönyörködtetõ lombkoronája évszázadok lassú
növekedésének eredménye.

Amit a természetben a tölgyfa „csinál”, azt csinálja Diósjenõn Teszáry Károly erdõmérnök, természetvédelmi
szakember. Akik közelebbrõl ismerik, eddig is tudták, hogy ismeretanyaga és elszántsága mindannyiunk számára
példamutató. Barátai, ismerõsei, tisztelõi az utóbbi évtizedben elsõsorban várépítõ munkásságáról hallottak. Akik
már jártak fenn a Drégelyvárnál és látták azt az embert próbáló tevékenységet, ami ott folyik, joggal tekintenek
rá elismeréssel.

Teszáry Károly most természetismereti erényeit felcsillantva új oldaláról mutatkozik be számunkra. A
nagyközönség által is jól ismert Börzsöny rejtelmeibe vezeti el az olvasót, személyes élményei alapján. Írásai
nemcsak szakszerûek, de közérthetõek is. Kellemes stílusa segít bennünket szembesülni azzal a ténnyel, hogy egy
természetvédõ milyen sokrétû ismeretek birtokában végzi mindennapi tevékenységét”.

Kedves Olvasók!

Jó szívvel ajánlom Teszáry Károly könyvét mindenkinek, aki itt él, s mindenkinek, ki csak túrázóként szerelmese a
Börzsönynek. Sokan vannak úgy, hogy természetes számukra az a szépség és érték, mit a hegység jelent. Ez az írás segít
bennünket abban is, hogy megismerjük, hogy büszkék legyünk rá, s hogy mi magunk is megtegyünk mindent azért, hogy
unokáink számára is élményt, gyönyört jelenthessen.

Azt kívánom a kötet minden olvasójának, hogy forgatása jelentsen legalább annyi örömet, mint amennyit a
szerkesztõnek, a megjelentetés segítõjének jelent.

Végh József mkl





PROGRAMAJÁNLÓ



Felhívás

2010. július 12-tõl 16-ig kerül megrendezésre a nógrádi térség mûvészeinek és
irodalmárainak alkotótábora Kétbodonyban. A összefogás célja a nógrádi térségben élõ
és dolgozó mûvészek találkozója, bizonyos fokú mûvészi érdekközösséggé kovácsolása.

Az egymás megismerése módot adna kiadványok minõségi illusztrálásához,
segítenénk  kiállítások, könyvbemutatók szervezésében, kulturális programok, szabadidõs
oktatás tervezésében, könyv, kézmûves, mûvészeti vásárok megszervezésében  is.

A tábor tervezett programja:
- Helytörténeti elõadások, néprajz, motívumvilág

Végh József helytörténész
- Kirándulások, a térség látványosságainak felkeresése.
Fakultatív program
- Helyi népszokások, pásztorélet, mesék, énekek
Pál Pista bácsi és a tolmácsi asszonyok
- Susan George: A lugánói tanulmány címû könyvét bemutatja a fordító dr. Csath

Magdolna közgazdász, egyetemi tanár.
- A mesék világa.
Karaffa Gyula meseíró
Agócs Gergely mesemondó, énekes-zenész, néprajzkutató.
- Népdalok, táncház
Tárnoki Beatrix énekes, zenetanár
Havasréti Pál zenetanár
Szeretettel várunk minden kollégát és családtagját, illetve olyanok  jelentkezését

is várjuk, akik civilként vennének részt a táborunkban.

Nagy Gabi                               Havasréti Pál
+36-30-332 4482

nagygabi007@gmail.com

A programváltoztatás jogát fenntartjuk.
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Tisztelt Cím! Kedves Barátunk!

Immár hosszú évek óta kialakult az a szép hagyomány, hogy a Költészet Napján, a Spangár-díj átadásával
egyidõben bemutatjuk a pályázatra érkezett legjobb írásokat tartalmazó Spangár antológia új kötetét is. A
kezdeményezésnek hat darabja jelent meg e törekvés mentén. A hetedik azonban – melyet ez évben kellett
volna megjelentetni – késedelmet szenved. A Spangár Kör hátteréül szolgáló mûvelõdési központ feje
felett ugyanis a költségvetési gondok zord felhõi gyülekeztek. A hagyományt azonban ennek ellenére sem
szeretnénk megszakítani. Éppen ezért kezdtünk egy elõzetes felmérésbe, az új kötet megvásárlását
illetõen. A kötet a terveink szerint az Ünnepi Könyvhétre fog megjelenni, s 1.000 Ft-os áron fogjuk
forgalmazni.

Kérjük, hogy amennyiben kezdeményezésünket támogatni tudja, úgy szíveskedjék jelezni az alábbi
email-címek egyikén: könyvtar@retsag.hu, muvkozpont@retsag.hu, illetõleg a Városi Mûvelõdési Központ és
Könyvtár 2651 Rétság, Rákóczi út 26 címen.

Azzal a hagyománnyal természetes nem szeretnénk felhagyni, hogy az új antológiában megjelenõ
szerzõknek eljuttatunk egy-egy tiszteletpéldányt. Az õ esetükben a felmérést az esetleges további
példányokra vonatkozik.

Köszönettel vesszük, ha levelünket továbbítja irodalomkedvelõ barátai, ismerõsei felé.

Rétság, 2010. április 12.

Végh József
    igazgató



E havi számunk szerzõi:

Ács Bódog (Barót, Háromszék Vm. 1942) Pápa, író,
nyugalmazott honvédtiszt

Balog István (Békés, 1951) Felsõpetény, kézmûves,
erdei iskola vezetõ, "világutazó"

Csapó Lajos (Makád, 1947) Szigethalom, költõ,
festõmûvész

Csáky Károly mkl. ( Kelenye, 1950) Ipolyság,
helytörténész, költõ, tanár, néprajzkutató

Hörömpõ Gergely (Kisvác, 1945 - Kisvác, 2007)
református lelkész, költõ

Jóna Dávid (Budapest, 1968) Zsámbék, költõ, író,
médiapedagógus

Kántás Balázs (Budapest, 1987) Budapest, költõ,
mûfordító, szerkesztõ

Ketykó István (Szügy, 1946) Verõce,  nyugdíjas
köztisztviselõ, költõ

Kontra Marika Szvíta (Pásztó, 1964) Pásztó,
mûvelõdésszervezõ, költõ

Kovács T. István (Füzesgyarmat, 1935) Vác, újságíró,
író

Kõ-Szabó Imre (Orosháza, 1936) Vác, író

Móritz Mátyás (Budapest, 1981) Budapest,
író, költõ

Pongrácz Ágnes (Balassagyarmat, 1968) Szanda,
tanár, költõ

Szájbely Zsolt (Balassagyarmat, 1987) Rétság, költõ,
író
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Végh József mkl. (Diósjenõ, 1953) Diósjenõ,
helytörténész, mûvelõdési ház igazgató

Végh Tamás (Gödöllõ,  1960) Isaszeg, költõ,
nyomdász

Székács László (Budapest, 1946) Budapest,
nyugdíjas  mérnök,  költõ
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