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KETYKÓ ISTVÁN

 Imafé le  Annához

Anna - ki  jó, hogy vagy e földön,

szenteltessék meg szép neved,

és engedd, hogy kiömöljön belõlem a szó: jó veled!

Áldott vagy te a lányok között

és áldott benned a türelem,

pedig már a rét is ködbe öltözött,

s mi még mindig hallgatunk: én veled, te velem.

Jöjjön el a mi országunk,

ha te is úgy akarod,

árnyék ne látszódjon rajtunk,

csak fény - haragod

messze elkerüljön ,

inkább - akár a ciklámen -

nyíljon ki nevetésed és hozzád  meneküljön

lelkem - késõbb testem is!

Ámen.

Budapest, 1989. november 3.



PONGRÁCZ ÁGNES

Adventi rondó

Talán fentrõl, az égbõl néz egy angyal,
egy asszony egy konyhában elmereng,
keringõt lát, jövõt, fiát egy frakkban,
talán fentrõl, az égbõl néz egy angyal,
hallgatja, míg a srác anyját biztatja:
“felkérlek, és majd táncolok veled”.
Talán fentrõl, az égbõl néz egy angyal,
egy asszony egy konyhában megremeg.

December táján, zúzmarás este
meleg szemekre csillámot szór a fagy,
az asszony épp az órához les fel,
december táján, zúzmarás este
nehéz kabátot, mint pihét tesz fel,
s villan kisebb fiának izmos karja.
December táján, zúzmarás este
meleg szemekre párákat szór a fagy.

Huszonnégy éve egy gyermek megfogant,
fiú volt tán, sosem született meg,
“a bátyjuk lenne most” - sikít egy magzat,
huszonnégy éve egy gyermek megfogant,
pólyája nem lett, és az asszony hallgat,
azóta kínt hoz minden december.
Huszonnégy éve egy gyermek megfogant,
ember volt tán, sosem született meg.

Ne sírj, anyám, miért emészted magad,
alig múltál tizenhét, emlékszel,
boldog voltál, de rád dõltek házfalak,
ne sírj, anyám, miért emészted magad,
karácsonyunkat még örömnek hagytad,
de átaludtál téli ünnepet.
Sírj, jó anyám,örökre emészd magad,
alig múltál tizenhét, emlékezz.



Adventkor rózsa nyílt ki egy kertben,
bimbóban meghalt Sáron rózsája ma
a mûtõasztalon, s mennybe ment fel,
adventkor rózsa nyílt ki egy kertben,
a lány arcán patakban a könnyek,
az orvos kérdez: “fáj?” “nem úgy...” - ezt mondja.
Adventkor rózsa nyílt ki egy kertben,
bimbóban meghalt Sáron rózsája ma.

Talán fentrõl, az égbõl néz egy angyal,
egy asszony egy konyhában elmereng,
december táján, zúzmarás este
meleg szemekre csillámot szór a fagy,
huszonnégy éve egy gyermek megfogant,
fiú volt tán, sosem született meg,
és most fentrõl, az égbõl néz egy angyal,
ne sírj, anyám, miért emészted magad,
alig múltál tizenhét, emlékszel,
adventkor rózsa nyílt ki egy kertben,
bimbóban meghalt, Sáron rózsája ma
anyjához ér, az égben él egy angyal.



VÉGH TAMÁS

Huzatban

Ma reggel újra Attilára gondolok,
Hogyan kellene pontosan és szépen,
Ahogyan érdemes volna,
Húzni, tolni, rakni, emelni, illeszteni,
Minden idomot, hideg tökéletességû fémet,
Hogy összeálljon végre a mû kezeink alatt,
S feledni a munkaidõt, s az árát.
Tudom: nem kéne, hogy fájjon
Minden milliószor megtett, öreg mozdulat,
Mikor jobb idõkben, még jobbra vártam,
Nyugodt öregkorról álmodva egyszerûen,
Nem gondolván arra, hogy naiv álmomat
Ennyi akaratlan változás tizedeli, szeli darabokra,
Kihagyva minden számításból engem…





KÕ-SZABÓ IMRE

Hármas csavarorsó

    Félix minden reggel menetrendszerûen emeleti lakásából lejött a Zöldhetes presszóba, hogy megigya fél unikumát,

melyhez kísérõként kijárt neki egy üveg hideg sör is. Itt lakott a közelben, azt nem lehet megmondani, hogy hány sarokra,

mert ezek az emeletes házak olyan rendezett rendetlenségben, egy építész által megszabott rendben épültek, hogy abban

egyértelmûen eligazodni nem lehetett. Úgy mondták, ha erre irányult a kérdés, hogy a kisbolttal szemben. Így már mindenki

tudta, hogy Félix hol lakik. Nõtlen fiatalember volt, közel a harminchoz. Barna, arcába lógó nagy haját szüntelenül igazgatta,

mert ha fejét egy meghatározott dõlési szögnél elõbbre billentette, teljes függönyként borult arcába. Õt ez nem zavarta,

szinte természetes mozdulattal igazította vissza, ha kellett, akkor percenként. Inkább a beszélgetõ partnernél volt felfedezhetõ

némi értetlenség ezekre a mozdulatokra, de mit volt mit tenni, el kellett fogadni. Félix egyetemet végzett, így beszéde is

eléggé választékos volt, mindenhez hozzá tudott szólni, és jó humorral áldotta meg a sors. Ebben a pici, néhány négyzetméteres

presszóban mindjárt a pult mellett, a sarokban volt a törzshelye. Valóban kicsi volt ez a helyiség. Régen ez egy étterem

ruhatára volt, de az új tulajdonos, aki megvette az éttermet és most egy mezõgazdasági boltot üzemeltet benne, leválasztotta

a ruhatárat a két wc-vel, és ebbõl lett a Zöldhetes. Összesen három asztal volt benne, kilenc ülõhellyel. A fal mellett körbe

könyöklõ magasságban pult húzódott, de esténként mégis elfért benne italozásra, dohányzásra, beszélgetésre váróan legalább

húsz ember.

    A kiszolgáló, felszolgáló, inkább pultos, Barbara volt. Õ egy aranyos, kedves, alacsony, szõke, kékszemû huszonnégy

év  körüli asszony. Megvolt rajta minden, tökéletes látványt nyújtott. Asszonynak mondták, mert volt már két gyereke.

Mindenkihez kedves tudott lenni, ott volt szinte minden nap. Néha-néha vett csak ki egy-egy szabadnapot. Köztudott volt,

hogy sokan csak kedves mosolyáért, egy-két szaváért tértek be ide, felüdülni, lehörpintve közben pár korsó sört. A

történetnek eddig nincs semmi különlegessége, csak akkor kapott ez a két ember egy bizonyos csavarorsót, amikor

kiderült, hogy közelebbi viszony fûzi õket össze. Úgy kezdõdött, mármint látványosan és félreérthetetlenül, hogy Barbara

két gyereke naponta, mikor végeztek az iskolában, betértek anyjukhoz. Õ eligazította az alsó osztályos nebulókat, kaptak

egy csokit, és irány haza. Elsõ alkalommal akkor volt meglepõ a dolog, amikor a két gyerek -leány volt a nagyobbik-

Félixhez ültek le. Ebbõl aztán, ahogy Félix foglalkozott velük, rögtön kitûnt, hogy Barbara nem véletlenül mosolyog még

bájosabban, mint eddig. Aztán köztudott lett, hogy Félixnél laknak, hiszen ez a két és félszobás lakás neki egyedül óriási,

és Barbarának és két gyerekének pedig ez az albérlet szinte kapóra jött. A rosszmájúak, vagy inkább az irigyek, sóvárgóbbak,

akik mohó szemmel nézték Barbara minden idegeket borzoló mozgását, úgy gondolták, könnyen kifizeti azt a járandóságot,

melyet Félix az albérletért kér és még nem is esik nehezére. Talán nem is tévedtek, szívesen lettek volna õk is albérletet adó

házigazdák.



    Itt, a Zöldhetesben tanyázott elég sokat egy lány is. Jucus volt a neve, legalább is ezen a becenéven ismerte mindenki. Õ

is szõke volt, de termetre Barbara ellentéte, mert eléggé erõs, telt idomokkal, fõleg a mellei voltak óriásiak. Sokszor leült

Félix asztalához, ott beszélgetett, de többen tudták, hogy egy sportos, taxis sráccal fut jelenleg. Ha a taxis srác éppen

szolgálatban volt, vagy csak a droszton parkírozott várva a sült galambot, akkor Jucus szabad volt. Mivel munkahelye nem

volt, fölös idejével azt tehetett, amit akart. Legtöbbször ilyenkor Tamás mellé szegõdött. Tamás földmérõ volt, járta a

környéket, mérte a telkeket. Itt tanyázott a Zöldhetesben, ez volt a kiindulási helye. Volt neki egy hatszázas Trabantja. Ez

a kocsi fogalom volt, mert fogalma sem volt Tamásnak, hogy fog egyáltalán beindulni. Ha úgy döntöttek, hogy Jucus megy

Tamással, mert a mérésnél valakinek a kitûzõ lécet is fogni kellett, akkor azt Tamás rendes órabérrel el is számolta a

lánynak, ebben nem volt semmi hiba. Tehát, ilyenkor indulás elõtt hosszú percekig kellett tologatni ezt a mûanyag csoda

jószágot, hogy erõre kapjon, és egyáltalán elinduljon. Már megszokott látvány nyújtott ilyenkor egy nyitott ajtajú Trabant,

amelyet ott Tamás, Jucus meg hátul tolt, majd Tamás beugrott a lendületet kapott kocsiba és próbálta beindítani. Ezt az

indítási figurát többször is elpróbálták, amíg szerencsére beindult a szerkezet. Tamás mindig mondogatta: - Csak egyszer

jönne egy balek, akire rásózhatnám ezt a tragacsot. Öt korsó sörért vihetné is! Jucusra jellemzõ volt, hogy csapódott ide,

oda, nem tudott megállapodni, pedig nagyon szeretett volna, de valahogy nem sikerült neki. Így békén is hagyták, csak

olyan jó haver volt. Ebben a formában, párosítással, napi kapcsolatokkal élte életét a Zöldhetes és vendégei.

    Már-már mindenki beleszokott ebbe a helyzetbe, amikor jött a hír, hogy Félixet az este elvitte a rendõrség. Barbara

kiborult, sírt, alig tudott dolgozni, errõl ment a beszélgetés egész nap. Azt rebesgették, hogy Félix belekerült valamiféle

sikkasztásba, az összeg több millióra rúg. A kívülálló azt tapasztalta, hogy Félix rendre a Zöldhetesben ül, néha megy el pár

órára, aztán visszajön és beszélget, viccelõdik. Nagy ivónak nem volt mondható, olyan átlagos fogyasztó volt. Ha a nõkre

terelõdött a szó, akkor mindig kifejezte, hogy a csinos, jó alakúak tetszenek neki. Az volt az összefoglaló megállapítása,

hogy: - Nem az élvezeteket kell halmozni, hanem a halmokat kell élvezni! Ezzel általában nagy nevetés közben minden férfi

egyetértett. Annyit lehetett még tudni Félixrõl, hogy apjának nagy szõlõje és gyümölcsöse van. Több száz hektó boruk

szokott teremni, értékesítéssel is foglalkoznak, a szakmája kertészmérnök volt.

    Két nap múlva Félixet kiengedték, az esetrõl nem sokat beszélt. Többször megjelent a rendõrségen, de a dolgokról nem

nyilatkozott. Telt, múlt az idõ, aztán kitûzték az elsõ tárgyalás napját. Barbara szabadnapot vett ki, és Félixszel együtt ment

a tárgyalásra. Nagyon izgatott volt, szinte nem lehetett ezzel a kedves asszonnyal szót váltani. Asszonyi ösztöne nem hagyta

cserbe, amikor rosszat sejtett. Ugyanis a tárgyalás után Félixet letartóztatták, elõzetesbe került. Úgy látszott, a sikkasztás

beigazolódott. Az ügyvédje azt mondta, fel kell készülni a legrosszabbra. Félix biztosan börtönbe kerül, a legkevesebb,

amit kiróhatnak rá, két év. Feszült napok, hetek, hónapok következtek. Barbara sokszor kiborult. – Mi lesz velünk?

Megint kereshetek albérletet! – mondogatta. Csak akkor nyugodott meg, amikor egy fogdai látogatás után azt mondta: -

Félix megengedte, hogy továbbra is ott lakjunk. Várni fogjuk! Ezzel szinte mindenki egyetértett, ebben a helyzetben ez volt

a legtermészetesebb. Várni, mást úgysem lehet tenni, de még nem tudni mennyi az az idõ, amit véglegesen kiszabnak rá. Az

ügyvéd is vigasztalta, nem kell ezt olyan tragikusan felfogni, mondogatta, de maga sem hitt benne.



    Aztán egy kicsit felpörögtek az események, újabb tárgyalás, sajnos több napig tartott, a végén a bíró elsõ fokon valóban

két év börtönt szabott ki. Az ügyvéd azonnal fellebbezett, Félix a tárgyalásokon nyugodt volt. Olyan érzés fogta el az

embert, mintha tudná: - Ezt nem lehet megfordítani, ennek így kell lennie! És volt benne igazság. A másodfokú tárgyalásra

néhány hónapot kellett várni. Úgy látszik, az ügyvéd jól összeszedte gondolatait, meg az új bíró is másként látta a dolgokat,

Félix tizennyolc hónapot kapott, melyet Baracskán kell letöltenie. Ebbõl elõzetesben már letelt hat hónap, tehát a végleges,

ezután következõ távollét: - egy év! – Ezt kibírjuk! – mondta Barbara. – Levelezünk, meglátogatjuk, neki is könnyebb lesz!

    Félixet átvitték Baracskára. Barbara mesélte a harmadik látogatás után, hogy a raktárba osztották be. Õ ott zakó,

nadrág, zokni, cipõ, lepedõfelelõs. Így is volt, Félix e magas beosztás ellen nem tiltakozott, könnyedséggel viselte, sõt úgy

mérlegelte, az egyetemen tanult számviteli ismereteit jól tudja hasznosítani a hó végi gatya elszámolásnál. Ismerve Félix

belenyugvó viselkedését, korábbi humoros, kiegyenlítésre törekvõ magatartását, azt lehetett összegezni, hogy átvészeli a

rászabott idõket. Talán megújulva, más emberként lép majd ki újból a szabad életbe.

    Teltek a napok, hetek, sõt hónapok, ismételten. A Zöldhetes vendégei elõször azt tapasztalták, Barbara átvészelte az

elsõ nehéz heteket. Újból visszatért mosolygós vidámsága. Szerették a vendégek és a tulajnak Barbara által mindig tele

volt a bugyellárisa. Nyolc hónap telhetett el, amikor egyik este megjelent egy magas, vékony srác. Az volt a különleges

ismertetõjele, hogy a vállán függött hosszú pánttal, egy hatalmas, kékszínû sporttáska. Olyan érzése támadt az embernek,

hogy ez a fickó biztosan élsportoló. Lehet, hogy teniszezõ, lehet, hogy úszó, abban a nagy táskában hordja felszerelését, és

be-beugrik egy pohár sörre. Kezdetben nem is volt jelentõsége az egésznek, Barbara úgy beszélt vele, mint minden kedves

vendéggel. A hórihorgas srác megjelenése pár hét után egyre gyakoribb lett, és a történet a második csavarorsót akkor

szenvedte el, amikor egyik reggel Barbara együtt jött a nagytáskás sráccal a kisbolttól. Erre a képre a nyitásra váró,

féldecire sóvárgó vendégek közös megállapítással reagáltak: - Ott aludt nála! Csak a Félix meg ne tudja!

    Egyelõre hallgattak, de ez az óvatos hallgatás egy idõ után átcsapott irigykedõ sugdolózkodásba, majd késõbb mindenki

elmondhatta magáról, hogy a történtek felõl jól értesült. Aztán ez a titok is nyílt titok lett. Barbaráék nem titkoltak semmit.

Mindenre fény derült, mint általában. A nagytáska titka is eldõlt, ugyanis kiderült a hórihorgasról, hogy üzletkötõ, és

zokniban utazik. El is adott pár csomag férfi zoknit az esti sörözések során. – Mi lesz Félixszel? Ez a kérdés ezek után már

senkit sem érdekelt. Senkit! Talán egy valakit … Sõt úgy alakultak a dolgok, hogy a colos fickó istápolta Barbara gyerekeit,

többször hazament velük tanulni, a srácok könnyen váltottak, hiszen modern nevelést kaptak, nem csodálkoztak semmin.

Egyik este a colos megkörnyékezte Tamást. Elõször csak beszélgettek, már olyan formában, hogy õ a Barbara fiúja, hiszen

innentõl kezdve így tudta mindenki. Aztán a folytatásban azt tapasztalták, hogy Tamás meg a colos tologatja a Trabantot,

mellyel a végén a zokniügynök távozott. Értetlenül néztek Tamásra, amikor látták a nagytáskás távozását a Trabanttal. –

Most kipróbálja, ha megfelel neki, megveszi! – mondta egykedvûen, mert maga sem bízott abban, hogy ezt a roncsot,

valaki birtokolni szeretné.

    Félix szabadulásának idõpontja egyre közeledett. Egyesek már elõre dörzsölték a kezüket, micsoda botrány lesz, ha ezt

megtudja. Szinte mindenki itt akart lenni, de nem tudták az idõpontot.



Ezen vitatkoztak egyik este, amikor Jucus megszólalt, és annyit mondott: - November huszadikán szabadul! Néztek rá

meglepetten, mintha azt kérdeznék tõle: - Te ezt honnan tudod? Jucus érezte a kimondatlan kérdést, így még hozzá tette: -

Az apja mondta!

    Ez a válasz megnyugtató volt, de mindjárt számolásra is késztette õket. Aztán gyorsan kiderült, még három hét van hátra.

Mondták is: - Kibírta a képzést! Frankó srác! Mások hozzátették: - Szerzett még egy diplomát, börtön diplomát!

    Aztán csendes, várakozó napok következtek. Egyik reggel azonban azon lepõdtek meg a vendégek, hogy a pultban

Barbara helyett a tulaj szolgálta ki az italokat. Értetlenül néztek a vendégek, a tulaj meg is magyarázta: - Ne csodálkozzatok,

Barbara felmondott, elköltözött Sárbogárdra.

    Ez volt a váratlan villámcsapás, aztán ahogy felocsúdtak a meglepetésbõl, Félixre nézve úgy gondolták, ez a legjobb

megoldás. Még volt hátra öt nap. A jól értesültek azt is tudták, hogy azért mentek Sárbogárdra, mert a colosnak ott van

háza, ott fognak lakni. – Barbara talál munkát egy másik presszóban! – mondta valaki. Ezzel egyet is értettek, de a

következõ bejelentést, melyet egy még jobban értesült tett, néma csend követte: - Barbara három hónapos terhes!

    Erre aztán mit lehetett mondani? Egyelõre semmit! Valakiben az is felötlött, így a nagy letaglózások sorában, hogy mi lesz

Tamás trabantjával? Erre aztán nem volt semmiféle válasz. Tamás egykedvûen csak annyit fûzött hozzá: - Most már viheti

a zoknijait, kocsival! Az élet ment tovább, peregtek a napok. Már pontosan nem tudta senki megmondani, olyan napi

pontossággal, hogy Félixnek mikor kell megjelenni a szabad életben, csak arra lettek figyelmesek egyik reggel, úgy féltíz

körül, hogy a kisbolt felõl jön két alak. Az egyik leány, a másik fiú. A leányt könnyen felismerték, mert õ volt a Jucus.

Belekarolt a fiúba. – Nézd, új sráca van a babának! – mondta hirtelen valaki. – Jóképû fickó! – tette hozzá a bámészkodók

közül valaki. – Ismerõs a járása! – kiáltott egy másik. – Te ez a Félix!  Aztán, ahogy közelebb értek, fel lehetett ismerni,

tényleg a Félix volt. Rövidre volt vágva a haja, egy kicsit meg is hízott a börtönkoszton, kiegyensúlyozottá vált. A

bámészkodókban egy pillanatra megállt a lélegzet. Nem akarták elhinni, hogy lehet még egy újabb, harmadik csavarorsó

ebben a történetben, de aztán mindenkibe visszatért a normális lélegzetvétel. Ez is lehet! – gondolták és felemelték poharukat,

hogy köszöntsék Félixet. Nagy ováció kezdõdött. Mindenki elé új pohár került, Félix mesélt, jókedvûen, magabiztosan.

Jucus nem tágított mellõle, de úgy látta mindenki, Félixszet ez nem zavarta, sõt, kedveskedõ megértéssel fordult többször

a leány felé. Jucus jólesõ érzéssel nyugtázta Félix megértõ magatartását. Ez a nap a nagy visszatérés napjaként vonult be a

Zöldhetes történetébe. Az utcáról betérõ ismeretleneket is megkínálták egy itallal. Olyan volt itt a hangulat már estére, mint

egy nagy lakodalomban. Elõkerült egy magnós rádió is, valaki bele lökött egy kazettát, aztán elindult a dalolás, páran még

táncra is perdültek. Éjjel egy órakor is szólt a zene, még szerencse, hogy a közelben csak boltok voltak, meg egy iskola, de

azok már régen bezártak.

    Aztán ez a nap is elmúlt. Félix visszatért régi szokásához, reggel, a korábbi megszokott idõben lejött a Zöldhetesbe, csak

annyi változás volt, hogy Jucus mindig elkísérte. Késõbb, a szóbeszédbõl még annyit lehetett tudni, hogy a sikkasztás, az

tény volt, csak nem Félix követte el, hanem az apja. Sajnos õ nagyon beteg volt, így a családi tanács ráosztotta a lapokat,

melyet nyerõként õ vett fel, tehette, mert volt alatta több mint tízmillió forint.



KOVÁCS T.  ISTVÁN

Margitka álma

Szobába zárt a szûnni nem akaró esõ. Fénytelen, hûvös napok követték egymást. Meguntam már az olvasást, a tv-nézést.
Csak üldögéltem az ablak melletti fotelben, szabadjára engedve a gondolataimat.  Egyszerre, valahol az emlékek láthatatlan
albumából elõbukkant Margitka alakja, aki már nincs itt közöttünk.Viszonylag még fiatalon vitte el õt a gyerekkori árvaságban
szerzett lelki és testi betegsége.
Filléres gondok közt kereste a boldogság elérhetetlen vágyait. Ezek igen szerények voltak.
Margitka egy alkalommal elemesélte, hogy álmában nagyon nagy összeget nyert a Lottón. Amikor felébredt, elgondolkozott
azon, hogy milyen jó lenne, ha ez az álom valóra is válhatna. Mert akkor kicserélhetné az öreg konyhabútorait.Vásárolna
egy olyan étkészletet, amilyennel bármilyen  rendû-rangú vendégének pironkodás nélkül teríthet. Mert bizony, nekik még
csak az  a régi van, amit a férje szüleitõl kaptak a házasságuk elején.
Vennének egy nagyobb tv-készüléket. Modernebbet  a meglévõnél. Talán egy kicsi kertecskét is, ahonnét tavasszal saját
termésû salátát lehetne hazahozni a konyhára és friss gyümölcsöt szemezgetni a fáról. Két különszobásra cserélnék az
egyszoba alkovosat. Ott lakna a gyerek, akit örökbe fogadnának, mert nekik azt sem adta meg a sors. Mindennel ellátnák,
taníttatnák. Nem úgy nevelnék, mint õt, aki oly kevés melegséget  kaphatott, s mégis szeretettel gondol a nevelõszüleire.
Meghallgattuk és próbáltuk megérteni Margitkát szegényt, de a macskája miatt sokat nevettünk magunk közt. Milukának
becézte a csúnyácska, vörös exkandúrt. Parizerrel és mindenféle fínomságokkal táplálta, emberi tulajdonságokkal ruházta
fel, beszélt hozzá, símogatta, becézgette.
Leszázalékolt nyugdíjas volt Margitka és mint ilyen, napközben nyomasztóan magányos. Amig a férje dolgozott, neki az a
macska volt az egyetlen társa. Ahhoz szokott beszélni. Dédelgette, korholta, a változó pillanatok történései szerint.
Egy alkalommal nyaralni mentek, és ránk bízta Miluka gondozását. Egy papírlapra felírta az állat étrendjét, amin különféle
fínomságok szerepeltek. Olyanok, hogy azokkal bármelyik kisgyereknek is lehetett volna kedveskedni. Pénzt is adott a
bevásárláshoz, hogy lássuk el gondosan a cicust addig is, amíg õk oda lesznek.
Margitka kérése elõl semmiképpen sem lehetett kitérni.
A szomszédjaik minden nap kaján vigyorral fogadtak, ha megláttak bennünket.
-Na, jönnek megpapiztatni a Milukát?
Rég volt. Szerettük, de úgy igazából mi sem nagyon értettük meg Margitkát.Csak mostanában gondolok rá én is, hogy pár
év óta bekönyörögte magát hozzánk egy valahonnét kidobott, síró-rívó, fekete-fehér színekben pompázó cicus, akit a
lányom hozott fel maga is könnyek között, az utcáról. Azóta  biztosabbak vagyunk abban, hogy a macskának is vannak az
emberéhez hasonló tulajdonságai. Már maga az is, hogy sokba kerül az eltartása, gondozása. Visszaél azzal, hogy megszeretik
és aztán a csínytevései ellenére sem lehet tõle megválni. Csak azt eszi meg, ami a kedvére való. Ha ilyet nem kap, képes
napokig éhségsztrájkolni, mert tudja, hogy végül úgyis õ lesz a gyõztes. Akár az ember, õ is vágyik a szeretetre, símogatásra,
egy kis játszadozásra. Ha olyan a kedve, nyikkan egyet,ölbe ugrik, dorombol. Munka közben felül az íróasztalomra, nem
hagy dolgozni, kapkod a számítógép klaviatúráján billentyûzõ újjaim után. Ha viszont én akarom ölbe kapni, kiugrik a
kezeim közül.
Lehet, hogy ha most ezt másoknak elmesélem, rajtam  is úgy nevetnek, ahogy annak idején mi nevettünk Margitkán? Rajta
akkor is nagyot derültünk, mikor azt a lottós álmát mesélve, úgy folytatta: Azért õ még most is felkeresné a már biztosan
nagyon idõs nevelõszüleit. Meghálálná, hogy törõdtek vele, segítene a legnagyobb gondjaikon. Adna egy kis pénzt a távol
élõ rokonainak, mert ha õk ugyan nem is nagyon érdeklõdtek a sorsa iránt gyerekkorában, õ azt is megérti, mert nekik is
megvolt a maguk baja. Bántani pedig nem bántották meg semmivel sem. Hát akkor, hadd tudják meg, mi az igazi rokonság.
-Szóval, ahogy számolgattam ott a konyhaasztalon mindent összeadva, az jött ki, hogy úgy elosztogattam a nyereményemet
másoknak, hogy a végeredmény szerint nekem már nem  is jut arra, amit meg akartam venni. - mondta Margitka olyan
csalódott szomorúsággal, mintha nem is álmában, hanem a valóságban lett volna övé az a fõnyeremény.



Azt énekeld!

Azt énekeld, hogy” Párnája a havas árok,/feje fölött varjú károg./”-szóltam oda apámnak az asztal másik felérõl, de
aztán helyette én kezdtem el a nótát, mutatóujjammal a mennyezetet fenyegetve.
Jó kedvünk volt. Tüzelt bennünket a szõlõskertünkben termett otelló bor is. A névnapi vendégeinkkel átszelllemülve daloltuk
együtt a nótát, mintha mi magunk írtuk volna a szövegét.
Különös érzelmi hullámhosszra hangolódtunk, átadva magunkat az együttlét örömének. Fénylettek a kemény, kálvinista
homlokok, mintha öklelésre szegezõdnének dacosan, csakis az egyetlen igazság hitében, ami kizárólag az övék.
Más igazságot itt nem is lenne érdemes hangoztatni, mert akkor azonnal felbillenne a békesség pohara- gondoltam  ilyenkor
mindig, ha együtt voltunk apám öreg barátaival, testvérrel, rokonnal, akik a háború elõtt az egyikük otthonában bújtak
össze téli estéken. Tompított fényû petróleumlámpa mellett, a telepes rádión hallgatták akkor még  Moszkva hangját.
Várták, hogy  mit üzennek onnét a magyar parasztnak, kisiparos szabómesternek, cipésznek, földnélkül tengõdõ
napszámosnak. A háború után viszont, ha még nem merült le a rádió erõforrása, vagy sikerült  valahogy újra szert tenni,
akkor már az amerikai rádió hangját igyekezett befogni a házigazda. Az is üzent valami biztatót, mert a biztatásnak nincs
semmi kockázata. Amíg a férfiak hallgatóztak, a háziasszony a kemencepadkán bóbiskolt. Mert hát, a félhomályban fonni
sem lehetett a rokkán. Lefeküdni sem, míg  nem mennek haza a mindig ott akalmatlankodók.
-Hogy a fene enné meg azt a rádiót, a politikával együtt! -gondolhatta biztosan, ha kimondani nem is mondhatta.
Fekete, kicsit deresedõ, hullámos haja volt még akkor mindegyik férfiembernek. Fekete csillagként fénylett a szemük is.
Talán kun örökség ez -gondoltam azóta sokszor, hogy tán kunok volnánk, bár  itt mindenki õsmagyarnak tartotta magát,
akkor is, ha netán Rozner lett volna a vezetékneve.
Az persze igaz, hogy földrajzilag közel van a mi falunkhoz a nagykunsági Karcag. Egy ideig közös is volt a határunk. A
tájszólásunk is ugyanaz. Dédnagyapáink oda jártak vásározni, de a karcagiak is jöttek, ha nálunk volt a vásár. Verekedés
is volt olykor, a mindig kéznél levõ fokossal, görbebottal, ha alkalmasint nézetkülönbségre került a sor. Ez pedig  leginkább
a vásári lacikonyha ponyvái alatt robbant ki, s folytatódott aztán kint, a sátor elõtt. Ahogy ezt Szûcs Sándor, vidékünk
néprajzosa is megírta egykor.
-Na, vegyük fel!- emelte meg most a decispoharat apám, a nóta végén. Nálunk, meg ott,  ahol én ismerõsként jártam
gyerekkoromban, mindenütt decispoharakból itták az otellót, stampedlival kínálták a szilvapálinkát. Általában mértékletesen
éltek az emberek mifelénk. Egy-két kirívó személy persze mindig akadt közöttük, de a mértéket nem tartó iszákost lenézték.
A köszönõ viszonyon kívül távolságot tartottak velük szemben, s ezek idõs korukban magukra maradtak. Ki szociális
otthonban végezte, ki még rosszabbul, s a temetéséhez se nagyon sorakoztak az önkéntes sírásók.
Koccantak, csilingeltek a poharak. Anyám kalácsát is dícsérték a vendégeink.
Valahol, a nyugdíjas életükhöz közeledve egy kicsit fényesebben sütött rájuk a nap. Volt egy kis szélcsend akkor a magyar
életben. Így nevezte azt az idõszakot Illyés Gyula is. Nem  kellett már a disznótor elõtt vágási engedélyt kérni. Fõleg nem
eltitkolni a napját. A beszolgáltatás is csak a rossz emlékek közé tartozott, ami olykor-olykor egy-egy eset felemlítése
alkalmával még anekdotává is vidámodott. Földmíves rokonaim nagyjából megbékéltek már a tsz-el is, csak a beszervezés
emlékei miatt nem volt felhõtlen ez a béke. A magyar parasztember tulajdonképpen megértette, hogy a nagyüzemi
gazdálkodás elõnyösebb, mint a szalagparcellás napi robot, de ez utóbbiban nem parancsolt neki senki. Ezt a függetlenséget
féltette. Függetlenedni vonult vissza idõrõl-idõre a háztájiba is, ahol azt és úgy tett, amit akart.Ott gazdának érezte magát.
Õ volt maga a brigádvezetõ, az elnök, a szabad ember.
Kisiparos ismerõseink is jól tudták, hogy biztonságosabb életük lenne az ipari szövetkezetben, de ott õk is csak munkásoknak
érezték volna magukat, az elnök parancsnoksága alatt. Nem pedig mester úrnak, ahogy az emberek tisztelték meg õket, ha
különben szegényes is volt a mûhelyük.
Szerencsére, most a tv-t sem kapcsolta be senki, tehát  dalolhattuk a „Marosmenti fenyveserdõt”, meg azt, hogy
"Kisangyalom, ha még egyszer/ veled együtt lehetnék./”
Néha én is megpróbáltam egy-két népdalt becsempészni a névnapi mûsorba, de olyankor a legtöbben csak figyeltek,
hallgatták a szólózásomat. Mondtam is, hogy kár  ezeket elfelejteni. Hiszen ez az igazi. A népdal.
-Miért?  Tán nem az a népdal Fiam, amit a nép énekel?- néztek rám csodálkozva az öregek, akik persze, csak hozzám



képest voltak még akkor azok. Aztán belekezdtek egy másik kedvenc nótájukba, amit egy zeneszerzõ barátom több más
hasonlóval együtt egyszer magnetofonszalagra énekeltetett velem, mondván; -Ezek úgynevezett ponyvaballadák. Így
kezdõdött: -„Szépen legel a kisaszony gulyája./ A Kisasszony maga sétál utána.”/Már messzirõl kiáltja a gulyásnak,/
szívem Jancsi, terítsd le a subádat./”
Ezt is  úgy énekelték, mintha maguk mesélnék el a gulyáslegény, meg az alispán lánya, végül tragikus szerelmi történetét.
A dalosok közt karnagy nélkül is megvolt  az összhang. Csak nagyritkán fordult elõ, hogy rászóltak valamelyik társukra:
-Ne siess!
A jó énekhangjukat fitogtatók sem akartak kitûnni a többi közül, mást letorkolva, mint ahogy mostanában tapasztalom, ha
nagyritkán dalra fakadnak valamilyen összejövetel résztvevõi. Az enyémek még tudtak mulatni, de  a mai társaságokban
én csak az óbégatást tapasztalom,  ha nagyritkán ilyen közegbe kerülök, ami ritkán fordul már elõ.
„Zúg az erdõ,zúg a nádas./Elmegyek én titõletek./ A fekete éjszakába./”  kezdett rá valaki, és ettõl kicsit megborzongtam,
mert én is elmentem közülük. Látogatóban vagyok itthon. Másnap véget ér az ünnep. Visszavisz a fekete vonat a pesti
idegenségbe. Pedig itt lenne jó köztük, ebben az emberi melegségben. Csakhogy, mindenki kénytelen a megélhetése után
menni. Az ambicióját követni a maga tsz-ébe. Az életünk úgy van elrendezve, hogy tulajdonképpen mindenki civilizált
bérszolga, akár gyárba jár, akár irodában dolgozik. Még a fõnököknek is van fõnökük. Kivételek csak az igazán gazdagok
lehetnek, akik így-úgy vagyont szerezve, függetleníthetik magukat.-jutott eszembe ez a gondolatlánc.
Daloltunk egész este. A dal felszabadított, összeforrasztott bennünket. Késõbb már az asszonyok hangja is színezte a
kórust, de azért úgy tizenegy óra tájban szedelõdzködni kezdtek valamennyien. Magukra öltötték az ágyakra halmozott
nagykabátokat, a régimódi, jó meleg kucsmákat, s köszönték a szíves vendéglátást.
Puritán, szépbeszédû öregeim! Eljön majd az ideje, hogy elveszítelek titeket. Csak a hangotok visszhangzik majd
felejthetetlenül. Azt õrzöm meg a lelkem mélyében. -sejtettem meg  akkor, és ez  így is lett.
-Utódaitok civódnak majd az örökségen. Elszáradnak majd az újjaitok szorítását õrzõ szõlõvesszõk. Szépen gondozott
veteményes kertjeitekben elburjánzik majd a gyom. A tágas legelõk füvét nem tapossák többé nehéz csizmáitok.
Ezt gondoltam én, mikor elköszöntek, és a kiskapuig kísértem õket. Ballagtak lassan ki ebbe, ki amabba az irányba,
hazafelé a téli éjszakában. Elmentek már azóta oda is, ahonnét nem lehet visszatérni.
Csak én dudorászom még magamban sokszor önkéntelenül a régi nótát, amelynek egy maradék foszlánya megmaradt az
emlékezetemben:”…Párnája a havas árok,/feje fölött varjú károg./Kísérgeti régóta már./ Egyre mondja,hogy kár,kár,
kár.”/





MÓRITZ MÁTYÁS

Amikor hullanak a levelek

A költõ a ligeti bolyongások helyett a temetõt választotta. Még csak meg sem reggelizett. Valahogy nem kívánta a hûs
gyümölcsöket, melyek úgy hevertek az üvegtálon, akár csak ha festve lettek volna. A költõ csak arra gondolt, hogy ha el
nem felejti majd, versbe írja a nehéz, sötét-smaragd szõlõt, meg a hatalmas, jáspisfényû körtét, de most úgy érezte, hogy
sietnie kell. Mintha valaki intett volna neki, hogy szedje a lábait. Fejére nyomta fekete kalapját, kezébe vette lomha botját.
Az út közben gyakran elmosolyodott, még többször hallgatott. Ismerõseihez sietett, csendes lélekkel. Mehetett volna
villamossal is, de semmi kedve nem volt ugrálni, kétségbeesetten csimpaszkodni az emberfürtbe, láthatatlanná válni a
sokadalomban. Hidak, alagutak alatt vágtatva azon morfondírozva, hogy ha leesik, bizony szörnyethal azon nyomban.
Ezen a napon nem akart az életével játszani. Meg amúgy is: a költõ úgy érezte, hogy mindenki és minduntalan õt nézné,
gyûlölettel vegyes kíváncsisággal, hogy hátha a nyakát szegi. Kölönc lett volna csak? Inkább a hidakon gyalogolt, és nézte
a vizet. Járókelõ alig akadt. Élvezte a csöndet, hogy az egyetlen zaj csupán a jéggé merevedõ hullámok csikorgása, a víz
édes lármája, amelyet máskor túlharsog és elfojt a kocsizörgés, a nyári éj, a lombnesz, az ívlámpák fényében táncoló
porszem, a legyek, a rovarok, és nem utolsó sorban a szitakötõk égtelen muzsikája. Hosszan csodálta a jégtáblákat, ahogy
üvegzajukkal megtöltik a novemberi hajnalt. Ahogy koccanva ütõdtek a hídpilléreknek.
Milyen komikus és vicces is lenne -gondolta-, ha egy zongorát tenne a jégtáblára hátára, meg egy asztalt a közepére,
körülültetné emberekkel, akik pezsgõspoharukat emelgetnék. Ilyen is csak az õ fantáziájában foganhat meg. De hát ezért
költõ. Vagy legalábbis valami olyasféle szerzet. Korábban is sokszor gyalogolt erre, de most az eszébe sem jutott az a pár
hónappal ezelõtti eset, mikor egyedül õ látta, amint egy hajléktalan forma ember összeesett és meghalt az utcán, nem
messze a híd lábától. De nem szólhatott róla senkinek, és az emberek reggel sem tudták, hogy mi történt. Nem írtak az
esetrõl. Ezért is határozta el, hogy õ bizony majd tollat ragad, és versbe önti ezt a furcsa esetet.
De most elsõ a temetõ. Ahol egy fölfelé kapaszkodó lankán frissen ásott sírgödör mellett ült a sírásó, munkája után,
fáradtan. Be-betekintve a sírba, mely mélyebbnek látszott a föld legmélyebb pontjánál is. Egy újabb elesett várja, hogy ide
temessék. Õ már nem érhette meg a haditechnika új felfedezését, amelyrõl komoly emberek, orvosok, egyre többet
beszéltek, arról a golyóról, mely nemcsak pusztítani, de gyógyítani is képes. Ez a golyó mindjárt kis patikát visz a testbe.
Egy csöpp gyolcsot, mely letörli az elsõ vért, fertõtlenítõszert, egy csipetnyit, mely rögtön meggátolja a fertõzést. Azonkívül
a sebessége egy részét rögtön felhasználja arra, hogy a sebet megpuhítsa és bekötözze. Szóval van benne egy icipici
ápolónõ is meg egy orvos is, akit nem lehet látni.
A költõ nem is mászott tovább a képzelet kalandos lajtorjáján, inkább megszólította a sírásót, akivel rögtön a sírgödör
mélységét beszélték meg, amely egy centi hijján százkilencven volt. A költõ ha beleáll, a feje búbja talán még ki is látszott
volna. Persze reklamálni nem reklamálhatott volna, hogy miért nem ennyi az ennyi, és miért annyi az annyi, hiszen a sírnak
ilyen mélynek kell lennie, ha tetszik, ha nem, ha van ellenvetés, ha nincsen. Így szabja meg a törvény. Ez a hivatalos. Az
állásával meg ki játszana, ha már nyugdíjas állás. A sírásó amúgy is sokat dolgozik a sírokon, ezzel talán egy egész napot is
elbíbelõdött, hiszen a domb, melybe ásta, nyers volt, zsíros agyagföld.
Ilyenkor annyira belemerül a munkába, hogy talán arról sem értesülne, ha kitör egy újabb háború. Ugyanolyan nap lenne
számára az is, mint a többi. Töltött paprikát ebédelne, világos sört inna hozzá, és fehér kenyeret törne. Itt ülne továbbra is
a helyén, nem szólna neki senki, hogy mirõl marad le. Nem ugrálna, nem rohanna megvenni a délutáni lapokat, nem is
olvasná el õket. Nem mondana neki semmit az ég, még ha olyan színû is lenne mint egy gumiköpeny. Végezné a dolgát, még
ha lógna is az esõ lába, még ha alattomos szellõk is ráncigálnák a temetõi fák lombjait. Õ ugyanúgy, senkitõl és semmitõl
nem zavartatva magát, ásítana bele a világba, hogy aztán újra belecsendüljön a csendbe az ásó.
A sírban egy öngyilkos fog majd feküdni, a homlokán, a halántékán, vagy a mellén egy-egy piros lyukkal. Halálában is
olyan csöndes lesz mint életében, melyben határtalanul tudott gyûlölni. A költõ talán még verset is írhatna errõl az örökkévaló
gyûlöletrõl, arról a napról, mikor az öngyilkos rájött, hogy az igazi és legfõbb ellenségét a tükörben kell keresnie.



Mikor elõször kelt birokra vele, és ölte a visító és ordító testet, kegyetlenül, mint böllér az áldozatát, pisztollyal, kötéllel,
vagy vízzel. Õ is préda lett, hogy hosszú testével, hosszú lábaival, hosszú karjaival a halottakkal ismerkedjék. Hogy
megszokja a halált is, arcán a fáradt mosollyal. De õ is csak egy lesz a sok közül, hiszen egy napra hat-hét temetés is esik,
de nem ritka ennek a duplája sem. Nagyon ritka az, amikor nem temetnek senkit. A sírásó talán az idejét sem tudja, hogy
mikor esett meg az ilyen csoda. Mikor a Jóisten megpihent egy kicsit a sok halál csodálása után.
Az öngyilkos fiatalember sírja az is lehet, hogy megsüpped majd a koszorúk súlyától, amit rádobálnak azok akik szerették,
és akikrõl az öngyilkos nem is tudott. A nedvesség majd elpárolog, és a súlytól a talaj megereszkedik, -lezuhan. A rátemetés
sem kizárt –vakarta kopasz feje búbját a sírásó. Lehet, hogy egy egykor volt szeretõ, vagy a fiatalember felesége az ura
után öli magát, rendelkezve arról, hogy egy sírba temessék a férjével, -szeretõjével. Ilyenkor föltárjuk a sírt, hogy együtt
legyenek. Koporsóból persze, ahogy az életbõl sem a legjobbat kapják, mert fenyõfáról még csak nem is álmodhatnak, de
talán még bükkrõl, vagy tölgyrõl sem. Ráhányják legfeljebb a szép cinkplé koporsójukra a földet, aztán rögvest be is
horpad, és összeroskad. Öt perc se kell és elhantolják a sírt, fõleg ha semmi fizetség sem jár munkájukért. Bár ez a harminc
év alatt, mióta sírásó lett a sírásó, még nem igen esett meg vele.
Õ volt a legöregebb, aki mint amolyan tanárember egyengette a kezdõket, akik afféle napszámosok voltak, zsellérgyerekek,
falusiak. Fiatalok. Huszonéves forma gyerekek. Õ is ennyi idõsen kezdte, mikor már unta a cserepes mesterséget, az
edények készítését, amibõl jóformán még kenyérre sem tellett. Pedig annak elõtte éppen így volt a bõrdíszmûvek készítésével
is, amit szeretett csinálni, de hamar be kellett látnia, hogy nem akadnak vevõk, akik mégis vettek volna valamit, inkább az
olcsóbb és silányabb portékát keresték. Csizmákat is készített, hiszen az apja csizmadia volt, mióta csak az eszét tudta, és
aki nem is nagyon örült egyszem fia elhatározásának, mert hogy mégis mit fog szólni majd a falu apraja és nagyja, és amúgy
is: szép mesterség mind a bõrárú készítés, mind a cserepesség, miért kell eldobni mindkettõt egy olyan piszkos munkáért
mint a sírásás? A sírásó csak annyit tudott mondani az apjának, hogy õ úgy gondolta… majd dühös mozdulattal az asztalra
csapott, és nyomban elnémult. Szedte a batyuját, és nekiindult a temetõnek. Arra még csak a rémálmaiban sem gondolt,
hogy az apja végrendeletében õt kéri meg, hogy helyezze örök nyugalomra.
Minden nap meglátogathatná apja sírját, de erre nem sokszor vitte rá a lélek. Sokszor messzire elkerülte a sírhantot, és
azokat nézte, akik húsz-harminc éve, minden áldott nap, jó idõben, rossz idõben, kiöltözve látogatják halottaikat. Mindig
ugyanabban az órában jönnek, és szertartásszerûen ugyanazokat a mozdulatokat teszik, és mondatokat hebegik. Mint akik
fogadalmat tettek egyszer, mint akiket a bûntudat, vagy ne adj Isten az unalom csalt ki a temetõbe. Némelyikük úgy
tekintget jobbra és balra, mint aki már a jövendõ sírhelyét keresi.
Olyanról is hallottam, hogy egy édesanya, mivel nem akadt „egyes”-koporsó, jutányos áron magának is vett egy sírhelyet,
és a lányának is. Az biztos nagyon örült neki mikor megtudta a hírt, és megkapta az errõl szóló okmányokat mondjuk a
születésnapján, vagy a szent karácsony éjjelén… Sírni egy öreget sem látott még, fiatal szülõket viszont annál inkább, akik
a gyermeküket, nagylányukat veszítették el. Vagy fiatalemberek, akik a mennyasszonyuknak tesznek minden nap hûségesküt,
mintha minden nap eljegyeznék halott kedvesüket.
A öregeknek minden nap halottak napja van, akár csak Kínában. Ebben a vén, konzervatív országban az életet szinte
megállítja a halál. A jámbor kínai állandóan sírokat látogat, tarackokat durrogtat, füstöl a halottak tiszteletére, és malacot,
rizset, mandolát visz nekik enni. Errefelé csak a szuper, vagy hiper, vagy gigamarketekben beszerszerzett elemes-mécsesek
jutnak, vagy a kiskertekben szedett virág, vagy legjobb esetben egy másik sírról ellopott és a virágüzletbe újra értékesítésre
kerülõ virágcsokor. Mert megesik az ilyen. Pedig nekik, a halottaknak nincs szükségük a gyertyánkra, amint egykor
érintetlenül hagyták azt a korsó vizet és gyümölcsöstálat is, melyet a sír mellé tettek az ittmaradtak. Õk mindezekrõl
lemondhatnak, mert övék az az öröm, az a láz, szabadság, hogy nincsenek, és névtelenek, mint a porszemek, vagy a
fûszálak a mezõn. Nekünk hagyják alamizsnául a fényt, kik még vagyunk, a szegényeknek, hogy megvilágosítsák kunyhójukat,
és kezükben ezzel a lobogó gyertyával megtalálják azt a kaput, melyen õk már áthaladtak. A mi sötétségünk olyan sötét,
hogy csak a fény hat rajta keresztül, mely éles és bántó, mint a fájdalom nyilallása.
–Ennél szebben és találóbban én magam sem fogalmazhattam volna, gondolta a költõ, és rácsodálkozott a sírásóra. Aki
ennyi eltemetett halott után is egészséges maradt, mind testileg, mind lelkileg, mind szellemileg. Nem mondta magát
babonásnak, ahogy nem is félt semmitõl. Se a haláltól, se a szellemektõl, se a kísértetektõl.  És angyalokról még csak nem
is álmodik.

És hogy miért?



Emlékezett egy esetre, mikor látogatóba ment egy szegény rokonhoz. Utáltam a hasznos holmikat és a tápláló eledeleket
(mesélte), a jó meleg télire való kelmék helyett cifra rongyokat kívántam és az egészséges fõzelék helyett színes lekvárt,
mellyel legalább egy hétre el lehet rontani a gyomromat. Bementem a rokonnal a szobájába, mely kopár volt és örömtelen,
így karácsony elõtt is. Õ maga hasonlított egy józan magánhivatalnokhoz, aki már nem vár semmit. Észrevettem, hogy üres
a játékosládája. -Hát a játékaid hol vannak? -Elvitték. -Ki? -Az angyal. - suttogta a kis rokon titokzatosan, és rám nézett,
egyszerûen. -A költõ maga elõtt látta a sírásót, amit az udvari lakás ablakán kitekint a felleges égboltra, és ott látja az
angyalt: a szegénység bús angyalát, aki az idén elviszi a szegény gyermekek játékait a gazdag gyermekekhez. A „Mikor
halunk meg?” kérdésre már nem is igen akart felelni a sírásó. Talán tavasszal, -de még inkább õsszel. Áprilisban, -de még
inkább novemberben, amikor a fák rügyeznek és hullanak a levelek, és velük pusztulnak az emberek. A költõ végül
elköszönt. Fejére nyomta fekete kalapját, kezébe vette lomha botját. És hazafelé vette az irányt a Kerepesi temetõbõl.
Útközben vett egy friss, november 3.-ai (csütörtöki) lapot.





VÉGH JÓZSEF

Galgaguta történetébõl

                                                                             Galgaguta címere

Már a rézkorban lakott e terület, errõl ásatások és leletek tanúskodnak. Az elsõ írásos emlék 1387-bõl származik. Zsigmond-
kori oklevéltár említi, hogy “Gutha vámszedõhely” Szanda várához tartó útvonalon. A településnek több birtokosa is volt.
1450-1472 között a váci püspökséghez tartozott 1472-ben a Szobi családé. Az egyházi anyakönyvek és a Canonica
Visitációból megtudjuk, hogy régen rácok lakták az õsi települést, görög katolikus vallással. Ezen a helyen (az evangélikus
temetõ dombján) ásatások során görög feliratú érmét is találtak a kutatók. A török támadás ellen a dombon álló templomot
védõárokkal vették körül, mely még ma is látható. A település 1549-tõl adózott a töröknek, és a hódoltság ideje alatt a
budai szandzsákhoz tartozott, 1562-re elnéptelenedett és még 1614-ben is pusztaként említik. A törökök látván, hogy
ebbõl semmilyen hasznuk nem származik, 1543 körül szláv ajkú lakosokat telepítettek a Galga Nógrádsáp felé esõ részére
és az Acsa felé esõ részt Nagygutának, Nógrádkövesd felé esõ részét Kisgutának nevezték el. A korabeli iratok tanulsága
szerint 1660.-ban Balassa Imre birtokolta a helység felét. A török idõk után 1715.-ben 6 magyar és 7 szlovák, 1720.-ban
7 magyar és 21 szlovák háztartást írtak össze.

1849-ben a község eredete óta talán a legszomorúbb év következett, az országban dühöngött a belháború, amely
az általános európai politikai forrongás következménye volt. Ezenkívül hazánkban eddig ismeretlen betegség, a kolera
ütötte fel a fejét, mely oly mértékben pusztított, hogy a község lakóinak tized részét egy év alatt elsodorta. Ezután következett
a július 13.-án pénteken délelõtt 9 óra körül a falusi kovácsmûhelybõl szerencsétlenül kipattanó szikra miatti tûzvész, amely
rövid idõ alatt 35 házat, a paplakot, a templomot, a tornyot és az iskolát is elhamvasztotta. Az újjáépítés a 19. század
végéig tartott. A faluban fennmaradt több népi lakóház a 19. - 20. század fordulóján.



Látnivalók a településen

Az evangélikus templom

A feljegyzések szerint a község régi temploma már az evangélikusoké volt, de azt 1702-ben, 1711-ben és 1746-ban
romosnak írták le, romjait még 1785-ben is említették. A mai templom 1775 és 1777 között épült késõ barokk stílusban,
Beniczky Sámuel udvari tanácsos és személynök anyagi támogatásával. 1791.-ben a torony közvetlen a templom mellé lett
építve, június 6.-ára virradóra az egész torony alapjáig ledõlt, melyet 1793. július 18-ára építettek újjá emberfeletti
erõfeszítések árán. Hajójának boltozata 1793-ban repedezni kezdett, ezért lebontották, s 1797-ben síkmennyezet készült
helyette. 1810-ben és 1823-ban tornyát, 1833-ban a templomot javították. 1849-ben a templom tûzvész áldozata lett a
település több épületével együtt. Ezután az istentiszteleteket a szabad ég alatt, pajtában, a templom leégett falai közt, majd
késõbb az iskolában tartották. 1852-ben ismét tûzvész pusztította, melynek során harangjai megsemmisültek, a karzat
összedõlt. A templom napjainkig fennmaradt harangjait Thury János és fia harangöntõk készítették, melyeket 1899. november
1.-jén Dr. Baltik Frigyes püspök úr szentelt fel.

A templom egyhajós, keletelt, elõreugró homlokzati tornyos. Tornya négyszintes, tagolt. Szegmentíves záródású
keskenyebb szentélye homorú ívekkel kapcsolódik a hajóhoz. A torony és a hajó déli falában egy-egy kõkeretes bejárat
nyílik, mindkét oldalfalát három-három kosáríves ablak töri át. A háromboltszakaszos templomhajót síkfödém fedi, szentélye
boltozott. Karzatát két pillér tartja, fõoltára klasszicista stílusú.

                                                               A galgagutai evangélikus templom



A templom falán az I. világháború hõseit felsoroló emléktábla, templom szomszédságában kialakított parkban a II. világháború
hõseinek három emlékmûve látható. A parkban további három, fából faragott emlékmû áll. Az egyik honfoglaló eleinkre, a
második az 1848-49-es szabadságharc, míg a harmadik az 1956-os eseményekre emlékezik. A templom másik oldalán
tekinthetõ meg a falumúzeum.

Galgagutai hírességek

Meskó Sándor körjegyzõ Születési hely Galgaguta, Nógrád vm. Születés ideje 1912. IX. 25.

Singely István orvos Születési hely Galgaguta, Nógrád vm. Születés ideje 1934. IX. 21.





Herencsény történetébõl

A település neve a régi magyar herécs, vagy herencs szó származéka, ami keserûgombát jelent, s fõleg csak a Dunántúlról
ismert. Elsõ írásos említése 1322-bõl származik. Kezdetben az esztergomi érsek, majd a Rhédey-család birtokolta. 1484-
ben a Rhédei család volt a földesura. 1598-ban Szokolyi Péter birtokában találjuk. A XVII. században a hódoltsághoz
tartozott és 1633–34-ben a váci nahije községei között találjuk, négy adóköteles házzal. 1715-ben 17 és 1720-ban 18
magyar háztartását írták össze. 1740-ben a Ráday család, az 1754–55. évi összeírás szerint pedig Keresztúri Pál, ifj.
Keresztúri Pál és János, továbbá Kanyó Mihály voltak itt birtokosok. Az 1770. évi úrbéri rendezés alkalmával Roth
Tamás, Ráday Gedeon, Komjáthy Abrahám, Sréter György árvái, Fáy Sámuel és gróf Berényi Tamás voltak az urai.

1799: “Herentsény. Magyar falu Nógrád Vármegyében, földes Ura H. Eszterházy Uraság, lakosai katolikusok,
fekszik Alsó Bodontól nem meszsze, mellyhez földgye hasonlító.”

1826-ban gróf Teleki László utódai, Gyürky Gábor örökösei és Vattay György voltak a birtokosai. Most gróf
Teleki Tibor, Nedeczky László, Negro Adolf, Kiszner Zsigmond, Schoenberg testvérek és Schwarz Simon a nagyobb
birtokosai.
1851 “Herencsén, magyar falu Nógrád vmegyében: 792 kath., 24 evang., 5 ref., 39 zsidó lakossal. Kath. paroch. templom.
Tágas határja sok javakkal megáldatott, de a hegyekrõl lerohanó sebes záporok miatt sokat szenved. Földes urai gr. Teleki
László örökösei, Gyürky Gábor maradéki, Vastay György. Utolsó posta Balassa-Gyarmat.”

Egy 1911-es forrás szerint: „A községben Kiszner Zsigmondnak és a Schoenberg testvéreknek van csinos úrilaka.
A Haraszti-pusztán levõ úrilak Nedeczky Lászlóé és az övé a régi evangélikus templom is, mely azonban ma már gazdasági
épületül szolgál. A róm. kath. plebánia 1673-ban már fen állott; a templomot 1852-ben nagyobbították meg és látták el
toronynyal. A községben gõzmalom és mezõgazdasági szeszgyár van, a határban pedig kõszénbánya. A gõzmalom, a tégla
és cserépverõ, valamint a föltárt kõszénbánya a Schoenberg testvéreké. E községhez tartoznak Kutassói-puszta, mely
1265-ben a Rátót nemzetség birtoka volt és az ágasvári uradalomhoz tartozott. Alsóbikk, Alsóliszkó, mely 1395–1439-
ben önálló helységként szerepel, Biktó-puszta, Felsõbikk, Felsõliszkó, Haraszti, melynek helyén egy elpusztult helység
nyomaira akadunk; a templom alapjai s egyes épület-maradványok itt-ott ma is elõbukkannak. Idetartozik még Nagyszõlõ
és Szarvastó-puszta.”



Látnivalók Herencsényben

Római Katolikus templom

A templom román stílusú szentélye a XIII. században épült, majd a XIV. század során bõvítették. A gótikus diadalív és az
északi ajtó elõcsarnoka még 1801-ben is állt. Az 1700-as évek elején jól felszerelt templomként szerepel, míg 1767 és
1829 között kis tetõtornyát említették. 1801-ben bõvítési tervet készítettek, majd hajóját 1852-ben bõvítették. Ekkor
tornyot is építettek hozzá. A több szakaszban épült templom keletelt, egyhajós. Elõreugró homlokzati tornya vízszintes és
függõleges falsávokkal tagolt, a templomfalak díszítés nélküliek. Szentélye patkó alakú, északi oldalához sekrestye
kapcsolódik. A szentély falában két román ablak, az északi hajófalban gótikus ajtókeret helyezkedik el. Belsõ tere
síkmennyezetes, karzatát két pillér tartja. A padló mozaiklapos, melyet közvetlenül az eredeti, négyszöges téglával burkolt
járószintre helyeztek.



Nepomuki Szent János szobor

A szobor a XVIII. században készült, barokk stílusban. Az igényesebb kivitelû, jó állapotú alkotás alul kiszélesedõ talpazaton
áll. A talpazat 162 centiméter magas, 80 X 80 centiméter keresztmetszetû, tagolt fejezettel ellátott, elõoldalán kartus
látható. Anyaga puhább mészkõ. A szobor magassága 140 centiméter, festett, a szent nagyméretû keresztet tart, feje felett
csillagokkal díszített glória. Keményebb mészkõ anyagának köszönheti, hogy a szobor részletei is megmaradtak eredeti
állapotukban. A korábbi falkerítés helyére 1979-ben alacsony beton-, kõ anyagú támfalat építettek a talpazat köré.



Középkori Haraszti falu temploma

Haraszti községet 1290 körül említették elõször az oklevelek. Az építészeti részletek alapján a templom a XIV. században
épült. Nem lehet megállapítani, hogy mióta nem használták egyházi célra. A XVIII. század során dongaboltozattal állították
helyre, a Prónay család rövidebb ideig evangélikus házikápolnának használta. A puszta 1799-ben Herencsény római
katolikus fíliája, míg 1854-tõl magtárnak használják. A napjainkban üresen álló kisméretû, egyhajós, torony nélküli templom
megközelítõen keletelt. Az északi hajófalban csúcsíves, befalazott ajtókeret látható, mai bejárata a szentély felõl nyílik. A
belsõ tér dongaboltozatos, a szentélybejárat felett fiókboltozatos kialakítással. Diadalíve gótikus, kváderkövekkel bélelt,
élszedett, pilléreiben egy-egy kisméretû fülke van kiképezve.



A Palócok Vigyázó Keresztje

Újabb keletû látványosság Herencsényben a Palócok Vigyázó Keresztje. A 2005 nyarán felszentelt kereszt a falu feletti
Gyürki-hegyen áll, egy barlangkápolnával a tövében.

A Herencsényi Fonó

Herencsényi Fonó a palóc hagyományok bemutatása, felelevenítése érdekében megvalósított intézmény. Falumúzeum és
közösségi színtér egyben, hol az érdeklõdõk a helyi hagyományokkal is megismerkedhetnek.

A falu hírességei

Lisznyay Damó Kálmán költõ Herencsényben született 1823. október 13-án. Losoncon, majd Pozsonyban és Eperjesen
tanult. Jurátusként jelen volt az 1843-i pozsonyi országgyûlésen, ahol megismerkedett Petõfivel is. Ügyvédi vizsgát tett, s
aljegyzõ, törvényszéki hivatalnok, majd táblabíró lett Nógrád vármegyében. 1846-ban a Petõfi által megszervezett Tízek
Társaságának tagja. Részt vett a szabadságharcban. Világos után besorozták az osztrák hadseregbe, s csaknem két évig
külföldön szolgált. Csak 1851-ben tért haza, s ettõl fogva haláláig az irodalomnak élt Pesten. Verseit 1839-tõl kezdve
közölték a korabeli lapok. Petõfi népiességét egyoldalúan eltúlzó, modoros versei az 1850-es évek elején népszerûek
voltak. Komlós Aladár írja róla, hogy Lisznyay igazi ál-zseni volt, tehát természetesen zseniálisabbnak hat az igazinál.
Sikere óriási, 1850-60 között õ a legünnepeltebb magyar költõ, Arany sohasem közelítette meg népszerûségét, sõt Petõfivel
is vetekszik. Palóc dalok címû könyve rövid idõ alatt 6000 példányban kél el, festményeket készítenek róla, õ a Pilvax, a
Komló, az Arany Sas hõse, verseket írnak hozzá, idegen nyelvekre fordítják, megzenésítik. Iskola is támad körülötte: a
provincializmus, a nagyotmondás és hasonlathajhászás iskolája. Budán hunyt el 1863. február 12-én

                                                                          Lisznyai Damó Kálmán



A német megszállók elõl bújdosó Bethlen István, Magyarország egykori miniszterelnöke 1944-ben néhány hónapig
a herencsényi Bolza család kúriájában talált menedéket. Ezt dombormû hirdeti a községháza falán és egy emléktábla a
kúria kapuján.

Craus Géza erdõfelügyelõ Nemesség lublóvári Születési hely Herencsény, Nógrád vm. Születés ideje 1863. VII. 6.
Halálozási hely Telkibánya Halálozás ideje 1931. IX. 9.

Veres Imre számszéki igazgató Nemesség farádi Születési hely Herencsény, Nógrád vm. Születés ideje 1886. VII. 29.



CSÁKY KÁROLY verse i

Talány

Formálnánk saját képünkre a világot,
magyaráznánk új kánonok szerint
teremtését e földnek.

Pihennénk hat napon át,
s hoznánk elõre a hetediket,
hogy szenteltvizet szórjunk áldozatunkra.

Nekünk már nem kellene égbolt,
se hold- és napsugár,
egymagunk ragyognánk helyettük.

Lennénk kitûzdelt csillagok,
mik átfagytak a télbõl,
s megálltak a jéghegyek fölött

mú-
ló
kudarcnak.

2009. 11. 20.



Ú j k o r i   l a t r o k

Ajkunkra fagyasztottátok
a dalt,
de a múlt
el nem múlt
így sem,
csupán megkeményedett,
mint jégcsapokban a víz.

Felelõsségre
vontak
kérdéseink miatt,
s már-már az álmokat is
besúgatták,
hogy perbe foghassnak ismét.

Most magyarázkodnak megint,
és írnak új curriculum vitaet;
köpenyük tovább forgatható,
ám sorsot már senki sem vet rá,
mert gazdáik árnyékáért
sem szeretik
a keresztfát.

(2005)



Vita helyett

Teremtesz magadnak
Isten-
kéket,
s elbizony-
talanítod
a paradicsomból ki-
ûzetett embert.

Én meg csak
az egyetlen Fõbblényben bizakodom,
ki megtestesült és megtestesített
az idõk kezdetén,
ki lett hitnek erejébõl, s
ki által lõn a Mindenség,
ki vala,
van
és lesz mind-
örökké,
hiába szaporítod hát
magadban
a balga uracskákat.

2009.11.20.



Posztmodern

Összekacsint
mammon,
szürre-
ál
és
libe-
rál:
nagyokat puffognak
kicsike kaliberek.

Vedlésig keményedik
a bõr
jópofa legények arcán,
kik váltak többes számmá
egy személyben.

Keretbe tördelnék
gyorsan a világot a
gátlástalan vigécek,
s lennének a rá-
ma
szabálytalan képeinken,
lennének medrei
parttalan vizek-
nek.

2009. 11. 20.



MAGDÁS EMÕKE

Idén az õsz

Tudtad-e?
Ilyenkor,
õszutón
mindig
féltem,
ha leszállt
a köd –
Annyit
vacogtam
fázva-ázottan
Kolozsvár
utcáin
vén házak
ócska
szegletkövei
közt…
jódszagú
kérges
kezemben
kávéval
melegedve
gyûrött arccal
egy ódon
presszóban
hosszúra nyúlt
éjszakai
mûszak után –

Járdaszegélyre
hullt levelekbõl
tudtam,
nemsokára
itt a tél
megint.
Esténként
Vivaldit
játszanak
a szökõkút
mellett,
s unottan
hallgatom
a Bocskai téren.



Itt más az õsz.
Ködbesírt fákon
rigók helyére
nehéz bodrok
szállnak.
Acélmesszeségben
opálos az ég,
kékje haloványabb.
Kietlen völgy
fenekén
barnán erjed
íze a nyárnak.
Itt nem búg
messze a vonat,
füttye sem rezeg
a távolban,
ha az ablakot
kitárom.

Vagy búg,
de nem nekem.
Sínek között
nem lépkedem
a Bulgária
telepen.
Jegyet sem
váltok
a múltba,
vagy épp
egy közeli
városba,
mert amott
a park
talán szebb –
Vagy csak
az a jó,
hogy
valahova
mégis
megérkezem…

Itt más az õsz.
Mintha
sosemvolt
álomból
ébrednék
reggel,
álmatag
tekintetem



találkozik
A tieddel -
Órák óta
nézel,
tudom.
S mielõtt
valamit
szólna
az ajkam,
lélegzetem
megáll
félúton:
Én itt vagyok
Otthon veled.





CSAPÓ LAJOS

Õszi csatavesztés

Ablakomba dobott falevéllel
Üzent az õsz a kósza széllel.

Hova hamvadt a nyár, a forró?
Lefejezve itt egy ezred napraforgó.

Sárga és piros pánik a szélben,
Lombvisszavonulás úton-útfélen.

Elhullt mind az elevenzöld had már,
Mozdulatlan áll a kukorica dandár.

Halk virágletétel, és a gyümölcseleste,
Fehéren virító csontjaira ül az õszi este.

Pince, magtár-láger megtelten énekel,
Felnégyelendõ krumpli kegyelmet esdekel.

Nem szentel figyelmet senki sem e hangnak,
Csak a csupaszodó ágakon a feketedõ varjak.



KONTRA MARIKA SZVÍTA

Tépett hitem

Hétszer tépett hitem hordom,
Kacagok a kemény sorson.
Fényben fürdött szép reményem,
Hétszer áldott szegénységem.

Hét hajnalban hátam görbült,
Két szemembõl könnyem görbült.
Barázdák közt szép emlékek,
Távoli kis mécses-fények.

Hétszer ázott rongyos lelkem,
Kútmélyén barátra leltem.
Hétszer edzett acél-szívem,
Most már semmi vágyam sincsen.

Anyag-létem elfecsérlem,
Tartalékaim felélem,
Meghalok feltámadásra,
Hétszer hét csillaghullásra.

                                  Pásztó, 2009. 05. 31.



SZÁJBELY ZSOLT

Háromszög

Nincs is tökéletesebb, nagyszerûbb és gondolat-frissítõbb tudomány a geometria tudományánál, hiszen míg az állat- és
növénytan ismeretei folyamatosan bõvülnek, ahogy fölfedezõ kedvünk növekszik, s egyre csak új és új információk látnak
napvilágot bátor utazók és elmés tudósok fáradhatatlanságának köszönhetõen, addig a síkra vésett alakzatok oly egyszeriek
és maradandóak, mint maga a végtelen idõ. Létezik-e olyan gondolkodásban jártas emberi elme, mit ne izgatna azon
kordában tartható alakzatok tudománya, melyek végtére is akár az architektúra megújhodását is elhozhatják egy napon?
De hiába lelkesedésem, mit e csodálatos tudomány irányába táplálok, most le kell szûkítenem elbeszélésem fonalát egyetlen
alakzat tanulmányozására, nevezetesen a háromszögére.
Mielõtt belekezdenék elbeszélésem azon részébe, mely igen különös, már-már mágikus tapasztalásokon alapszik, elõbb
szót kell ejtenem magáról a háromszögrõl, mint alakzatról. Egy háromszög egyértelmûen és megmásíthatatlanul meghatározott,
ha adva van három oldala, vagy két oldala és közbezárt szöge, esetleg egy oldala és a rajta nyugvó két szög, avagy két
oldala és a nagyobb oldallal szemközti szöge. De nézzük tovább e csodálatos alakzat tulajdonságait, remélem, nem terhelem
kedves olvasóm, elmédet. A háromszög oldalainak hosszúságára nézve teljesül, hogy bármely két oldal összege nagyobb
a harmadik oldalnál. A háromszögeken belül, három különbözõ szögfajtájú háromszöget különíthetünk el, név szerint a
hegyesszögû háromszöget, melynek mindhárom belsõ szöge hegyesszög, a derékszögû háromszöget, melynek egyik szöge
derékszög, azaz kilencven fokos, s a tompaszögû háromszöget, melynek egyik szöge minden kétséget kizáróan csakis
tompaszög lehet. Azonban nem részletezném tovább ezen alakzat geometriai tulajdonságait, hanem rátérnék az én
háromszögemre, mely végül is ennek a kissé furcsa történetnek fõszereplõjévé vált. Hideg, magányos, fagytól didergõ
estéimen gyakorta szórakoztattam magam különféle rajzok készítésével, melyeket fekete tintával rajzoltam hófehér papírlapok
felületére, s így az idõk folyamán rengeteg gyermeteg, butácska rajz született, melyeket nem dobtam ki, hanem íróasztalom
egy titkos fiókjába rejtettem. Így, mostanra ezen fiókban nyugodtan szunnyad egymás mellett Agamemnón arcképe, ki a
Trója ellen támadó görög hadsereg fõparancsnoka volt, s Ráma színes arc-vázlata, kiben a hinduizmus hõs istenségét
tisztelhetjük. S ugyanebben a fiókban található írásom fõszereplõje is, kit most, hogy e sorokat írom, az est óvó sötétjébe
burkoltan újra elõhalászok életem apró momentumai közül. Tökéletes alakzat, minden vonal oly egyenes, hogy arra tán
szavak sincsenek. A tinta kissé elhalványult, ahogyan a múló idõ lekoptatta róla színét, de végtére is még most, este,
gyertyafénynél is jól kivehetõ az alakzat maga. Nem tudom, hogy milyen elgondolás, milyen mágikus erõvel kacérkodó
idea vezérelte mozdulataim, hogy e derékszögû háromszöget a világra hozzam, de hogy nem egyszerû emberi akaratról van
szó, azt bizonyossággal állíthatom! Ha emlékeim nem csalnak, nagyjából egy esztendõ telt el a megalkotás óta, így most
képzeletben utazzunk vissza arra az egy évvel ezelõtti, borongós napra, hogy nyájas olvasóm, te is részese lehess a csodának!
Szóval egy éve történt, hogy görög istenek tetteitõl terhes elmémet, mintegy pihentetés képpen, egy háromszög
megalkotásának folyamatában kívántam megfürdetni. A papírlap hófehér volt, s tán még a hónál is fehérebb, s a tinta,
mellyel megalkottam õt, sötétlõ volt, mint a bengáli éjszaka. Miután végeztem vele, még párszor átsuhantam tintámmal a
vonalakon, míg szép vastaggá nem növekedtek, s miután bevégeztem "munkálataimat", meredten bámultam az oldalak által
közrefogott fehérséget. Szégyellem kissé, de valószínûleg elbambulhattam, mert úgy tûnt, a vonalak által közrefogott fehérség
lassan mozgolódni kezdett. Megdörzsöltem szemeim, s visszatekintettem a lapra, de a különös jelenség nemhogy vesztett
volna intenzitásából, nem, hanem egyre csak erõsödött!



Közelebb hajoltam hát a háromszöghöz, s fülelni kezdtem, mert mintha halk, szinte észlelhetetlen hangok szûrõdtek volna
át a háromszög valóságából az én realitásomba! És ekkor történt az, mely e kis írás lényegét képezi! Egyszer csak a
háromszög belseje megmozdult, s a hófehér szín helyébe az éjjeli égbolt sötétsége vándorolt, s e sötétségbõl éter és
színtiszta köd szaga áradt, s ezen bizarr közegben, egészen váratlanul, apró, emberhez hasonlatos lények tûntek fel, mint
játékos delfinek az óceánok felszíne alól! Szoborrá dermedve néztem e tüneményt, s agyamban vadul cikáztak a gondolatok.
Mintha egy átjáró nyílt volna egy párhuzamos világba, s mert hirtelen eszembe ötlött, hogy a háromszög vonalai végtelenek,
hiszen önmagukból indulnak s önmagukba érkeznek, ezen idea váratlanul nagyon is elképzelhetõnek, sõt, logikusnak
hatott! Mert hát a mi világunk is végtelen, így ha egy papírra firkálva új alakzatot teremtünk, vonalak egymásba olvasztása
révén, egy ez idáig ismeretlen világ mindennapjaiba nyíló átjárót alkothatunk! Nem tartott tovább e csoda pár percnél, de
számomra végtelennek tûnt. Majd oly hirtelen, mint szemem elé tárult, váratlanul újra a láthatatlanság ködébe süllyedt e
miniatûr univerzum. Nem tudom hány órát ültem ott elméleteket gyártva, már amennyiben egy döbbenettõl fölajzott elme
képes elméleteket gyártani, de mire észbe kaptam, már hajnali két óra magasságában járt az idõ. Elõször álomnak véltem
a történteket, majd miután megbizonyosodtam róla, hogy minden momentum, mely velem megesett, éber állapotomban
történt, elmémben föllángolt a tudás utáni vágyakozás máglyája, de racionális, biztos talapzaton nyugvó megoldást a mai
napig nem találtam. Azonban attól a naptól kezdve már óvatosabban bánok a geometria alakzataival, mert ki tudja, egyszer
milyen gigászi teremtmény rajzol majd fölém is egy ilyen háromszöget, s egyáltalán nem biztos, hogy szándékai oly békések
lesznek, s meglepetéstõl bénultak, mint az enyémek voltak azon a különös, egy esztendõvel ezelõtti napon…



SZÉKÁCS LÁSZLÓ

Az idõsb  vas foga

idõ, … az ifjabb vagy az idõsb,
utóbbinak poros a haja, a fogköve,
annak meg a száj tépései között minden
rés huzatol, mákos a guba is, a kevés,
nem látom ízét-szagát,
mint a szaloncukornak, és az sem
angyalhajba csomagolt éhség,
frufrus papírvég, hanem üt,
üvegben, mint a múltszázad,
eleje, közepe, csillag, csillagok,
mintha csak ma lenne, … elveszett,
elõlem, mert nincs mákom

… sem

fojtogat a sivárgó csúcs, erodál
üllõm és kalapácsom, belülre
verdes robajt, dobhártyám gong,
hordós abroncsaim gyûrûznek
röptük elõtt, visszhangolnak,
hogy ne hallhassák poloskák a bolhát,
akárha hosszú-hullámú ormányos,
kesergését gazról, az igazért

… még azt sem, idõben

de nincs már fül a zenére, csak siratóra,
a lefolyó rács mögött életet szûr a rozsda,
a kidobott fürdõvizet szürcsölve,
talányt a kulcshoz, kidobták a lábtörlõt,
csak a titoknak nincs nyitja,
a küszöbbõl sem csihol már fény,
kifutott, és meditatív lett a csend

… fogaival hullik halkuló harapása





VIDECZ FERENC

  AKIRE  NEM  ÉRVÉNYES  A  LATIN  KÖZMONDÁS

Akik ismertük, szerettük, rendszeresen találkoztunk vele, mindannyiunkat megdöbbentett a hír: Tüskés
Tibor eltávozott közülünk.

Tudtuk, hogy betegeskedik, idõrõl-idõre hosszabb-rövidebb kórházi kezelésre szorul, de mindig
reménykedtünk, legyûri a kórt, visszatér közénk a mindig mindenkivel barátságos, mindenki felé nyitott,
rendkívüli mûveltségû és tudású, de mindenkor szerény ember, akinek a neve és természete közötti
ellentmondás felülírta a közismert latin szólást: Nomen est omen (A név elõjel). Hiszen beszélgetéseinket,
vitáinkat követõen soha egyikünkben sem maradt tüske.

Az 50-es és 60-as évek fordulóján, pécsi középiskolás diákként a szó szoros értelmében szétolvastuk
az általa szerkesztett Jelenkor egy-egy példányát. Más volt az a lap, mint a legtöbb korabeli, uniformisba
kényszerített orgánum. A hivatalos kultúrpolitika gyakori támadásai, gáncsoskodásai ellenére megõrizte a
polgári szellemi élet értékeit, és helyet adott olyan – fõként nyugatról beáramló – modern mûvészi
megnyilatkozásoknak, amelyek puszta említése sem volt kívánatos a szocreált egyetlen helyes útként
deklarálók számára.

Tüskés Tibornak, a fiatal fõszerkesztõnek olyan alkotókat sikerült megnyernie lapja részére, mint
Kodolányi János, Lovász Pál, Várkonyi Nándor, Illyés Gyula. De otthonra, baráti szóra talált ott Weöres
Sándor, Fodor András, Csorba Gyõzõ, Pákolitz István és még sokan mások a korabeli magyar írótársadalom
jelesei, ígéretes tehetségei közül. Utóbbiak közé tartozott a pályáját Pécsett kezdõ Parti Nagy Lajos is.

Ár ellenében úszni nem könnyû, mondhatni lehetetlen. Tüskés Tibor fõszerkesztõi pályája is rövidesen
megszakadt. Oka a „megbízhatatlanság” volt. A mindenható döntéshozók nem sejtették, hogy a helyébe
lépõk – ha óvatosabban, burkoltan is – az õ szellemiségét tekintik iránymutatónak továbbra is. Kapcsolata
a folyóirattal soha nem szakadt meg.

Eredeti foglalkozásához visszatérve – amellyel fõszerkesztõ korában sem szakított – tanítványaival
felkutatta, összegyûjtötte Pécs és Baranya irodalmi emlékeit, hagyományait, lakhelyükön felkeresve a már
idõs, visszavonultan élõ írókat, költõket. És közben rendületlenül írt, szervezett, alkotott. Számos szépirodalmi
mûve, monográfiája jelent meg, amelyek a magyar irodalom nélkülözhetetlen, senki és semmiféle
mûvészetpolitikai kurzus számára meg nem kerülhetõ értékei.

A rendszerváltást követõen elfogadta a Somogy irodalmi és mûvészeti folyóirat fõszerkesztõi tisztét.
Néhány munkás esztendõ után onnan vonult vissza pécsi barátai, tisztelõi körébe. Mivel egyetlen politikai
szekértábornál sem kötelezte el magát, a kétségkívül rangos, és sokszorosan megérdemelt József Attila-díj
mellé állami elismerést, kitüntetést nem kapott. Nem sokkal halála elõtt a Pécsi Tudományegyetem kilátásba
helyezte számára a tiszteletbeli egyetemi docensi cím adományozását.

Szeretett városában létrehozta többek között a Testvérmúzsák Asztaltársaságot, ahol a kör tagjai –
havonkénti találkozásaik alkalmával – megvitatták a legfrissebb irodalmi, képzõmûvészeti, zenei eseményeket,
tájékoztatták egymást ilyen irányú közvetlen vagy közvetett tevékenységükrõl. E csapatnak jelen sorok
írója is tagja.

Tüskés Tibor – mondhatni – halála napjáig dolgozott. Nemrég jelent meg egy vaskos kötete, amelyben
Fodor Andrással folytatott levelezéseit tette közzé. Tele volt tervekkel, ötletekkel. Sokan megkérdezik, ki
is volt Õ valójában. Író, esztéta, szerkesztõ, kritikus, kutató, vagy valamennyi együtt? Tevékenységét én
leginkább Kodály Zoltánéhoz hasonlítanám, aki szerteágazó munkássága minden területén megmaradt
tanárnak (õ maga is egyetértett ezzel, hiszen köztudottan annak örült leginkább, ha „tanár úr”-nak szólították).
Tüskés Tibor egyéniségében is a tanár dominált: tanított, csiszolgatott, pallérozott, segítette a pályakezdõket,
bíztatta az elbizonytalanodottakat, a kedveszegetteket. Szigorú, de nagy tudásán alapuló, mindig igazságos
kritikáit, intelmeit bárki megszívlelhette, hasznosíthatta. Megérdemli, hogy emlékét megõrizzük, mindenkor
tisztelettel fejet hajtsunk elõtte.



A képen lévõk (jobbról balra):

Csernák Árpád (a Búvópatak fõszerkesztõje), mögötte Dr. Nagy Anna (Tüskés Tibor felesége), középen Tüskés
Tibor, mellette Denke Valéria (Vajszló polgármestere), tõle balra Bogádi Kis György, végül a balszélen Videcz
Ferenc.



Ü Z E N E T

(Tüskés Tibornak)

Elmentél. Nemrég még bölcs mosolyoddal idézted
Táltos idõk emlékét: Pákolitzot, Kodolányit,
Élesztgetve zsarátnokait hunyt, régi tüzeknek,
Szorgos papként rakva az oltárt áldozatokkal.
Mind több szikrát juttattál minekünk, követõknek;
Vers-rõzsénk szolgálja: a szent tûz el ne aludjék.
Csendben távoztál, lopakodva a Sors-lakomáról,
Mint ahogy éltél, másnak hagyva pogány evoékat.
Hízelgés nyálas koszorúit messzi hajítva
Tisztesség hamuját tûrted csak hullni fejedre.
Távolodó lépted neszeit befogadja november
Színes szõnyege, úrnapi körmenetes szirmokként
Szórva falomb-kosarak tartalmát lábad elébe.
Várnak már odaát: Fodor András, Várkonyi Nándor,
Integet Illyés, Gyõzõ (Csorba), Lovász Pali bátyó,
Pákolitz, és csak az ég tudhatja szerét seregüknek,
S integetünk mi, a Testvérmúzsák asztala mellõl,
Bárha sietsz, õk várhatnak még, kár a sietség!
Majd ha „Videczburg” lonc-lugasában borba borongok,
Emlékképed visszatekint rám nyári idõben,
Egykori érintésedtõl rönkasztalom élén
Eltöpreng a bogár, veled osztva a déli nyugalmat,
Elméláznak a szenderek is, lankad repülésük
Szónektárt szippantva virágfürt illata mellé.
S látom a pécsi diákot, az egykori nyurga, nyakigláb
Szõke kamaszt – aki voltam – verset falni Jelenkor
Szétnyûtt lapjairól. Mint hajdan Toldi, kívántam
Apródként szolgálni lovag-tollnok seregedben.
Elmentél. Fényéveket átszáguld repülésed.
Tudjuk, e lassult szívdobogás-üzenet sose képes
Érni nyomodba, de mégis elõbb vagy utóbb utolérünk…
Kérünk, addig e pár sort tedd valamely dobozodba,
Melyben a hozzád írt levelek fõt hajtva pihennek.





HANDÓ PÉTER

                                                 Ot thonjára t

Peron
Felismerhetetlen volt, mint az elé tárulkozó szülõföld. Idegenként néztek rá a peronon várakozók, s idegenként nézett ki
a kupé lehúzott ablakán. Úgy tetszett, még a hegyek is másképp állnak, mint annakidején, mikor ismeretlen tájak illata
után vágyódva elköltözött. Egy porfészket hagyott hátra, amelyre szívesen gondolt, mert az ifjúságát jelentette. De az a
porfészek az ekkor látott szürkeséggel szemben színes volt. Az elkapott tekinteteket az idõ mintha kicserzette volna,
szárazan, érzéketlenül meredtek a saját jelenvalóságukon túlra, valahová a sínpár közé, titkos zakatolással a beszûkült
pupillák mögött. A ruhák is, akár egy fegyenctelepen. Épp csak számmal nem látták el. Egyedül a települést jelzõ tábla
gyõzte meg arról, hazaérkezett.
Jövetelét meglepetésnek szánta, ám önmagát lepte meg, hogy egészen más fogadta, mint amit várt, elképzelt, remélt.
Úgy tetszett, itt az elmúlt évek során visszafelé forogtak az események, s nem elõre. Szülõvárosa gettósodott.
Ahogy kikönyökölt a vonat ablakán, s nem a megérkezés öröme, hanem idegenség érzete tört rá, még azt is fontolóra
vette, leszálljon-e. De csak egy szemhunyásnyit. Aztán a bõröndjéért nyúlt, végigsietett a füstszagú folyosón, lelépett a
vasrácsos lépcsõn a pályaudvar cementszínû kövezetére. Mögötte felhangzott a sípszó, becsapódott az ajtó, lomhán és
érzéketlenül nekilódult a vonat; a völgyek felé zakatolva eltávolodott a szerelvény. Nyomában növekedett a csönd,
befonta az idegeket, s elnémított minden létezõt. Csak a mozdony vastag füstje krahákoltatott még egy ideig a lassan
távolodók közül egyet-egyet.
Lába mellé letette a koffert. Várta, hogy az utolsó ember is eltûnjön az aluljáró felé. Közben cigarettát vett elõ. Egyet
kipöckölt a dobozból. Ujjaival végigmorzsolta a filter felõl, mire néhány dohányszál kikandikált. Benzines öngyújtója
tûzköve szikrát vetett, a föllobbant láng hajladozott a huzatban, kormozta a szájából kilógó cigarettát. Az elsõ füstöt
lehunyt szemmel tüdõzte le. Bent tartotta, míg dobhártyájában dobolni nem kezdett a vér. Lassan kifújta, majd kinyitotta
a szemét. Már egyedül állt a peronon. Csönd volt, gyilkos csönd. A város hallgatott, és fülelt, miként a zsákmányra
vágyó ragadozó.

Haza
Üres utcák. Üres mûanyag flakonok, félig használt papírzsebkendõk, szórólap-fecnik, sok-sok csikk és rengeteg finom
szürke por. Az utóbbi egy része minden lépésére egy kicsit elemelkedett a talajtól, amitõl úgy tûnt, mintha füstöt lépne. A
mûanyag flakonokkal zörögve cicázott a szél, a papírzsebkendõket fölkapta, lengette, majd elejtette. Hazafelé tartott, s
torkában vert a szíve.
Legalább köszönni szeretett volna. Akár egy idegennek is, de a maga színében hagyott tízemeletes betonpanelek köze
néptelennek bizonyult. Egyetlen vörös-szürke foltos macskát látott a falhoz lapulva osonni, beugrani egy alagsori
szénledobón. Ez sem tartott sokáig. Mire eszmélt, a macskát már rég elnyelte az épület. Még az ablakszemekbõl sem
hunyorogtak felé.
Emlékezetbõl nyomta meg a kaputelefont. Annyi év után is ösztönösen rátévedt az ujja, nem kellett az útját a
tekintetének csak követnie. Hosszan berregett, mire egy érces férfihang zengett fel belõle:
– Ki az?
Hirtelen nem is tudta, mit feleljen az ismeretlennek – céljáról is megfeledkezett. Egy pillanatra felengedte a gombot, majd
zavarodottan újra megnyomta. Tarkójára hideg verejtékgyöngyök gyûltek.
– Özvegy… – torkára forrt az anyja neve. – Egykor itt laktam…
– Mit akar? – jött az ingerült kérdés.
– Édesanyám...



– Semmi dolgunk magával – zengett az elutasítás. Ám valahonnan, a lakás mélyérõl, mintha egy nõ azt sipíkolta volna:
– Engedd be! Látni akarom – de ebben a hangban sem akadt semmi ismerõs. Aztán egészen közelrõl: – Jöjjön! Nyitom
az ajtót – s mögötte a férfi rosszalló dörmögését sugározta a hangszóró.
Elbizonytalanodott: jó gombot nyomott? A bejárat zárja kattant, nem hagyta, hogy gondolkodjon, megfutamodjon.
Zsebkendõjével megtörölte tarkóját és belépett az épületbe.
Súlyos dohszagot árasztott a homályos lépcsõház. A csorba lépcsõfokokon mire fölért a másodikra, úgy érezte, a tüdeje
megtelt, s a rajta lévõ ruhában is örökre ott marad a szag. A falat sûrû, ám megkopott grafiti borította. Üzenetei muzeális
daraboknak tûntek. Egyikben-másikban gyermekkora firkáit vélte felfedezni. Meg-megérintette õket. Szinte látta, miért
és hogyan keletkeztek, és hallotta a házmester szitkát, édesanyja korholását, hogy bajt zúdít a nyakukba. Már csak
mosolyogni tudott a felidézõdõkön. Ez a mosoly vitte fölfelé.
Az egyes szinteken a világításkapcsolók dobozából pucér végû vezetékek lógtak. Az egyiknél kíváncsiságból
összeértette a két szálat – felvillant valami csekély fény, majd ismét visszatért a lépcsõházi homály.
A negyedik fordulójában már azon gondolkodott, kibírja-e a hatodikig, vagy megrohad a tüdeje, mire fölér? Esetleg
zöld penészt fog fölköhögni és köpni a hátralévõ örökkévalóságig? Végül elérte gyermekkora annyiszor látott ajtaját.
Lakkja már javarészt lepergett, a maradék szálkásan és fénytelen állt. A névtábla félrebillenve hirdette szilikózisban rég
elhunyt apja nevét. Kopogott, fuldokolt.
– Nyomja le a kilincset! – üvöltött bentrõl az érces hangú férfi.
Mielõtt benyithatott volna, az ajtó kitárult. Lángvörös hajú és vöröses bõrû középkorú nõ állt elõtte kopott kimonóban,
sötétbarna mamusszal a lábán. Szája frissen rúzsozottan csillogott. Szemhéjából csak az egyik volt zöldre festve, a
másikra mintha már nem maradt volna ideje vagy szemfestéke. Rendezetlen fogsorral mosolygott.
– Jöjjön! Nem gondoltam volna, hogy valaha találkozunk.
– Elnézést, de édesanyám keresném.
– Nyugodtan jöjjön be. Valamit el kell mondanom – s megfogta a karját, hogy betessékelje a lakásba.

Szobán
Lejárt idejû, de ismerõs bútorok között toporgott, s ettõl a homlokát kiverte a verejték, a hátán borzongás futkosott.
Semmi jót sem sejtett, bár minden olyan volt…, csak fakó, elhasznált… Közben a férfi egyenletes iramban szentségelt a
konyha felõl. Fõképp a nõ felmenõit emlegette különféle obszcén összefüggésben, de nem kizárólagosan. Már
önmagában elegendõ lett volna a feszélyezettségéhez az idegenség és az otthonosság kettõs érzése; ezt fokozta a
beszûrõdõ trágárságáradat, amely nem róla, de neki szólt.
– Ne törõdjön vele! Foglaljon helyet! – szólt a vörös háziasszony, olvasva arcizma rángásából, s belehuppant a
legközelebb esõ barna kárpitos fotelba. A lendülettõl a kimonója több helyen is szétnyílt, elõvillantva jobb melle egy
szeletét, köldökét és rõtszínû fanszõrzetét.
„Nincsenek véletlenek” – dresszírozta hitét. – „Ez sem lehet más.”
Nézte a szomszéd fotelt, hogy oda csak a nõ kinyújtott, összefont lábain keresztül vezet út, vagy a dohányzóasztal
megkerülésével. Bár fölmerült benne, többet lát a vörös szemérmébõl, mint amennyit szemérme elvisel, mégis leült a
szemben lévõ, a foteléhez hasonló huzatú kanapéra, térdei elé téve a koffert, melynek fülét azonnal két kézzel kezdte el
markolászni. Elfoglaltságából csak lopva mert föltekinteni.
– Azt gondolom, meglepõdött, de tudnia kell, egymás számára nem vagyunk teljesen ismeretlenek. Amikor
ideköltöztünk, lakója nem volt a lakásnak. Nem tudjuk mióta. Eleinte féltünk a szomszédoktól, hogy feljelentenek, aztán
rá kellett jönnünk, hogy szinte az egész épülettömb üres. Mi lett az itt élõ emberekkel? Ma is csak találgatni tudjuk, senki
nem árulta el. Talán a sínek… – tûnõdött el fátyolos szemekkel, kibámulva az ablakon a pályaudvar felé.
– Elutaztak? – kérdezte, hogy a nõ hallgatását megtörje, a férfi átkozódását elnyomja.
– Így is lehet mondani – fordította vissza a tekintetét. Szeme sarkából mutatóujjára emelt egy apró csöppet. Nagyujja
segítségével szétdörzsölte. Megszimatolta.
– Több hónap után fedeztem fel a lakáshoz tartozó tömött postaládát, amelyben olvasatlanul ott lapultak a levelei. Úgy
véltem, nagyon magányos lehet, ezért válaszoltam az édesanyja helyett.
Keresztbefont lábait váltotta, a kimonó ismét kinyílt, hogy sietõsen újra eligazgathassa.



Mosolyogni próbált, de ettõl még savanyúbbá váltak a vonásai, és rendezetlenebbé a fogai.
– Jól van, elég a lamúrból – toppantott a szoba küszöbén a rángó bajuszú hímje. – Már többet tud, mint ez a perszóna.
Ideje távoznia!
A nõ szája apellátára nyílt, mire társa ideges kék szeme késélnyire szûkült, karja könyökben hajolt, vállmagasságba
emelkedett.
– Kussolsz, vagy öklömmel festem ki a képed?! – s benyomult a fotel irányába.
– Elnézést, erre semmi szükség – emelkedett fel a kanapéról, öle elõtt tartva a bõröndjét. – Már megyek.
Sokat mondó arckifejezést tett a nõ felé, melyben köszönet, sajnálkozás és megértés kevercse állt össze valamiféle torz
vigyorrá. Majd megindult a bejárat felé, hogy minden egyébnek elejét vegye.
– Várjon! – kiáltott utána a nõ, de csak a lépcsõházban érte utol. – Tegnap írtam – s a kezébe nyomott egy megcímzett
borítékot. – Válaszol majd? – nézett esdeklõn.
A szitkozódó pasas közben beérte, rámart a karjára, bepöndörítette a lakásba. Az ajtó csapódott, lábtörlõre pergetett a
lakkjából. Kofferét letette és felnyitotta a borítékot. Ismerõs kézírás sorait olvasta, mégis oly idegenül csengett az
újonnan hozzá társuló hang, amely az édesanyjáé helyére tolult. Üressé vált az „otthonról érkezõ” hír. Álhírré. Gyomra
fölkavarodott a szavakba foglalt hazugságtól. Valójában annyi éven át kivel is levelezett? Hogy nem vette észre a csaló
kézírást? Megtántorodott, nekidõlt a lépcsõház korlátjának, amely kihajolt a hatemeletnyi mélység fölé. Riadtan lökte
vissza magát. Térde remegett. Lépcsõfokra ült. Összefogta elernyedt lábait.  A korlát lengedezett egy ideig, majd
visszaállt az eredeti helyzetébe. Fogait csikorgatva, vicsorogva nevetett azon, hogy hazaérkezett.

Falak mentén
Végtelennek tûnõn kuksolt a lépcsõházban, elhagyta ereje, reménye. Szívta a dohos levegõt, mint egy életére unt. Minek
is tért haza? Minek is? Csak itt tudatosult benne, úgy jött, hogy marad. Ahogy a kofferére nézett, láthatta minden
vagyonát, azt, ami óriásra nõtt a hazaírt leveleiben. Szegény kis flótás volt, fél világgal a háta mögött. Talajtalan. S már
otthontalan is.
Anyjára gondolt. Vajon hová költözött? Él-e még? Hiszen már nem fiatal. Meg tudta-e bocsátani, hogy búcsúszó nélkül
lelépett? Hogy lelhetne a nyomára? Merre tovább?
Hónapos körmei alatt kaparászott, mintha láthatatlan kosz rakódott volna alá. Fülelte az erõsödõ ordibálást, amely
gyermekkora otthonából szûrõdött kifelé; majd a dulakodás zaját. Rettegés fogta el. Kiváltó oknak érezte puszta
létezését. S mi van, ha az ajtón kívülre is átterjed a családi perpatvar?
Falat tapogatva, támasztva sietõsre váltott. Még a lépcsõházi fordulókat rótta, amikor élesen csattant egy ajtó és több
pofon, és egy test. Talán elesett.
– Takarodj innen, te ribanc! – ordított az ismerõs férfihang, majd ajtó csapódott.
Egyszerre fülelt és semmit sem akart hallani. Zaj nélkül eltûnni – csak erre gondolt. Lassított, puhította lépteit. Lélegzetét
is visszatartotta, mint aki rosszban sántikál. A lift motorja akadozó sírásba kezdett, megállt a hatodik körül. Elöntötte a
verejték. Ismét csattant egy ajtó. Üvöltés, sikoltás. A lift újra mozgásba jött, lefelé tartott. Feltépte a kijáratot, majd –
gyermekkori reflexbõl – behúzódott a lift melletti homályba. Alig néhány másodperccel késõbb a vörös nõ szakadt
kimonójában ugrott elõ a liftbõl és rohant ki a nyitott kijáraton. Néhány lépéssel lemaradva követte a lépcsõk felõl
érkezõ, dühtõl eltorzult arcú párja. Úgy tûnt, mindketten ugyanazért az életért futnak.
Rosszullét fogta el. Remegõ kezekkel kotorászott a zsebébe készített gyógyszerei után. Szárazon nyelte le. Érezte, amint
az apró korongok végigkarcolják nyelõcsövét. A hûvös falnak szorította homlokát. Halkan számolt, próbálta lelassítani
szívverését. Az utca felõl áradó csend helyreállt. Kisurrant a hátsó bejáraton, a játszótér és a park romjai felé, újra és
újra meglapulva a néptelen térben, hogy észrevétlen maradhasson, hátha feltûnik a vörös nõ és üldözõje.

Hivatal
Kerülõutakon jutott el a város vezetésének mállott vakolatú székházába, ahol piszok és szétszórt akták látványa
fogadta. Egyetlen, középkorúnak tûnõ hölgy ült a tucatnyi íróasztal egyike mögött. Önfeledten olvasott. Elõször próbált
a lábával utat söpörni a papírok között, de látta a rájuk száradt nyomokat.



Eggyel több vagy kevesebb – gondolta; s némi zavart érezve átgázolt a hivatalos dokumentumoknak tûnõ iratokon,
amelyek kiszámíthatatlanul csúszkáltak a talpa alatt. „Szörfözõ” zajjal haladt elõre a  birtokolt íróasztal felé.
– Elhunytat jött bejelenteni? – nézett föl az olvasmányából a középkorú hölgy.
– Nem. Édesanyám holléte felõl érdeklõdnék. Ez itt a Polgármesteri Hivatal?
– Természetesen.
– Meg tudná mondani…?
– Csak elhunytakkal kapcsolatos bejelentést tudok fogadni – vágott a szavába a hivatalnok. – Eltûnt személyek
keresésével nem foglalkozom.
– Akkor kihez fordulhatnék?
– A Jóistenhez. Ez egy hivatal. Ne gondolja, hogy az ön igényei kielégítéséért vagyok. Nem kupleráj ez itt! – emelte meg
a hangját; volt benne valami fenyegetõ. – Ha elhunytat talál, szóljon, de egyébként ne zavarjon – s visszamerült az
olvasmányába.
– Kérem, miféle eljárás ez? – dünnyögte döbbenten.
– Eljárást akar?! – emelkedett föl vörösödõ fejjel a hölgy. Kosztümének szív fölötti oldalán csak ekkor vette észre a
feliratot: Hatalom szolgálatában, mindenek felett – és a több sornyi „kiváló dolgozó”-jelvényt.
Két fekete ruhás, bakancsos, tar fejû, kiszedett szemöldökû férfi bukkant elõ a hivatali homályból, mélységbõl, s hóna
alá nyúlva, szó nélkül kipenderítette az épületbõl. Mielõtt visszatértek, az egyik pisztolyt formált az ujjaiból, rámutatott,
majd a saját homlokához tartva lövést imitált. Figyelték a hatást és röhögve hagyták magára. Mikor már nem láthatták,
utánuk köpött, de, gyakorlatlan köpködõ lévén, a nyál egy része lomhán hagyta el a száját, állára csordult. Letörölte.
Tekintetével végigmérte az épület málló homlokzatát, s a felgyülemlett keserûséget kiköpte, mint a poloska járta málnát.
Semmit sem akart. Leginkább a szülõvárosában maradni nem. Úgy vélte, egészen pontosan tudja, miért is ment el annyi
évvel korábban, s miért megy el újra.

I smét  e l
Míg a vasútállomás felé ballagott, mulattatta a szél játéka: kerengõ papírzsebkendõket vett célba üres mûanyag
flakonokkal, s minden találatnál hangosan felvisított, mint egy szopós malac. Keserûn örült, vigadt. Képzeletét fölülmúlta,
átírta a valóság, s ezzel le is vette válláról a felelõsséget. Hontalan gyermeknek érezhette magát, akinek már semmi sem
számít, ölni is kész, ha a helyzet úgy kívánja. Könnyû volt a lelke és fekete. Minden rúgásra egyre feketébb.
A pályaudvar üres volt, és hiába próbálta önerõbõl megfejteni, mikor megy a legközelebbi járat, nem talált egyetlen
olvasható menetrendet, állomásfõnököt, jegypénztárost sem. Még egy fölvilágosult hajléktalan sem hevert a padon.
Végtelennek tûnt a sínekkel párhuzamos oda-vissza séta, melyre eleinte a bõröndje is elkísérte, az idõ elõrehaladtával
azonban egy köztes ponton mérföldkõ gyanánt letette. Ehhez viszonyította a megtett utat.
A Nap már hegyperemen tornázott, sûrû homály lopakodott az épületek felõl, amikor a vasúti feljáróban feltûnt egy
kopott alak. Hajlott volt. Orkánkabátja elõl a szandáljából kilógó meztelen lábujjait súrolta, hátul a térdhajlatán fölül ért.
Csuklyáját a fejére hajtotta, mintha megeredt esõ ellen védekezne, de még fátyolfelhõ sem látszott, csak a korán feljött
Hold és Sarkcsillag. Egészen lassan, szinte valószerûtlenül lépdelt, nem sietett. Mire az idegen a lépcsõ tetejére ért, már
a bõröndjét szorongatva állt elé a kérdésével:
– Mikor jön a vonat?
– Nemsokára – válaszolta az orkánkabátos, és elfordult a sínek felé.
A „nemsokára” megnyugtatta. Leült a legközelebbi padon és kinyitotta a bõröndjét. Kotorászott benne. Hamarosan
elõkerült egy csomag. Látszott rajta, hogy ajándéknak szánta. Papírját feltépte. Virágmintás blúzt tartott maga elé.
Forgatta, alaposan megnézte. Összecsukta a bõröndöt és a sínek közelében járóhoz rohant.
– Tessék – kínálta az ajándékot az ismeretlennek.
– Minek? – hárította el egy fáradt kézmozdulattal, majd letérdelt és két talpfa közé feküdt, fejét a vasra fektetve.
– Jóember, mit csinál? – cibálni kezdte az orkánkabát ujját.
– Hagyjon! – s lerázta az elhúzásával próbálkozó kezét.
Azt gondolta, erõs, de nem bírt a fekvõvel. Kétségbeesve segítségért kiabált, mire feltûnt egy újabb hasonszõrû alak.
– Önnek adom, csak segítsen! – kiabált az illetõ felé, de az szóra sem méltatta.



Szemlátomást a sínpár felé tartott. Mikor belépett a zúzott kövek közé, egy pillanatra megállt, nedvesen fénylõ orrát
megtörölte.
– Megengedi?
– Természetesen – válaszolt a fekvõ fickó, s lehunyta a szemét. Alkalmi sorstársa néhány követ elrendezett, majd
hasonlóképp leheveredett.
– Megõrültek? – üvöltve túrt a hajába, berohant az állomásra, hivatalos személyt keresett, aztán vissza a peronra. Újabb
sínre tartó alak tûnt fel. Magában imádkozni kezdett, hogy ne jöjjön a vonat. Nem hallgatta meg az ég.
A kalauz fütyörészve lépett le a lassuló szerelvényrõl. Lendületbõl néhány lépést szaladt, amikor észrevette. Rövid ideig
tartó döbbenet ült ki az arcára, majd átváltott csodálkozásra, végül ironikus mosolyra.
– Hozza a bõröndjét, mert mindjárt továbbmegyünk!
– És azok? – kérdezte zavaros szemekkel.
– Minden este ez a mûsor megy. Szóra sem érdemes. Inkább magával törõdjön – s felsegítette a vonat lépcsõjén, majd
a bõröndjét is utána adta, végül lehajolt a földön heverõ virágmintás blúzért, amelyen egy apró vércsepp készült
beszáradni. – Jó lesz a feleségemnek.
A vonat sípolt és lomhán elindult. Kikönyökölt az ablakon, hogy összeborzolt haját hátrafésülje a száguldás szele.





FECSÓ ZOLTÁN

Haj lékta lan  az  operában

Nem nehéz megérteni, hogy a ruhatárosnõ miért nem akarta elvenni a férfi kabátját. Szakadozott,
kopo t t  é s  koszos  vo l t ,  öv  he lye t t  spá rga  von ta  kö rbe .  A ruha t á rosnõ  nem i s  é r t e t t e ,  hogyan
jutot t  be  az  operába egy haj lékta lan.

-  Nem lehe t ,  összep iszkol ja  a  többi t  –  mondta  a  ruha tá rosnõ  és  e l f in torodot t .  –  Bizonyára
jó büdös is .  Csak nem képzel i ,  hogy egész este  azt  fogom szagolni .

-  Akkor mit  csinál jak vele?
-  Dobja  e l !  –  nevete t t  a  ruhatárosnõ.
-  Bevigyem a nézõtérre?
-  Csak az t  ne!  –  a  ruhatárosnõ kezdte  e lvesz teni  a  türe lmét .  –  Egyál ta lán  hogy engedték  be

ide?–  mive l  a  fé r f i  nem vá laszo l t ,  h i r t e len  fe l fo r tyan t  –  Azt  h i szem,  l eg jobb  lesz ,  ha  szépen
elmegy.  Minek jön egyáltalán egy hajléktalan az operába?

A férf i  nem válaszolt ,  csak a cipõje orrát  bámulta egykedvûen.
-  I t t  nem fog tudni  aludni ,  túl  nagy a zaj!  – nevetet t  a  ruhatárosnõ.
A férfi mélabúsan mosolygott, mintha nem is hallotta volna meg, mit mondott neki a ruhatárosnõ,

és  ismét  fe lé  nyúj tot ta  a  kabát já t .
-  Hall ja ,  ha nem megy el  azonnal ,  kidobatom.
A ha j l ék t a l an  nem i j ed t  meg .  Már  e l égsze r  k idob ták ,  megszok ta .  Megfog ják  a  ruhá j áná l

f o g v a ,  o l y a n  e r õ v e l  l ö k i k  k i  a z  u t c á r a ,  h o g y  e l e s i k .  N e m  s z á m í t ,  h i s z e n  ú g y i s  k o s z o s  m á r.
Néha  be l e rúgnak  egye t -ke t tõ t ,  vagy  l eköp ik ,  de  az t  i s  k i  l ehe t  b í rn i .  A megszokás  nagy  ú r,
minden rossznak fölébe kerekedik.

-  Van jegyem – mondta a  férf i  és  a  kabátzsebébõl  e lõhalászot t  egy gyûröt t  papír t .
A  ruha tá rosnõ  úgy  ve t t e  e l  a  f e lé je  nyú j to t t  pap í r t  -  a  sa rkáná l  körömmel  megcs ippen tve ,

hogy a lehetõ legkisebb felületen érintkezzen vele a bõre - ,  mintha egy AIDS-fertõzött  használt
óvszeré t  venné á t .  Maga e lé  tar tva  megnézte  a  jegyet ,  és  meglepetésére  minden rendben vol t .
Leej te t te  a  jegyet  a  pul t ra  és  gyanakodva nézet t  a  férf i re .

-  Honnan lopta?
-  Nem loptam,  valaki  pénzt  adot t  rá .
-  Nem szoktak ezreket  adni  a  haj lékta lanoknak.
-  A karácsony szel leme jótékonnyá teszi  az  embereket .
Ez megenyhítette az idõs ruhatárosnõt, mert visszaemlékezett, hogy gyerekkorában az orvosék

lánya, aki osztálytársa volt, karácsonyra neki ajándékozott néhány régi játékát. Szegény családban
nõ t t  f e l ,  nyo l can  vo l t ak  t e s tvé rek .  Menny i r e  ö rü l t  a  ha szná l t ,  de  megk ímé l t ,  s zép  é s  d r ága
já tékoknak ,  amike t  a  szü le i  sosem tudtak  volna  megvenni  neki .  Át fu to t t  a  le lkén  a  gyermeki
öröm,  ami t  már  e l fe led te te t t  az  év t i zedes  kemény  é le t .  Görcsös  e l l ené rzése  megenyhül t ,  é s
megsajnálta  a  férf i t ,  aki  még nála is  rosszabb helyzetben volt .Alaposabban szemügyre vet te  az
ö tvenéves  fo rma  f é r f i t .  Hosszú  õsz  ha j a  vékony,  z s í ro s  é s  f é sü l e t l en  vo l t .  Borzos  s zaká l l a
körbefogta  a  mosdat lanságtól  fényes  arcát .  Orra  vörös  vol t  a  fagytól  és  az  a lkohol tó l .  Mégis ,
a rendezetlen és ápolatlan emberben volt  valami megkapó. A szeme! A kék szemekbõl nyugalom
és valamiféle erõ sugárzott .  Mintha valami koldusruhába bújtatot t  Télapó lenne.



A ruhatárosnõ akarat lanul  is  e lmosolyodot t  a  gondolat ra ,  és  azon töprenget t ,  vajon hogyan
csúszhatott  le a férfi ,  mi lehetett ,  mielõtt  hajléktalanná vált?

Hir te len  ar ra  ocsúdot t  fe l ,  hogy megérkeztek  az  e lsõ  „ igaz i”  vendégek,  drága  ruhákban.  A
nõk  é r tékesnek  l á t szó  ékszereke t  v i se l t ek  és  vas tag  sminke t .  „Gazdagok”  gondol ta ,  amikor
elvette a nehéz bundákat.  Eleget látott  már ahhoz, hogy meg tudja állapítani,  melyik az értékes,
melyik  csak  o lcsó  u tánzat .  Mer t  sokan csak  gazdagnak próbálnak  lá t szani ,  de  va ló jában nem
tehetõsek.  Nem tudnak természetesen vise lkedni ,  megjá tsszák magukat .  Minden mozdula tuk
tudatos  és  mesterkél t ,  á l landóan a  többieket  les ik ,  vajon milyen hatással  vannak másokra .  Az
igazi gazdagok ilyesmivel nem törõdnek, mert felsõbbrendûnek érzik magukat a többi embernél.

A legkönnyebben a  nõkön vesz i  észre  az  imposztor t .  Igen ,  a  ruhatárosnõ szeme észrevesz i
az  i lyen apróságokat ,  a  pic i  áruló  je leket .  Leleplezi  õket  a  hamis  ékszer,  a  drága parfüm olcsó
másolatának i l lata,  a  házilag felrakott  smink,  a nem tökéletesen összeil lõ színek.

Az érkezõ vendégek ügyetlenül leplezett megrökönyödöttséggel néztek a férfire, és amennyire
lehe t ,  e lhúzódtak  tõ le .  Egymás  közö t t  su t tog tak  és  rossza l lóan  inga t ták  a  fe jüke t ,  l e sa jná ló
p i l l an tásoka t  e j tve  a  ha j l ék ta lan  fe lé ,  az tán  megve tõn  a  ruha tá rosnõre  i s ,  min tha  a  szemére
vetnék,  hogyan tûrheti  meg ezt  az embert  i t t .

Ez  sem kerü l te  e l  a  ruha tárosnõ  f igye lmét .  E lszégyel l te  magát ,  mer t  sé r te t te  az  önérze té t ,
hogy  egy  ka lap  a lá  vesz ik  egy  ha j lék ta lanna l .  Lesü tö t t  szemmel  fe lakasz to t t a  a  fogasokra  a
fe lnya lábo l t  kabá toka t ,  mer t  nem akar t  az  emberek  szemébe  nézn i .  Je len ték te lennek  é rez te
magá t ,  é s  ö rü l t ,  hogy  azé r t  l ega lább  a  ha j l ék ta lan t  l enézhe t i .  Igen ,  a  ha j l ék ta lan .  Va jon  mi t
kereshet  pont  i t t?

-  Miér t  épp  operára  köl t i  a  pénzét?
-  Mert  aki tõ l  kaptam,  ragaszkodot t  hozzá .
Ez csak még inkább felcsigázta a  ruhatárosnõ kíváncsiságát .
-  Szóval az i l letõ ismeri  magát?
-  Igen,  fel ismert .
-  Fel ismerte?
-  Igen.  Aki az emberek között  mozog,  azzal  gyakran megesik az i lyesmi.
-  Na persze .  –  a  ruhatárosnõ azt  h i t te ,  megér te t te .  –  Az utcán é l .
-  Há t  igen .  Az  i l l e tõ  tud ta ,  mi lyen  soka t  j e l en t  nekem az  opera  -  a  f é r f i  moso lya  kese rûvé

változott ,  és  megint  a  cipõjét  bámulta.
A ruhatárosnõ nem értet te  egészen.
-  De honnan tudta ,  hogy maga szeret i  az  operát?  Máskor  is  kapot t  tõ le  pénzt?
A  f é r f i  n e m  f e l e l t .  R á s z a b a d u l t a k  a z  e m l é k e k  a z o k b ó l  a z  i d õ k b õ l ,  a m i k o r  a z  o p e r a  m é g

olyan sokat  adot t  neki .
A ruhatárosnõt  sem hagyta a kíváncsiság.
-  Maga tanul t  ember  lehete t t ,  ha  szeret i  az  operát .
-  Megvannak az iskoláim.
-  Milyen kár,  hogy ide jutot t .
A  fé r f i  egye té r tõen  e lmoso lyodo t t ,  é s  megpróbá l t a  e l l ep lezn i  a  f e l szakadó  sebek  okoz ta

fájdalmat ,  ami egyre jobban mardosta  a  szívét .
-  Honnan tudta  az i l le tõ ,  hogy maga szeret i  az  operát?  Talán ismerte  azelõt t ,  hogy… szóval ,

hogy ide jutot t?
-  Lá to t t  az  operában .



-  Együt t  nézték az  e lõadásokat?
Mie lõ t t  vá l a szo lha to t t  vo lna  a  f é r f i  -  bá r  t ek in t e t ébõ l  az t  o lvas t a  k i  a  ruha t á rosnõ ,  hogy

valami fontos dolgot  készül  elmondani ,  és  még erõt  kel l  gyûjtenie elõt te  - ,  az újonnan érkezõk
he lyez ték  kabá t j a ika t  a  pu l t ra .  Miközben  a  ruháka t  akasz to t t a  a  fogas ra ,  a  ruha tá rosnõ  a r ra
gondol t ,  hogy  nem lehe t  rossz  ember  a  ha j lék ta lan  fé r f i ,  ha  szere t i  az  operá t ,  h i szen  õ  i s  oda
van ér te .  Gyerekkorában csak lemezrõl  hal lgat ta ,  mer t  nem vol t  pénzük,  sosem juthatot t  e l  és
t é v é j ü k  s e m  v o l t ,  d e  a m i n t  k i j á r t a  a z  e l e m i  i s k o l á t ,  a z  O p e r a h á z b a  j e l e n t k e z e t t  é s  e g y  é v
m ú l v a  f e l  i s  v e t t é k  r u h a t á r o s n a k .  „ U r a m i s t e n ,  m á r  n é g y  é v t i z e d e  e n n e k ! ”  S o k s z o r  b e ü l t  a
próbákra ,  és  az  e lõadásokba  i s  be-bekukkanto t t ,  amikor  ide je  engedte .  De  a  leg izga lmasabb
még i s  az  vo l t ,  amiko r  az  e lõcsa rnokban  ü lve  ha l l ga t t a  az  e lõadás t ,  s  ahogy  a  c suko t t  a j t ók
mögül fátyolosan elõlebegett a muzsika és az énekszó, a képzeletében újrateremtette a jelenetet,
még akkor is ,  ha pontosan tudta,  mi hogyan néz ki  a  színpadon.

Dolga végeztével visszatért a férfihez, és fürkészõn nézte, a válaszra várva. Az elmosolyodott.
-  Énekel tem. – mondta aztán,  szinte  szégyel lõs  bocsánatkérõn.
- Ugyan, menjen már! – nevetett fel a ruhatárosnõ. Azt hitte, viccel a férfi. „Szegény hajléktalan,

te l jesen el i t ta  az  eszét .”  Mindegyik énekes jómódú vol t ,  legalább is  a  lá tszat  szer int ,  de hozzá
k é p e s t  b i z o n y o s a n  s o k k a l  t ö b b e t  t u d t a k  a  t e j b e  a p r í t a n i .  M é g  a  j e l e n t é k t e l e n e b b e k n e k  i s .
Sze re te t t  a  mûvészek  köze lében  l enn i ,  mer t  úgy  é rez te ,  nem i s  hé tköznap i  emberek ,  hanem
angyalok, vagy valami különleges tudású rend tagjai. Némelyik énekes barátságosan elbeszélgetett
vele, még a híresebbek közül is, amit fantasztikus megtiszteltetésnek érzett, és napokig beleborsózott
a  háta  a  gyönyörûségbe,  ha visszagondolt  rá .

-  Tudom, hogy nehéz elhinni  – mondta a  férf i .  –  Néha már magam is  kételkedem benne,  hogy
én lettem volna.

P i l l ana tképek  v i l l an t ak  az  agyába .  Mi l ánó ,  Pá r i z s ,  London .  A j ó  é r zé s ,  amiko r  a  hang j a
megtöl t i  a  termet ,  a  vastaps ,  a  vi rágoslány nedves csókja  cuppan az  arcán.

Aztán a  hata lmas csat tanás .  A vérázta t ta  tes tek az  autóban,  a  fe lesége és  a  lánya.  „Is tenem,
miér t  nem én hal tam meg?” A tárgyalás .  A szégyen.  Az önvád.  A részegség jótékony nihi l je .  A
csontig hatoló fagy az elsõ utcán töl töt t  tél i  éjszakán.

A fér f i  a  ruhatárosnõ fe lé  néze t t ,  de  õ  megint  a  kabátokat  akasz tga t ta  fe l .  Megint  a  c ipõjé t
bámulja, és csak a ráhulló könnycseppbõl vette észre, hogy a sírásig érzékenyült. Ezért haragudott
magára a legjobban, hogy három év alatt  sem sikerült  eléggé megkeményítenie a szívét.  Foszlott
p u l ó v e r e  u j j á b a  t ö r ö l t e  a z  a r c á t ,  é s  m á r  f o r d u l t  i s ,  h o g y  e l m e n j e n .  „ M i n e k  m a r a d n i ,  c s a k
felesleges kín lenne.”

Hirtelen egy kéz ragadta meg a karjánál .
-  Bocsásson meg! – mondta a  ruhatárosnõ együtt  érzõ hangon,  mert  meglát ta  a  férf i  könnyes

szemeit .  –  Nem akartam megbántani .
-  Dehogy,  csak az  emlékek…
- Énekelne nekem valamit?
A fé r f i t  vá ra t l anu l  é r t e  a  ké rés .  E le in te  még  ha j l andó  vo l t  á r i ázn i  a  kocsmában  egy  pohár

boré r t ,  de  az tán  már  csak  némán  ko ldu l t ,  mer t  az  l ega lább  nem szagga t t a  f e l  a  r ég i  sebeke t .
Hosszú  idõ  ó ta  már  nem i s  kér ték ,  és  az t  i s  abbahagyta ,  hogy  magának  éneke lgessen  e la lvás
elõtt .

-  Há t ,  nem i s  t udom.  Lehe t ,  hogy  már  nem menne  –  mond ta  a  f é r f i  é s  a z t  vá r t a ,  hogy  a
ruhatárosnõ majd kigúnyolja .  De az csak szel íden megérintet te  a  kezét ,  és  úgy mondta:

-  A kedvemért ,  próbál ja  meg!
-  Már  berozsdásodtak a  hangszála im.



-  Csak bátran! Nem lehet  az i lyesmit  elfelej teni .
A fé r f i  szégye l lõsen  e l fo rdu l t ,  min t  egy  kamasz  f iú ,  ak i  nem mer i  fe lo lvasn i  a  sa já t  maga

faragta  vers iké t  a  sz íve  vá lasz to t t jának .  Aztán  megin t  ráemel te  a  tek in te té t  a  ruhatárosnõre ,
aki  b iz ta tóan mosolygot t  rá .  Ekkor  e lszánta  magát ,  mint  három éve,  amikor  ki rúgta  maga a lól
a  s á m l i t .  A k k o r  a  k i s z a k a d t  a  f a l b ó l  a  k a m p ó ,  a m i r e  a  k ö t e l e t  e r õ s í t e t t e .  M o s t  l e g f e l j e b b
kinevetik.

Megköszörü l t e  a  to rká t ,  é s  éneke ln i  kezde t t .  A hang ja  va lóban  b izony ta lanu l  c súszká l t  a
hangjegyeken,  a  test tar tása merev és  haj lot t  le t t .  De t isztán énekel t ,  és  a  ruhatárosnõ a  légzési
technikájából  tudta már,  hogy valóban hivatásos énekes ál l  e lõt te .

A férfi egyre inkább belefeledkezett az éneklésbe. A Koldusopera áriája egyre magasztosabban
töltötte be az elõtér levegõjét. A régi, már-már elfeledett dallamok és mozdulatok megállíthatatlanul
tér tek vissza ,  és  á t járva  a  le lkét ,  a  szférákba emel ték.  Újra  é l t .

Már  nem lá t t a  a  ruha tá rosnõ t ,  az  egyre  csodá lkozó  embereke t ,  e l f e led te  a  nyomorúságá t ,
és  csak az e lõadás lé tezet t  számára,  mint  annak idején a  színpadon.

Egyre  é rkez tek  a  vendégek ,  és  meglepe t ten  f igye l ték  a  csodá la tos  hangon éneklõ  rongyos
a lako t .  „Ta lán  egy  í ze l í tõ  a  köve tkezõ  mûsorbó l”  „Nagyon  meggyõzõen  kopo t t a s  a  ruhá ja”
gondol ták .  A valóság e lképzelhete t len  lenne  számukra ,  hogy egy haj lékta lanná  vál t ,  egykor i
operaénekest  lá tnak,  aki  csak nézõnek jöt t  a  t i sz te lõjé tõl  kapot t  jeggyel .

Hir te len megmozdul t  az  e lõcsarnok.  Az emberek hul lámzani  kezdtek,  a  kép e lhomályosul t .
A férf i  mel lkasába erõs  szúró fá jdalom nyi la l l t .  „Az á tkozot t  izgalom miat t ,  persze!”  Próbál t
nem tudomás t  venni  ró la ,  de  a  fá jda lom egyre  e rõsödöt t .  Vérbe l i  e lõadóként  igyekeze t t  úgy
befejezni  az éneklést ,  hogy ne vegye észre senki ,  hogy rosszul  let t .

De  nem s ikerü l t .  Ernyedt  lába i  nem tudták  tovább megtar tan i  a  sú lyá t ,  és  összecsuklo t t .  A
fá jda lom e l z s ibbasz to t t a  a z  egész  t e s t é t ,  f ü l ében  s i v í t ó  hang  zúgo t t ,  amin  c sak  ha lványan
visszhangzott  keresztül  a  taps.

A ruhatárosnõ lehajolt  hozzá és felemelte a fejét .
-  Rosszul  van? Hívom a mentõket .  –  hal lot ta  a  szaggatot t  szavakat .
-  Nem! Nem kel l…
A ruhatárosnõ fel  akart  ál lni ,  hogy segítségért  menjen,  de a férfi  keze visszahúzta.
-  Kérem, ne! . . .  Nekem már úgyis  mindegy… Ha már meg kel l  halnom… akkor ennél  szebben

nem is… tudnám elképzelni,… hogy elmenjek.
A  l é g z é s e  a k a d o z n i  k e z d e t t ,  a  f á j d a l o m  e l m ú l t ,  h e l y é b e  z s i b b a d á s  ö n t ö t t e  e l  a  t e s t é t  é s

könnyûnek érezte magát .  Elmosolyodott .
A ruhatárosnõ a körben állókat kérte,  hogy hívjanak orvost,  de õ maga nem mozdult.  Karjában

tar tot ta  a  haldokló férf i  fe jé t ,  akinek a  békéje  megérinte t te  az  õ  le lkét  is .  I r igyel te ,  mert  ta lán
tényleg ez a  legjobb,  ami tör ténhetet t  vele .  Ott  halhat  meg,  az operában,  ami számára az életet
jelentet te,  és amit  olyan fájdalmasan elveszítet t .

F e l n é z e t t ,  h o g y  h o l  k é s l e k e d i k  a z  ü g y e l e t e s  o r v o s ,  é s  a  s z e m e  m e g a k a d t  a z  é n e k e s e k  a
falon felakasztott  képei  közül az egyiken.  A férfi t  ábrázolta,  kisimult  arccal ,  büszkén a távolba
tekintõ  szemekkel .  Ránézet t  a  kar jában nyugvó fe j re ,  és  tudta ,  ugyanaz az  ember.  Most  végre
fe l i smer t e !  Ne  i s  é r t e t t e ,  hogy  nem i smer t e  f e l  azonna l ,  h i s zen  jó l  i smer t e  õ t .  Hogyan  vo l t
képes  így  megöregí teni ,  így  e l re j teni  a  k i lé té t  a  nagy szakál l  és  a  meggyûr t  a rcvonások,  mint
valami szerephez szükséges jól  s ikerül t  smink és  maszk.  Pedig a  tekintete ,  az elárul ta .  Mindig
álmodozó tekintet tel  jár t -kel t ,  ugyanúgy,  mint  ot t  a  képen.  Mint  most  is ,  ezen a megtört  arcon,
s  a  tekintetét  az elernyedõ izmok úgy örökítet tek meg,  mint  a  fotográfia .



CSÁKY KÁROLY

              Szakrális emlékek  Bernecebarátiban

A Börzsöny  hegység lábánál szerényen megbúvó Bernecabaráti község 1928-ban jött létre a két régebbi település,
Bernece  és Baráti  egyesülésébõl. Az itteni Római Katolikus Egyházközség levéltári anyagában olvassuk, hogy a helység
múltja tulajdonképpen a Kemence és Bernece patakok közt húzódó Templomhegyhez kapcsolódik. E helyütt ugyanis
már a 10. században jelentõs település lehetett, s az egykori földsánc nyomai még ma is fellelhetõk. (Kelemen, 2008)
A dombháton azonban már a bronzkorban vagy a koraavarkorban is lakott telephely volt, s így nem csoda, hogy e
kiemelkedõ pontot a honfoglalók is korán felfedezték. (Dercsényi 1958:243)

                                                A falu katolikus templomáról

A falu honlapján írják, hogy a helység felé közeledve már messzirõl feltûnik „a hegytetõn álló hagymasisakos
templom“. A várhegyet a 12. században erõdítették. Középkori eredetû, keleti tájolású egyhajós templomának körítõ
falai még ma is állnak. S amint a továbbiakban említik a honlapon: „Az eredetileg síkmennyezetes, fafödémes templomot
a XVII. században barokk stílusban szentéllyel és sekrestyével bûvítették. A XVIII. században épült hozzá a déli
oldalon a Szent Rókus kápolna, s fiókos dongaboltozatot és nyugati karzatot kapott a templomhajó. Ugyancsak
a XVIII. száazdból való a copf szószék és az orgona. A Szûz Mária mennybevitelét ábrázoló fából faragott barokk
oltárépítmény felvidéki mester jeles alkotása“. ((http://www.bernecebarati.hu)

A Magyar Katolikus Lexikon is ír e helységrõl, megemlítve, hogy Bernece plébániája már 1332 elõtt létezett.
A 12. században ismeretlen titulusra szentelt román stílusú templomát a 14. században gótikus, 1770 körül pedig barokk
stílusban átépítették, s Nagyboldogasszony tiszteletére szentelték. (Diós 1993:785)

Magyarország mûemléki topográfiájából tudjuk, hogy az 1697-es esztergomi canonica visitatio a templomot
még az átalakítás elõtti középkori állapotban írta le. Eszerint a szentély  és a sekrestye bolthajtásos, a hajó sík mennyezetû
volt. A fõoltáron  középkori táblaképek voltak. Az 1713-as visitatio már azt közli, hogy a régi oltárképek elkerültek
helyükrõl, s három újonnan felállított oltára, továbbá kriptája van a templomnak. A torony  még fedetlenül állt, s ezért
a régi harangláb  is használatban volt. 1737-ben a hajó beboltozásáról s a karzat  bõvítésérõl írtak. (1958:244) A Mária-
mellékoltár  helyére ekkor a szószéket tették.

Az egykori oltárok közül mára csak a fõoltár maradt meg, de ennek is hiányzik a régebben leírt két szobra: Szent
János evangélistáé és Keresztelõ  Szent Jánosé. A hármas tagolású nyitott barokk oltárfelépítménynek kisméretû rokokó
tabernákuluma van, melynek két oldalán egy-egy szárnyas angyalszobor látható. Mint a mûemléki topográfiában olvassuk:
ezek felett „a középen áttört oltárfalon és a szentély keleti ablakán napfény sugárzik be a felhõk között dicsfényben
álló Assunta-szoborra. Felette  áttört oromzat: Máira-monogram angyalfejes felhõkeretben. Legfelül aranyozott
kagylódíszítmény a kereszttel, kétoldalt volúták fáklyás angyallal.“ (1958:250) Mária széttárt karokkal áll elõttünk;
bordó ruháján zöld takaró, feje körül glória látható.  A már 1779-ben jegyzett négy fõoltárbeli oldalszobor közül ma már
csak kettõ látható.   Szent Pál faszobra az apostolt szürkésfehér hosszú ruhában, kékeszöld palástban jeleníti meg. Jobb
kezében ezüstös egyenes kard van. A Szent Péter-szobor õszhajú, szakállas apostolt tár elénk, aki fehéres ruhában, piros
palástban látható, jobb kezében kulccsal. A szekember szerint a szobrok „lendületes tartása, zömök aránya, komoly
arckifejezése“ valamely felvidéki mesterre utal. (1958:250)



A szószékrõl 1754-ben még azt írták, hogy az a négy evangélista szobrával van ellátva. Ma ezek már nincsenek
meg. A copf stílusú alkotás kosárja és hangvetõje „egyszerû asztalosmunka, keskeny fogsorral és hullámzó
párkánnyal“. A hangvetõ tetején egy lombbal és virággal díszített váza áll, valamint ott a Szentlelket ábrázoló galamb is.

A keresztelõmedence barna márványból készült barokk alkotás, tetején Jézus és Keresztelõ Szent János szobra
áll. Az utóbbinál hosszú kereszt van, s jobb kezével vizet önt Jézus fejére.

A kosáríves záródású szentélyt mélyített falsávok tagolják. A hajó „tagolatlan sima falaiban mindegyik oldalon
három, szegmentíves, zárköves, keretes barokk ablak“ van. A déli oldalon áll a hozzáépített Rókus-kápolna, melynek
déli falán két, félköríves, keretes, zárköves ablak látható. A templom fõbejárata a délnyugati végen szegmentíves, záróköves
barokk kerettel. Az északi oldalon  faragott, kettõs pálcatag profilú románkori kõkapu van, amit aztán befalaztak.
(1958:249)

A már említett templomi szobrokon kívül több is látható még itt. Ilyen például az a Pieta-szobor, amely eredetileg
a falu Fájdalmas-kápolnájában volt, s melyet már az 1779-es canonica visitatio is említ. A fából készült késõ barokk
alkotás  Máriát bordó ruhában, kék fátyolban ábrázolja, fején koronával, ölében a halott Jézussal. A Pieta helyén egykor
a Prágai Kisjézus szobra állt, amely jelenleg nincs a templomban.

A hajóban áll a régi Jézus Szíve-szobor, amely nem a megszokott megjelenítésû alkotás. Jézus itt mosolygós
arccal látható. Átszúrt bal kezével szívére mutat, jobb karját kitárja, s azon is láthatók a sebhelyek. Fehér ruháján aranyozott
csillagok látszanak, efelett pedig bordó, virág- és levélmintás palást van. A szobor egykor a Jézus Szíve-mellékoltáron
állhatott.

A helybeliek szerint igen régi a fából készült Lourdes-i Mária-szobor is. A Szûzanya egy kinyílott rózsabokron áll
kék öves fehér ruhában és kék fátyolban. Imára kulcsolt kezében rózsafüzér, feje körül csillagos glória van.

Árpád-házi Szent Margit szobrát az 1940-es években rendelte nagy betegsége alatt Vígh Istvánné Páldi
Margit. (Antaliczné György Matild, 1930) Szent Margit fehér szerzetesi ruhában, fekete palástban látható, kezében feszülettel,
lilommal és rózsafüzérrel. Lábánál ott a magyar szent korona és a kettõskeresztes címerpajzs.

Kis Szent Teréz szobrát Lantos Erzsébet Panka szülei hozták, mikor „õ még kicsi vót és megbetegedett“.
Teréz a szokásos szerzetesi ruhában van, kezében a sajátos rekvizitumokkal.

Szent József  is a megszokott ábrázolásban látható. Ruhája lila, palástja bordó; balján ott a fehér ruhás Kisjézus,
aki kezében az országalmát tartja. József jobb kezében itt is liliom van. Páduai Szent Antal szobrát  ugyancsak a jól
ismert forámában ábrázolták. A szerzetesként elõttünk álló szent evangéliumos könyvén ül kékesfehér ruhában a gyermek
Jézus, arccal Antal arcához simulva. A szobork állványait György István  helybeli faragómester készítette.

A szentélyben, a fõoltár két oldalán két magyar szent szobra látható. Ezeket a gipsz szobrokat az 1940-es években
vásárolta  a helybeli adatközlõk szerint „Gáspár Mária Treba anyai nagyanyja“. Szent István királyi öltözetben áll
elõttünk. Zöld és sárga színû ruháján bordó palást van; fején a szent korona, jobb kezében az országalma, bal kezében egy
magas kettõskereszt látható. Szent Erzsébet ruhája kék, fátyla fehér, palástja bordó. Az õ fején is ott a korona, kötényében
pedig a rózsák.

A Szent Rókus kápolnában ma egy Krisztus-szobor látható. A helyiek szerint a „megkötözött kezõ Jézuskát
Kalácska Józsefné“ vette. A Krisztust Pilátus elõtt  ábrázoló szobor igen szép alkotás: a Megváltó bordó palástban
látható, összekötött kezében egy nádszállal, vérzõ fején töviskoronával. Ugyanitt áll Madách Imre testvérének, Madách
Annának a sírköve. A szürkés márvány kövön ez a felirat olvasható: „Baráthy/ Huszár Sándorné/ született/ Sztregovai/
Madách Anna/ meghalt 1866. oct. 23-án/ életének 49. évében/ Béke poraira“.

 Szép Betleheme is van a templomnak. A jászolban fekvõ Kisjézust a mellette térdeplõ Mária s a kezét imára
kulcsoló Szent József, valamint a napkeleti bölcsek veszik körül. Márián piros ruha, kék takaró és fehér fátyol, Józsefen
barna ruha van. A két márványtábla közül az egyik a fõoltár 1990-es felújítására, másik az 1939-es budapesti eucharisztikus
világkongresszusra emlékeztet. Az egykori szép templomi lobogók közül ma néhányat a plébánián õriznek.

A templom mai tornya négyzet alakú, terméskõbõl épült. Elsõ emeletének három oldalán egy-egy lõréses ablak,
a második emeleten pedig félköríves ablakok látszanak. A keleti oldal ablaka gótikus. A toronyban három harang lakik,
a középnagyságú a legrégibb, 1761-bõl való. A kõkerítésben látható Micsey László Szent Erzsébetet bemutató réz reliefes
alkotása.



 Szakrá l i s  k i s emlékek
A Börzsöny nyugati lábánál fekvõ, Ipolysággal, Pereszlénnyel és Ipolyviskkel szomszédos Bernecebaráti nemcsak

kiemelkedõ erõdtemplomával hívja fel magára az erre átutazók figyelmét, hanem szakrális kismelékeiben is egyik
leggazdagabb települése ez e vidéknek. A helység szegény lakosainak sorsa a jobbágyfelszabadítás és a földosztás után
fordult némileg jobbra. Fõleg az erdõirtásos földeken telepített szõlõk javítottak gazdasági helyzetûkön: kitûnõ boraikat
a gazdák sikerrel értékesítették a bányavárosok, elsõsorban  Selmecbánya piacain. A mélyen hívõ katolikus nép aztán
sokat áldozott a szakrális kismelékekre is. Vannak is e helyütt kisebb-nagyobb kápolnák, feszületek, szobrok és kálváriák
egyaránt.

Kápolnák, barlangok
A bernecei Fájdalmas-kápolnát a Pest megye mûemlékeit összefoglaló I. kötet is számontartja. Azt írják itt,

hogy az „egyszerû téglalap alakú kis épület“ a falu keleti végén látható, s már 1800 elõtt is állott. A kis oltáron egy
késõbarokk Pietá faszobor látható. Mária fején barokk korona van. (Dercsényi, 1958:251) Ezt a szobrot már az 1779-
es Canonica visitatio is említi, ám ma már nincs a kápolnában, restaurálás után a templomban helyezték el. Az utcára nézõ
téglalap alakú építményt ma egy igénytelen drótkerítés veszi körül. Fa ajtaja felett egy kis kereszt, illetve egyenes falsáv
látható. A háromszögben végzõdõ oromzat csúcsát kettõskereszt díszíti. Az épület két oldalán félköríves ablakok vannak.
Az oltáron ma egy gipsz Pietá-szobor áll: a Szûzanya bordó ruhában és kék palástban látható, ölében a halott Jézussal,
akin fehér ágyéktakaró van. Máté Józsefné Bolgár Teréz (1930) gondnok elmondta, hogy az imádkozó asszonyok
nagyböjt hetében, nagycsütörtökön és nagypénteken jönnek itt össze, hogy elmondják a fájdalmas rózsafüzért. Egykor
nagyobb szerepe volt e helynek: körmenet indult innen, vallásos szertartásokkor gyülekeztek itt stb.

A lohonci sziklakápolna, vagy a Máriácska-kápolnaként is emlegetett kegyhely valójában egy andezittufába
vájt, 1x1 méteres barlangszerû kis bemélyedés, melyhez késõbb egy stílusos fakerítést építettek betontalpazattal. A bernecei
Nagyvölgy  elején látható szakrális helyrõl ez olvasható a község honlapján: „Keletkezése a XIX. század végére tehetõ,
1948-ban átépítésre, 1981-ben felújításra került“. (http://www.bernecabarati.hu) Eredetérõl részletesen ír kéziratos
munkájában Máté Ferenc (1922), a falu hajdani lakosa, aki Pálinkás Ignác elbeszélése alapján jegyzte le a történetet. Az
elbeszélõ édesapja, a bernecei Pálinkások egyik õse véste-faragta a kemény sziklafalba a barlangocskát, s helyezte itt el
a Szûzanya szobrát. Az illetõ részt vett a bosnyák háborúban, ahol ölésre kényszerítették õt. Ettõl a cselekedetétõl sosem
tudott szabadulni. Egyszer álmában egy szakállas ember jelent meg neki, s arra kérte, hogy építsen a szóbanforgó helyen
egy kápolnát. Ezt nem vette komolyan, de mihelyt nagybeteg lett, újra jelenést látott álmában, s ezután megépítette a barlangot.
Minderrõl az építõ  csak halála elõtt beszélt. A második világháború után kijavították a megsérült szobrot, 1981-ben pedig
az egész kápolnát és környékét újjáépítették a leszármazottak és a buzgó hívek.  A régi szobor helyett egy új Lourdes-i
Szûzanya-szobrot s egy Bernadett-szobrot  helyeztek el a barlangban. Föléje esõvédõ s egy kis feszület, eléje a Molnár
János faragta kerítés került. Régebben szombat délutánonként, illetve Mária-ünepekkor jöttek itt össze a közelbõl az
ájtatos hívek.

A bernecei szakadékpincék közelében, a templomhoz vezetõ út jobb oldalán egy lépcsõsor vezet fel a Magyar-
kápolnához. Gyenes Zoltán polgármester szerint ez fogadalmi kápolna, hálából építette Magyar Ferenc valamikor
a 20. század elején. Eredetileg itt volt az a Krisztus-szobor, amely ma a plébánián látható. A téglalap alakú nyeregtetõs
építmény üvegezett fa ajtaja felett keskeny falsáv húzódik; háromszögoromzatában pedig kereszt látható. A kápolna oltárán
ma egy  gipsz Kisjézus-szobor  s két kisebb Mária Szíve-szobor áll.

A templom falkerítésében is látható egy újabb kori Mária-barlang. A félköríves végzõdésû, üvegezett vasajtó
mögötti falmélyedésben van Mária nagyobb méretû gipszszobra. A Szûzanya fehér ruhában, kék palástban, fején fehér
fátyollal, széttárt karokkal áll elõttünk.

Istentiszteleti helyként funkcionál  a római katolikus plébánia kápolnája. A fõutca felsõ részén álló földszintes,
tíztengelyes, utcai homlokzattal kiképzett épület 1800 körül készült (Dercsényi, 1958:251), s 20. század elsõ évtizedeiben
újjáépítették. Utcára nézõ nagytermében alakították ki azt a kápolnát, ahol hétfõn, szerdán és csütörtökön van istentisztelet,
a hét három napján pedig a Szentségimádó csoport rendszeres imaórát is tart itt. Az oltárasztal mögötti falon egy nagyméretû
fakereszten szürkés korpusz látható, Krisztus balra forduló feje felett töviskoronával. A tabernákulumot szõlõfört és
búzakalász díszíti. A kis szentélyt lezáró falon a négy evangélista reliefes fejszobra látható.



A terem végében a falon helyezték el a Mária Szíve-szobrot, a gyóntatófülkében pedig  a már említett Magyar-kápolnabeli
Krisztus-szobor, vagy ahogyan itt mondják, a megkötözött kezû Jézuska  áll. A Pilátus elõtti Krisztus piros palástban
van, fején töviskoronával. A szobor körtefából készült, s 1906-ban hozták Olaszországból.

A Kemencére vezetõ fõút jobb oldalán, a mai Madách utcában áll, a Szabó-kápolna. A kis, négyzet alaprajzú,
nyeregtetõs építményt Szabó János  gazda emlte hálából 1920 körül. A gazda, akit saját ökrei tapostak majdnem halálra,
erõs hitének köszönhetõen súlyos betegségébõl felépülve építette e kis kápolnácskát, melynek oltárán ma egy gipsz Mária
Szíve-szobor  áll, mellette több kis angyalszoborral.

A bernecebaráti kápolnák közül a leggazdagabb története s a legnagyobb kultusza a Nemeshegyi-kápolnának
van. A Magyar Katolikus Lexikonban olvassuk ezzel kapcsolatban, hogy „A hagyomány szerint a 30-as években
Bernecebaráti határában pásztorgyerekeknek megjelent a Szûzanya, majd egyházi tilalom ellenére a helyen kápolnát
építettek, és a környék népe zarándokolt ide.“ (Diós, 1993:785) Ennek történetét Máté Ferenc (1922) dolgozta fel
részletesen. A jelenésre elõször 1933. július 16-án került sor, amikor is a libapásztorgyermekek az egyik béressel Róth
Simon Nemeshegyi-táblájának közelében a fák felett egy fényességben vélték felfedezni a Szûzanyát. A jelenés helyére
napokon át járt a falu népe, majd egy Mária-képet  helyeztek el az egyik fán. Mivel állítólag csodás dolgok (a csipkebokor
kora tavasszal kivirágzott), megtérések s egyebek is történtek a jelenés helyén, adatközlõm ( aki gyermekként maga is ott
volt Róth Simon földjén), Bussai Józsefné Máté Borbála (1922)  nagyapja, Máté Simon  egy fakápolnát épített. Ennek
oltárán helyezték el a Szûzanya szobrát, s az ájtatos hívek rendszeresen kijártak hozzá imádkozni. Néhány éve
kockakövekbõl építettek ide egy Lourdes-i barlangot, melyben a Szûzanya és Bernadett szobra látható. Még ma is
kijönnek ide Mária-ünnepekkor az imádkozó asszonyok. A jelenésrõl egyébként 1933. augusztus 9-én az Est címû újság
is beszámolt, Csoda a honti hegyek közt címmel.

Kálváriák
Kevés település dicskedhet azzal, hogy két kálváriája is van. Ezen kivételek egyike Bernecebaráti, ahol az 1928-

ig külön faluként funkcionált Bernecének és Barátinak is volt már kálváriája. Bár a település honlapján csak egyrõl van szó,
aki feljön a Templomhegyre, mindkettõt szemügyre veheti. A templomtól délnyugatra, a két temetõ (öreg- és középsõ-
temetõ) közt áll a bernecei kálvária. Hogy pontosan mikor épült, nem tudjuk. Az biztos, hogy eredetileg barokk kõkeresztek
álltak itt, s ezeket már az 1779-es Canonica visitatio is említi. Aztán régi fakereszteket emeltek e helyen, s utoljára 2008-
ban újították fel a kálváriát. A hajdani díszes Krisztus-keresztet a falu pásztorembere, Molnár János  faragta. Ennek
alapján készítette az új, barnára festett, INRI-feliratú keresztet Micsey László és Gyenes Tamás. A kereszt felsõ része,
illetve a szárvégeket összekötõ háromszög díszített faragású. A pléhkorpusz sárgára festett. Krisztus ágyéktakarója fehér,
feje felett pedig sárga glória látszik. A két lator keresztje barna fa, legömbölyített szárvégekkel. A latrok két kezét szíjjal
kötötték a keresztfához, s azok alsó szára lefelé lóg.

A baráti kálvária a templomtól nyugtra található. Három egyenes szárvégû, díszítés nélküli barna keresztfa áll itt.
A korpusz pléhbõl készült, akárcsak a latrok teste is. Krisztus ágyéktakarója fehér, a két latoré pedig barna. Az utóbbiak
csuklójuknál fogva vannak a keresztre erõsítve, s lábuk is össze van kötve. Krisztus lábánál egy mécsestartó látható.
Nagyszombati feltámadáskor a körmenet az itteni Krisztus-keresztet is megkerüli.

Keresztek, feszületek
A már említett kálváriakereszteken kívül meggannyi  szabadtéri feszület látható még Bernecebarátiban.Hisz a falunak

négy temetõje, gazdag templomtere van, de állnak kõ-, vas- és fakeresztek a község egy-egy pontján s annak határában
is. A bernecei öregtemetõnek két központi keresztje is van. Az egyik egy kõben elhelyezett egyenes szárú barna
vaskereszt. Nagy fehér vaskorpusza van, ugyanilyen színû ágyéktakaróval. Krisztus feje jobbra fordul. A másik egy
legömbölyített szárú, barnára festett, INRI-feliratos fakereszt, nagyméretû, fehérre festett kõkorpusszal. Krisztus jobbra
fordított fején töviskorona van. Ebben a temetõben látható a Pongrác-sírkereszt is, amely fekete márvánnyal fedett mûkõ,
rajta nagy fehér korpusszal s mellette egy álló Mária-szoborral. A kereszt alatti márványtáblán ez olvasható: „ Jézusom,
ha jön a végnap,/ Ismerj engem magadénak!/ Homlokomon piros véred,/ Tied vagyok, úgy ítélj meg!“ Ugyanitt áll
Bedros Ferencné sírkeresztje, amely szürke márványból készült. A kereszt, melynek szárai csúcsívben végzõdnek, egy
szívalakból emelkedik ki. Vannak a temetõben még szép régi kovácsolt vaskeresztek s háromkeréjos szárban végzõdõ
kettõs fakeresztek is.



A bernecei középsõ temetõ központi keresztje hasonló kiképzésû, mint a bernecei kálváriáé. A szárvégeket
díszített fedéllapok kötik össze. Vaskorpusza fehér, Jézus feje jobbra fordított, ágyéktakarója világossárga.

A baráti temetõ központi keresztje mûkõbõl készült INRI felirattal, egyenes szárvégekkel. Ugyanilyen anyagból
való szürkés korpusza is. Krisztuson nagyobb ágyéktakaró, jobb vállára fordított fején töviskorona van. Dedikációján ez
olvasható: „Isten dicsõségére/ állíották/ Pomozi János és neje/ Pálinkás Margit/ 1982. X. 20.“  E temetõben látható
Huszár Aloiza márvány sírkeresztje, melynek sírversét állítólag Madách Imre írta. Ugyanitt áll az a faragott szimbolikus
sírjel, melyet a háború elesettjeinek emlékére készített Lõrinc Ignác ácsmester. A templomhegyi temetõkben nyugszik
még Sisa Pista, a híres honti-nógrádi betyár, Szokolyi Alajos, az elsõ magyar olimpikon, Schönn Alajos 1848/49-es
honvédfõhadnagy és Erdélyi Zoltán  néprajzkutató.

Az újtelepi temetõ központi keresztje egy alacsony vasráccsal körülkerített betonalapban áll. A  magas feszület
barna fából készült egyenes szárakkal. Rajta szürkés vaskorpusz látható.

Isten házának külsõ terén is két templomkeresztet találunk. Az egyik a kõfalon belüli eredetileg a bejáratnál állt.
Ma egy magas talapzaton látható a hajdani védõfal közelében. A helyi mészkõbõl készült feszület vízszintes szárai igen
rövidek. Korpusza gipszbõl van, Krisztus feje kissé elõre hajlik. Dedikációja így szól: „Isten dicsõségére/ állíttatta/
Pomozy János, Gyenes Ilona/ anno 1921. évben“. A templom baráti feljárójánál, a kelet felõli lépcsõsor végén, a védõfalon
kívül áll az INRI-feliratos, kihegyezett szárú betonkereszt. Öntöttvasból készül korpuszát fehérre festették. Fehér színû
a nagyméretû ágyéktakaró is. Krisztus enyhén jobbra hajtott fején barna töviskorona van.  A kereszt alatt ez a dedikáció
olvasható: „ E keresztet/ a Szent Imre év/ emlékére/ saját költségükön/ saját kezûleg építették/ Matyó József
kõmûvesmester/ és neje/ sz. Praszna Brigitta/ A.D. 1930“.

Több feszület áll a falu belterületén is. A bernecei kereszt  a Szokolyi-kastély közelében, az egyik lakóház kertjében
látható. Ez egy barnás színre festett betonfeszület, melynek szárvégei kihegyezettek. Az INRI-felirat alatt magyméretû fehér
vaskorpusz függ. Krisztus enyhén elõre hajtott fején töviskorona, testén fehér ágyéktakaró van.

A Kemencei út menti kereszt a falu déli végén, a fõút jobb oldalán, a tsz közelében  emelkedik a magasba. Az
INRI-feliratos  egyenes szárvégû feszület betonból készült, s egy félköríves horganyfedéllel látták el. Korpusza mûkõ.
A kereszt hosszabbik szára egy háromszöget idézõ betonalakzatból emelkedik ki, melyen két beton virágtartó váza is áll.
Az alattuk lévõ táblán ez olvasható: „ Állj meg vándor! Jöjjetek hozzánk, kik elfáradtatok!“ A keresztet 1967-ben
újította fel a Csomó család. E feszülettel kapcsolatban egy humoros történet is fennmaradt a faluban. Történt ugyanis,
hogy az 1960-as években bekerítették a „tésze-tanyát“, s a kereszt is a kerítésen túlra, a telephelyre került. Amikor
aztán ezt egy idõs bácsi meglátta, így szól a kereszten függõ Krisztushoz: „Édes Jézuskám, ha tudtam volna, hogy te is
beállsz, akkor nem verettem volna meg magam annyira!“

Ugyancsak a fõút mentén, a vendéglõ közelében áll a kocsma elõtti kereszt. A feszület egy kõfal elõtt látható,
s régi kovácsolt vaskerítés veszi azt körül. A legömbölyített szárvégû barna fakereszt dedikáció nélküli, INRI felirata alatt
fehér vaskorpusz függ. A halott Krisztus feje jobb válán nyugszik, rajta töviskorona van. Krisztus ágyéktakarója fehér,
kezén, lábán és mellén piros vércseppek láthatók.

A falu határában álló feszületek közül elõször a pincéki-keresztet említjük. Ez a baráti pincesor közelében áll.
Elõször 1889-ben emeltek itt feszületet. A mait az eredeti méretek   szerint készítette nemrigiben Gyenes Zoltán és Gyenes
Tamás fafaragó. Az INRI-feliratos, háromkaréjos szárvégekkel  és virágornamentikával díszített barna fakereszt szürkésfehér
korpusza öntöttvasból készült; Krisztus ágyéktakarója barna színû, a halott feje jobbra fordul. Dedikációja így szól: „
Isten/ dicsõségére/ állította/ MÁTÉ  SIMON/ és URBÁN  BORBÁLA/ 1889-ben/ Felújítva/ 1965 MÁTÉ  SIMON/
2007  MÁTÉ  MATILD“.

Számontartják még a helybeliek a Szuha-patak partján, Nógrád megye határánál álló csitári-, vagy Kinszki-
keresztet. Amint Máté Ferenc írja kéziratos feljegyzéseiben: valamikor az 1900-as évek elõtt állítottak a birtok szélére,
a lombos akácfák árnyékába egy fakeresztet, melyen „a pléh Krisztuska várta az õt tisztelõket“. A keresztet a késõbbi
zsidó bérlõk is tiszteletben tartották, 1887-ben pedig az egyszerû nép újíttatta fel. Késõbb egy kis haranglábszerû építményt
is felállítottak itt, ám a kis harangocskát odaajándékozták egy idõ után a templomnak.  A kereszten viszont rajta maradt
a csengettyûs Krisztuska megnevezés. Az INRI-feliratos barna fakereszten ma egy nagyméretû korpusz látható. Krisztus
öntöttvas alakját  fehérre festették. A keresztre feszített Jézus szemei nyitottak, jobbra fordított feje körül sárga glória,
testén nagyméretû fehér ágyéktakaró van. A régi pléhkorpusz ma a plébánián látható.



Szobrok, emlékmûvek, harangláb

Bernecebaráti községben három szabadtéri szobor látható. Bernecén áll a Szentháromság-szobor, amellyel
kapcsolatban ellentétes adatokat találunk a szakirodalomban s a népi emlékezetben egyaránt. A község honlapján olvassuk,
hogy „A XVIII. század végén keletkezett a mészkõbõl faragott szobor, mely egy 3 méter magas oszlopon található“.
(http://www.bernecebarati.hu) Pest megye mûemléknyilvántartójában azt írják, hogy a mészkõszobor alacsony kõpilléren
áll a Széchenyi utca 56. számú háza elõtt, s az XVIII. századi alkotás. (Dercsényi, 1958:252) Gyenes Zoltán polgármester
Oravecz Istvánné Máté Matild (1942) adatközlõre hivatkozva írja levelében, hogy a szobrot Szabó János gazda állíttatta
egy szomorú baleset után fogadalomból. Vallásos ember lévén ugyanis fogadalmat tett, hogy ha betegségébõl felépül, egy
Szentháromság-szobrot emeltet. Gyógyulása után a Szitnya  hegység valamelyik kõbányájából szállíttatott egy kõtömböt
Bernecére, s itt faragták volna azt ki a mesterek. Más feltételezések szerint a szobrot már elõre kiafaragták, ám szállítás
közben az áldást osztó kéz letörött, s azt fordítva tették vissza. A szobor talapzatát valóban helyben készítették (Pálinkás
és Timer kõfaragómester neve van a kõre vésve.), s dedikációján ezt olvassuk: „Szent/ Háromság/ (egy) Isten/ dicsõségére/
álítatta/ Szabó János/ 1906“. A szobor az Atyaistent idõs szakállas alakként ábrázolja, amint kezét kinyújtva tartja.
Jobbján áll az Úrjézus a kereszttel, köztük pedig a Szentlelket ábrázoló galamb látható.

Barátiban, a Huszár-kastély közelében találjuk Nepomuki Szent János kõszobrát. A szakleírás szerint ez XVIII.
századi alkotás, színesre festett puhakõbõl készült, s magas volútadíszítményes pilléren áll. Gondosan kidolgozott, „finom,
lirikus felfogású munka“. (Dercsényi, 1958:252) Már az 1779-es Canonica visitatio is említést tesz róla. A szakállas
szent papi ruhában áll elõttünk, karján feszülettel és zöld pálmaággal. Fején valamikor csillagos glória is volt. A szobrot egy
félköríves horganyfedél védi. Utoljára 1993-ban restaurálták. Régen prosocióval jártak ide a szent ünnepén, s májusban,
Szent János hetében a litániákat is itt végezték.

Az újteleki temetõ, illetve a Tésa felé vezetõ út mellett áll  egy magas kockakõtalapzaton Szent József szobra.
A község honlapján azt írják, hogy keletkezésének körülményei ismeretlenek, s a puhakõbõl faragott „finom megmunkálású
festett szobrot“ valószínûleg együtt állították a Szent János szoborral. Ez nehezen hihetõ, mert a szobor újabb keletû
alkotás lehet. József egy horganyfedél alatt áll  halványsárga ruhában, bordó palástban. Balján a fehér ruhás Kisjézust
tartja, jobb kezében liliom van. Adatközlõm (Gyenes Zoltán) szerint valamikor egy kereszt állt e helyen, melyet a cseh
legionáriusok összetörtek, s azután emelték a szobrot. A talapzaton lévõ fehér márványtábla közli, hogy 2004-ben az
alkotást felújították.

A templomkertben áll az I. és II. világháborús hõsök emlékoszlopa. A négy méter magas oszlop puhakõbõl
készült, kovácsolt vaskerítéssel vették körül. A hõsi halottak nevét gránit- és márványtáblákra vésték.

Az újteleki temetõben láthatunk egy fából emelt négylábon álló haranglábat. Helyi faragómesterek készítettek,
s valamennyi részét népies motívumokkal díszítették. A piramistetõvel fedett alkotás egy kis lélekharangot õriz.
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Most látható a természetben – 12. (december)

Kedves olvasóim, a januárban indított természetismereti rovatunk 12. alkalommal jelentkezik, ismét megismerkedhetnek
egy féltucatnyi, közelünkben élõ ismert, vagy kevésbé ismert állattal. A választásom ezúttal a varjú-félék újabb tagjaira esett
elõször, hiszen a téllel jönnek a vetési varjú hatalmas, hangos, felhõnyi csapatai és ha máskor nem találkoznánk vele, most
felfedezhetjük közöttük a csóka nemzetség tagjait is. A dolmányos – v. szürke varjú állandó társunk a települések közelében
is, rekedtesebb, csúnyább károgásaikról (õk nem csupán levelezõn végezték az ének szakot, de nagyon rossz tanulók is
lehettek), kis csapataikról felismerhetjük õket.
Szöges ellentétük -hangját tekintve- a hihetetlen produkciókra képes fekete rigó, mely énekeseink közül dobogós helyet
érdemel fantasztikus énekével.
A kuvik gyakori bagoly fajaink legkisebbike, vele találkozhatunk e madárcsoport képviselõi közül leggyakrabban nappal
is. Akár vadászatát is megfigyelhetjük - tavasszal, amikor pl. a rajzó cserebogarakat kapja el a levegõben. Ilyenkor
táplálékát elsõsorban a kisrágcsálók, kisénekesek alkotják.
A vakond bár képez élelmiszer tartalékot magának, de szakaszosan a tél folyamán is aktív és találkozhatunk túrásaival,
esetleg macska, kutya által elfogott állatok tetemeivel. (A ragadozó emlõsök a legritkább esetben fogyasztják el a
rovarevõ kisemlõsöket – vakond, cickányok. Amíg élnek és mozognak, ugyan zsákmány állatok számukra, de
elfogásuk után tetemeiket az erdõk turistaútjain, vagy ajtónk elõtt a lábtörlõn látjuk.)
Ismerkedjünk meg velük.

Vetési varjú (Corvus frugilegus)

A legismertebb varjúfélénk szárnyfesztávolsága 90 cm körüli, míg teljes hossza mintegy 45 cm. Fekete tollruhája bíboros
fényben játszik, bozontos tollgatyája a csüdjéig ér. Az ivarérett madarak csõrének töve, torka tollmentes, világos szürkés-
fehér. Ez a jegy a kikelésüket követõ évben kezd kialakulni, majd lesz egyre nagyobb.
Legkedveltebb tartózkodási helyeik a mezõgazdasági területek és az azt övezõ fasorok, erdõfoltok. Az összefüggõ erdõkben
nem találkozunk velük.
A költés idején igen zajos fészektelepei a tucatnyi fészektõl a sok százas fészket számláló teleppé is duzzadhatnak, melyeket
elõszeretettel építenek a víz menti galériaerdõkben.
Az idõs hím madarak márciusban kezdik hajlongó udvarlásukat állandó partnerüknek és kezdik fészkeik építését, illetve az
igen stabilra épített korábbi fészkük tatarozását, javítgatását. A hatalmas, erõs fészek alapanyagát elsõsorban ágak képezik,
melyeket belül egyre kisebbekbõl épít, majd béleli azt.
A kotlás április közepén kezdõdik. A hím madár ez alatt mindig párja mellet pihen, valamint a torokzacskójában hozott
eleséggel táplálja azt. A fiókák 16-18 nap alatt kelnek ki és körülbelül egy hónapig maradnak a fészekben, illetve kirepülésük
elõtt már a fészek szélén egyensúlyoznak.
Mivel a tojó az elsõ tojás lerakása után azonnal kotlani kezd, a fészekalj fiókái különbözõ korúak és fejlettségûek.
Ha a varjúkolóniák közelébe ragadozó madár repül, a telep valamennyi lakója részesíti hangos és méltatlankodó, üldözéses
„üdvözlésben”. Ugyanakkor e varjútelepek nem kevés egyéb védett és fokozottan védett madárnak biztosítják a költés
lehetõségét, melyek fészket nem rakva, a varjaktól elorozott  fészkekben költik ki biztonsággal fiókáikat – mint pl. az erdei
fülesbagoly, a vörös - és kékvércse, bár ez utóbbi általában a fiókák kirepülése után foglal fészket a telepen.
A vetési varjak általában a talajon mozognak táplálékot keresve, amikor is fõleg rovarokat, apró állatokat, pockokat,
egereket fognak, de alkalmasint más „hasznos” állat fiókáit is, valamint fészkeket is fosztogatnak. Felszedik a kukorica és
gabonaszemeket, sõt kiszedik a kihajtó, csírázó magvakat is. Károkozásuk nem jelentõs.
Korábban a vadászok túlzott jelentõséget tulajdonítva a vetési varjaknak a fácánok fészekaljaiban, a hasznos vadállományban
való kártételének, azok számát mérgezett tojással, a fészektelepeik zaklatásával és kilövésével „apasztották”. Ezzel elérve
a vetési varjak veszélyeztetettségét, illetve a számos más védett madarunk fészkelési lehetõségének megszûntét, mivel a
varjútelepek nagy része megsemmisült. Senkit ne tévesszen meg a télen nagy csapatokban látott vetési varjú, õk észak-
keletrõl, keletrõl érkeznek hozzánk, nem nálunk költenek.
Bizonyára a térségben is több ilyen varjútelep tûnt el, halt ki az 1970-es, 80-as években.





Dolmányos varjú (Corvus corone cornix)

Szárnyfesztávolsága akár egy méter is lehet, teste hamvas szürke, feje, farka és szárnya fekete. Valamivel termetesebb,
erõsebb a vetési varjúnál.
Kisebb erdõfoltok, facsoportok lakója, elõszeretettel látogatja a mezõgazdasági területeket, hulladéklerakó telepeket,
sohasem látjuk nagy csapatokban, legfeljebb kis családi kötelékben, de nagyon sokszor csupán párban, mint a hollót.
Minden varjúféle, így a dolmányos varjú is rendkívül alkalmazkodóképes, életerõs és „intelligens” állat, az ember által
formált kultúrtájba is beleillenek.
A párban élõ madarak költési ideje márciustól júniusig tart, amikor a 4-5 tojásukból 18-21 nap alatt kelnek ki a fiókák,
melyek 30-35 napig maradnak a fészekben.
(Említésre érdemes, hogy a tojásból kibúvó csupasz fiókáknak közel egy hétig nincs állandó testhõmérsékletük, az
változó, elviselve a nagyobb lehûléseket is – ezzel mutatva párhuzamot hüllõ õseikkel.)
Kirepülésük után még egy darabig a fészek környéki fákon követelik a táplálékot szüleiktõl.
A varjak minden faja mindenevõ, a dolmányos varjú is a földön keresi táplálékát, mely elsõdlegesen rovarokból, csigákból,
apró rágcsálókból, hüllõkbõl, kétéltûekbõl áll, de elfogyasztja a növényi eredetû eleséget is, magvakat, a gabonát, kukoricát
is. Kifosztják a madárfészkeket, elfogják a szaporulatokat is, akár a nyúlfiakig. Sokkal inkább húsevõ, mint a vetési varjú,
szívesen fogyasztja az utak mentének, vizek partjainak elhullott állatait is, a dögre is rájár.
A fiatal varjak két éves korukban állnak párba, a szabadban legfeljebb 20 évig élnek.
Európában a dolmányos varjú nyugati alfaja a kormos varjú (Corvus corone corone), a két alfaj elterjedési területe
hazánk nyugati határa mentén húzódik. A két alfaj egymással e területrészeken keresztezõdhet, egymással párba állhatnak.

Csóka (Corvus monedula)

Az elõbbiekben ismertetett fajoknál kisebb, kecsesebb-kedvesebb madár. Galamb nagyságú, teljes hossza 30-35 cm, míg
szárnyfesztávolsága 65-70 cm.
A társas természetû madár nem csupán fajtársaival alkot csapatot, gyakran kihallatszik a vetési varjak tömegébõl is a
jellegzetes, éles „csjek” hangja.
Az összességében matt-fekete madár tarkója hamvas szürke, szeme világos fehéres szürke.
Életterének gyakran választja az ember közelségét. A településeken parkok, romok, kémények lakója, míg a természetben
a szakadékos völgyekkel tarkított erdõket részesíti elõnyben.
A fészkelési idejük április és május hónapokra esik, amikor a 4-6 tojáson kotló tojó 18-20 nap alatt költi ki fiókáit
valamely épület biztosította, vagy természetes odú mélyén. Általában több pár költ egymás közelében.
(A kihelyezett és megfelelõen méretezett mesterséges fészekodút is szívesen elfogadja, elfoglalja, de figyelembe
kell venni a társas költési szokását.)
A tápláléka nagy mértékben megegyezik más varjúfélékével, ennek megfelelõen a csókák is szívesen fogyasztják a rovarokat,
férgeket, a csigát, de a lehullott gyümölcsöt is, valamint a magvakat, a szeméttelepi hulladékot. A madártojások és fiókák
pusztítója is, mind a természetben, mind a települések parkjaiban, ahol az énekesek fészkei mellett a balkáni gerle fészke
sincs biztonságban elõle.
Õsszel egy részük az enyhébb tájakra vonul, ilyenkor láthatjuk, hallhatjuk elsõsorban õket önálló kisebb-nagyobb csoportjaik
mellett a vetési varjak hatalmas csapataiban.



Dolmányos varjú
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Fekete rigó (Turdus merula)

A legismertebb rigófélénk, ennek ellenére néha meglepõdöm, amikor a seregélyt vélik vele azonosnak. Figyelem! - lényeges
különbségek vannak a két faj között.
A fekete rigó hím koromfekete, a csõre jellemzõen narancssárga, a tojó felül sötétbarna, alul világosabb – vele a fiatal
madarak könnyen összetéveszthetõek az õszi vedlésükig, de az õ tollazatuk halványan pettyezett.
A természetben a nyirkosabb lombos, elegyes és tûlevelû erdõk lakója, de meghódították a településeket, a nagyvárosokat
is, ahol a parkok, kertek lakói.
Annak ellenére, hogy a városiasodott madarak megszokták az ember jelenlétét, a természetben élõk rendkívül óvatosak,
hamar felriadnak és ennek hangot is adva, méltatlankodva repülnek tova. A talajon keresgélnek futva, meg-meg állva,
ugrálva, az avart messze dobálva, a száraz avaron bizony nagy zajt csapva az erdõ csendjében. (Itt jegyzem meg, hogy pl.
a réteken, gyepen keresgélõ seregélyek mindig egyenes tartással szinte állandó futásban vannak.)
A hímek már az enyhe telek derekán-végén elkezdik éneküket, mely márciusban csodálatosan kiteljesedik, ez az ének
bizony a fülemüléével is vetekedik. A fekete rigó éneke dallamos, harmonikus, sok fuvolahanggal – élmény hallgatni. (E
hangok a kivilágított városokban bizony éjszaka is elgyönyörködtethetnek bennünket.)
Költési idõben a párok hevesen védelmezik revírjüket a betolakodók ellen.
A fészek építése közben a fekete rigó is használ a fészke stabilizálásához sarat, mellyel kitapasztja azt, majd ezt tovább
béleli, így annak látható nyoma nem marad. A fészek többnyire alacsonyan, nem ritkán minden elrejtettség nélkül épül, a
városokban akár erkélyekre, ablakokba, épületszögletekbe.
A tojásokból, melyen többnyire a tojó kotlik, 12-14 nap alatt kelnek ki a fiókák, melyek közel azonos idõ után el is
hagyják a fészket. Ezután még teljes röpkészségük kifejlõdéséig a bokrok alján rejtõznek, egy darabig a szüleiktõl várva a
táplálékot, miközben õk is önállósulnak.
Mint más rigófajok, a fekete rigó is elõszeretettel fogyasztja a földigilisztát, más rovarokat, melyet mint említettem, az avar
felforgatásával gyûjt. (Néha oly mértékû e tevékenysége, hogy a felületes  szemlélõ akár vaddisznónak is tulajdoníthatja
az erre utaló nyomokat.)
Természetesen õsszel a gyümölcsök is részét képezik eleségüknek.
A városok fekete rigóinak életében lényeges változások történtek, mind utódgondozás, mind táplálkozás, valamint életvitelük
terén is, pl. a korábban vonuló madarak voltak, de a városok elfoglalása után errõl is többnyire leszoktak.
A városi és a természetben élõ fekete rigók életének különbségei érdekes vizsgálódás tárgyai lehetnek.



Kuvik (Athene noctua)

Kistermetû bagoly fajunk, szárnyfesztávolsága mindössze 50 cm, nagysága csupán öklömnyi. Õ az, akivel nappal is lehet
találkozni, míg hangját minden napszakban hallhatjuk. Vidéki gazdasági épületek kéményein, tetején láthatjuk, hangja után
felfedezve apró, gömbölyû alakját, amint pihen, vagy jobbra-balra hajlong, közben bókol fejével, be-behúzva nyakát.
Nappal hullámvonalban repül, míg éjszaka egyenes vonalban és beszállóhelyét mindig alulról felfele szállva foglalja el.
Nálunk jellemzõen a vidéki állattartó telepek, juhhodályok környékén találkozhatunk vele elsõsorban, az ember közelségét
elfogadva elsõdlegesen annak közelében él, a sivatagoktól az északi erdõhatárig, bár itt egyedszáma már elenyészõ.
A párok életük végéig kitartva egymás - és foglalt területük mellett a költõhelyüket is több éven át tartják. Fészkelõ helyül
harkályodút, üreget, épületek, pajták, romok zugait, sziklarepedéseket, farakásokat, esetleg földi üregeket is választ, de
szívesen megtelepszik a megfelelõen kialakított, méretezett fészekodúkban is.
Jellemzõ hangja ugyan az ismert, nevét utánzó kiáltás, de különösen az udvarlási, párzási idõszakban igen változatos és
néha a madarászokat is meglepõ hangokat hallhatunk tõle.
Tojásait április, május fordulóján rakja és csupán a tojó kotlik, a hím madár eteti, és mivel a tojó a fészekalj teljessé válása
után kezdi meg a költést, a fiókák egyenletes fejlettségûek. A kotlási idõ 28 nap. A fiókák kb. egy hónapig maradnak az
odúban, fészekhelyen, majd augusztusra válnak teljesen önállóvá, s hagyják el a szülõk vadászterületét.
Táplálékának nyáron jelentõs részét alkotják a rovarok, bogarak, melyeket a levegõben is képes elkapni, emellett
természetesen apró rágcsálók, énekes madarak, sõt, akár még a patkány, menyét is zsákmánya lehet. Ez is bizonyítja
rendkívüli életrevalóságát. Viszont, mivel erõsen ragaszkodik élõhelyéhez, az erõs telek hótakarója, táplálékhiánya és az
utak melléke, az autók jelentõs veszélyt jelentenek számukra. Emellett a legjelentõsebb ellensége a nyest.
Ha napközben épületek tetején üldögél, gyakran gyûlnek köré az apró énekesek és szórják rá gyûlöletük diktálta szidalmaikat.
A kuvik – Athene istennõ madara (e félelmetes „predátor”) a magyar köznépnél a „halálmadár” nevet kapta,
érdemelte ki, így ismerték és ismerik itt-ott ma is.
Hogy miért?
Képzeljük magunk elé a múlt századok alföldi tanyavilágát, villanyvilágítás (sõt TV, számítógép) nélkül. A paraszt
ember a nappal kelt és a nappal feküdt, élete a föld megmunkálása, az állatok tartása és ellátása volt. A napi
fáradtság után hamar eloltották a gyertyát, a mécsest, a petróleum lámpát, „hisz érték vót a”. Este, éjszaka a
puszta koromsötét békébe menekült, merült. Ha valahol mégis világított egy ablak, ott biz a gazda, vagy a
gazdasszony költözött el ezen árnyékvilágból, s nyert örök békét, s mellette virrasztott hosszan a rokonság, komaság.
Szerencsés esetben csupán betegnél égett a lámpa, a vizes lepedõbe csavart hideglelõs feje mellett, vagy éppen,
ritkábban új élet látott „napvilágot” a bábaasszony segítségével. Mindebbõl a pusztában csupán a világító ablak
látszott, még ha esetleg a szomszédok számára jelzés értékû is volt az a fénypont, mely örömöt, s bánatot egyaránt
üzenhetett.
Az éjszaka lepkéi, rovarjai viszont bódultan sereglettek ezen közel-távol egyetlen fénypont közelébe, az ablakhoz,
s jött velük a terített asztal „tudatában” apró, kedves kis madarunk is – a kuvik. Amikor pedig degeszre tömte
begyét a svédasztal bõségét biztosító kínálatból, elégedetten repült a gémeskút kávájára, vagy a pitar oszlopára,
s kiáltotta világba mérhetetlen elégedettségét.
Bent pedig csupán e kiáltás hallatszott, s társult az emberekben azzal, hogy a háznál beteg, vagy halott volt.
(Valószínû, születésnél az újszülött üvöltése elnyomta, az öröm feledtette a kuvik hangját. De ha belegondolunk az
említett idõszakba, bizony a születéssel akkor gyakran szinte azonnal együtt járt a hálál is, az anya, vagy az
újszülött elhunytával. Az a fölötti fájdalom csendjében ismét megszólalt kint a kuvik.)
Lett így az ártatlan, bájos kis bagolyból a „Halálmadár”.





Vakond v. közönséges vakond (Talpa europaea)

Az Írország és Izland kivételével egész Európában megtalálható rovarevõ emlõs nálunk is közönséges, igen gyakori.
Életmódja kapcsán néha nem kis bosszúságot okoz a kerttulajdonosoknak a reggelre vakondtúrásokkal teli nyírott
gyepszõnyeg látványával.
A kis emlõs testhossza 12-16 cm, farka 2-4 cm, a testének tömege 65-130 gramm. A nõstények a termetesebbek. A teste
jellemzõen hengeres, szõrzete selymesen fekete, elsõ pár végtagja ásólábakká alakult. Szeme igen apró, a szõrzet közé
rejtett, fülkagylója hiányzik. Az orrhegyén és a farkán levõ szõrszálak a tapintást szolgálják.
Tápláléka elsõsorban földigiliszta, illetve rovarok, bogarak, azok lárvái.
Faluhelyen nem egyszer tapasztaltam, hogy a krumpli mellett talált vakondtúrásnak köszönhetõen kimondták
tulajdonosára a halálos ítéletet és kapa foka általi halálra ítéltetett szerencsétlen állat, hiszen nem csupán föltúrta
a talajt, még meg is rágta a krumplit. Nos õt a termést valóban megrágó lótücsök, „lótetû”, cserebogárpajor
vonzotta oda, így szolgálatot tett a tulajdonosnak, ki kellõen meg is hálálta azt, tudatlansága folytán.)
Itt jegyzem meg, hogy a vakond is védelem alatt áll!
A szántókon, réteken, kertekben és erdõben egyaránt elõfordul, kerüli a köves, pangó vizes, a túl savanyú talajú élõhelyeket.
Éjjel és nappal egyaránt aktív, alagútjainak hossza átlagosan 40-50 m, de akár 150 m is lehet és ezekbõl többet épít. A
vadászjáratai nem sokkal a talaj felszíne alatt húzódnak, a fészke kb. fél méter mélyen található. Télre bélelt kamrát épít
magának, mely közelében található az éléskamra akár több száz, a hidegtõl meggémberedett gilisztával, melyeknek megmaradt,
el nem fogyasztott része a tavasz megjöttével magához tér és továbbáll.
A vakond évente kétszer fial, két almot vet, melyekben 4-5 utód található.
A párzáskor talán hihetetlennek tûnik, de a hímek harcolnak is egymással.
Az utódok még az évben ivaréretté válnak.
Dél-Európában él a kisebb termetû, hosszabb ormányú földközi-tengeri vakond (Talpa caeeca).



Kedves Olvasóim!

Januárban találkozunk újra. Szeretném folytatni a természetismereti rovatot, szeretnék abba némi változtatásokat is belevinni,
esetleg változatosabbá tenni. Ugyanakkor nagyon kíváncsi lennék véleményükre, jobbító szándék diktálta kritikáikat,
javaslataikat is várom. Kíváncsi lennék, milyen témáról hallanának, olvasnának szívesen – mire kíváncsiak.
(E-mail:  bajkalamour@freemail.hu, Tel.: 20/477-3021)

Az év elején már kértem Önöket, most újólag megteszem: Kérem jelezzék nekem, ha településükön, azok közelében, a
természetben (templomkertekben, erdõkben, ártéri fákon) a télre oda húzódott erdei fülesbaglyok kisebb-nagyobb
kolóniáiról tudnak. A baglyok fák alatt található köpeteit kívánom összegyûjteni a vizsgálódás és az oktatás szolgálatára.
Egy-egy ilyen helyen márciusra akár zsáknyi ilyen köpet összegyûlhet. Járjanak ilyen tekintetben is nyitott szemmel.
Elõre is köszönöm segítségüket – elérhetõségeim a fentiek.

Mint többen tudják, szeptember-október hónapokban 30 napot Mongóliában töltöttem egy újabb expedíción – nos:

Szeretettel invitálok mindenkit
2009. december 16-án 18.00 órára a Rétségi Mûvelõdési Házba
az említett expedícióról tartandó vetítettképes élménybeszámolómra, elõadásomra.

Befejezésül az év végére mindenkinek
KELLEMES, BÉKÉS ÜNNEPEKET ÉS
ÖRÖMTELI, EREDMÉNYES ÚJESZTENDÕT KÍVÁNOK

A jókívánságok mellé hadd csatoljam „Évszakaim” címû versemet.

Balog István
a Természetismereti Rovat írója, szerkesztõje.



Évszakaim

Szerelmet ígérõ, fészek tatarozó,
madárhangtól zengõ, fiókanevelõ-gondozó
tavasz.
Tocsogó felett siklón csapongó,
utódféltõn, támadón jajongó
bíbic.
Vízpartok zsongító koncertje,
vetések termést ígérõ üdezöldje  –
tavasz.
Téli fagytól omlón, gõzölgõ,
nyúlfit melengetõn-féltve rejtõ
szántás.
Harkályok üzenõ-pergõ dobolása,
virágok, s méhek buja-mézes csókja –
tavasz.
Szalonkák pisszegõ bagolyröpte, villanása,
gallyazó fácánkakas, s rigók kiáltása,
vacsoracsillag hunyorú –
alkonyat.
Tobzódás, életillat, zsongás
langyfuvallat simogató selyme,
derûsen felhõs égbolt türkize –
tavasz.

Még szól a kakukk, de mára
sárgul az árpa, az élet táblája –
nyár.
Utak porát elverõ, sárdagasztó,
patakot, folyót duzzasztó
záporok.
Perzselõ, gyümölcsérlelõ,
izzadtságszagú, verejtékeztetõ
nyár.
Csattogó-mennydörgõ, mérgesen perelõ,
ebet óljába, házába-házba kergetõ
viharok.
Kiégett tarlón, harmatos lucernában
õzek kergetõznek szerelem mámorában –
nyár.
Iskola udvarok poros, csendes-bús magánya,
táborok zsongó élménye, hegyi-vízi túrák varázsa,
barátság, szabadság és a csodás, a féltett -
természet.
Pókhálós nyiladék, tölgyes fülledt melege,
gyertyánosok szalamandrás-hûvös patakvölgye,
rétek pitypalattya,  pacsirták eget ostromló éneke -
nyár.



Fenséges koncertek, egymásnak feszülõ erõk,
Királyi násztól hangosak a ködbe bújt erdõk –
õsz.
Nevét kiáltja a kéményen álmosan bókoló
Athene madara – a halálmadár - az apró
kuvik.
Puttonyok, hordók, pincék telnek,
gólyák, fecskék gyülekeznek –
õsz.
Bükkösök katedrálisának oszlopcsarnoka,
mélyén pihen az õszelõ fáradt-gyõztes bajnoka –
a gímbika.
A lomb, az erdõ vörös, bordó, aranysárga,
a színek fenséges-õrült orgiája –
õsz.
Elhagyott, üresen ásító, kiszolgált madárfészkek,
vonulón bízó énekesek, darvak, ludak, csérek,
lombruhájától búsan búcsúzó, pihenni készülõ -
erdõ.
A langy szél ökörnyálat szállít, kerget,
az indián nyár ígér még jót, s meleget –
de itt még a könyörtelen, a csöpögõs, a szürke
õsz.

Elmúlást huhogó, didergõ erdõ,
fütyülõ szél, ördögszekeret kergetõ –
tél.
A fagy csontos ujjai markolják a tájat,
százados tölgy alatt hóba hullott, deres állat –
kiszolgált varjú.
Végelszámolás, leltár, könyörtelen fagyhalál,
de a vad, s madár tele etetõt erdõn-mezõn, s ablakban talál –
tél.
Marcona mozdonygladiátorok havat túró fújtatása,
párjuk visító, sértett-jólesõ méltatlankodása –
vaddisznók násza.
Rénszarvasszán álom, fenyõillatú béke,
szeretet, ajándéközön, gyertyák fénye,
tél.
Fagyöngy, Luca szék, hóember s jégvirág,
zúzmara, ropogó hó, fehérbe öltözött világ,
csillagszóróillat, terített asztal, tele tál -
ünnepek,
Luckoronában apró-kedves királykák cippegése,
bokrok közt erdõõr mátyások recsegése,
cinegék nyitnikék-je, süvöltõhímek rubinvörös begye –
s bennük a jövõ ígérete –
a tavasz.





AUDITOR

Száva i  A t t i l a  í rá sa

Dudamel, urbánturbó, rakendroll

Ha az adott esztendõt egyetemes zenetörténetként nézzük (analizáljuk, elemezzük, vizsgáljuk), akkor a koratéli hetek
legközelebb a komolyzenéhez állnak, rendesen odatéve, masszívan az évi dallamban. Már, ha szabad dallamnak nevezni
például a kereskedelmi zenéket (mint mikor szádhoz emelsz egy pohár fûszerezett tejszínhabot, és érzed a szagán, hogy
belehugyoztak). Mindegy, ez a két hét felmentést ad, komoly dolgok történnek ilyenkor. Bánkról annyit, hogy a tópart
átment rusztikusba, nedves minden az utolsó kocsmafalhoz támasztott kerékpárnyeregig. Halk neszekkel sárgulnak a
falevelek. Némely fákon görnyedt varjak ülnek, rekedt, dohányos angyalok, kár-kár. Kár, hogy nem hoztam valami plédet,
leülhetnék az egyik stégre. És mondanák a zenében jártas tópartiak: leült, mint Hattyúk tavában az iszap.
Aloe Vera, a lakótelepi lány a fürdõben sminkeli magát, bugyiban, melltartóban, jókedvvel, bõséggel. És eszébe jut: van
akkora kihívás röhögve sminkelni magad, mint elsõre megérteni egy német operafinálét. Leitkauf. Aloe Vera jókedvének
tárgya az a tény, hogy édesapjával, a másfélszobás Aloe Tivadarral komolyzenei koncertre készülnek. A leány, ez a
hatvankilónyi nevetési inger, púderozás közben lecsitítja magában a röhögcsét, és eszébe jut, amit barátnõje mondott a
hamarosan hallható zenemû egy részletérõl. Ugyanis lesz egy pillanat a zenei darabban a barátnõ szerint, ami úgy áll a saját
külön tökéletességében (vagy rajta), kifejezõdésében, maradéktalan mûvészi következetességében, mint langyos õszi kéz,
ami arra vár a langyos õszi avarságban, hogy valaki megfogja. Félreérthetetlenül, a várakozás feszültségével, a remény, és
a bizakodás különös belsõ légnyomásával.
Aloe Vera ritkán jár komolyzenei koncertre, noha otthon, és a tévében annál inkább élvezi a mûélvezetet. Van egy ilyen
tematikus tévécsatorna a kábelen, gyakran nézi, hallgatja fõzés, mosás, parkettacsiszolás közben. Legjobban Mahler-re
lehet parkettát csiszolni, vallja. Már gyerekkorában lenyûgözték a hangszerek nevei: hegedû, brácsa, fuvola, klarinét,
zongora, satöbbi, tilinkó, pikoló. Fõleg a hegedû szó tetszett neki, szerinte legalább akkora munka lehetett kitalálni, hogy
hegedû, mint megálmodni, megalkotni magát a hangszert. Hegedû, hegedû, ismételte gyerekkorában, ha nem tudott elaludni,
és valami kellemeset akart hallani utoljára, az álomba merülés elõtti utolsó pillanatokban. Késõbb (serdülõkorában) inkább
a karmesterekre terelõdött a figyelme. Szerette nézni (bámulni) ahogy a hunyorító férfiak dobálják a hajzatukat, ahogy
csapkodják a levegõt a karjaikkal, ahogy repked rajtuk a frakk farka, vagy minek nevezik a karmesteri fenéknél lobogó
ruharészt.
Újabban Gustavo Dudamel-t (nem ér a nevébõl viccet csinálni, hát pont ezért csinálnak viccet a nevébõl), a fiatal, dinamikus,
vidám, de szenvedélyes karmestert szereti nézni. Ahogy munka (tehát szórakozás) közben, a résnyire nyitott karmesteri
szájban, mint õszi szellõ kúszik ki-be a lehelet, ahogy az ifjú diri szemmel simogatja a brácsás lányok lelkét. Aloe Vera ha
Dudamel-t látja, gyakran kívánja, hogy bárcsak lehetne a vezényelt hangszertömeg valamelyike, a kaján klarinét, vagy a
fülledt fagott. Szexi szaxi az nem, mert az már a rakkendroll, és mint tudjuk, ilyen komolyzenei mû nincs. Mikor Aloe Vera
arra gondolt a tükör elõtt, hogy az egyik közeli kocsmában miként játszott nemrég egy rakendroll zenekar, amiben olyan
hangja volt az énekesnek, mint egy trombózisos trombitának, ismét vigyorra húzódott a sminkje.
Aloe Tivadar megjegyezte nemrég, mikor leányával valami komolyzenei közvetítést néztek a tévében, hogy ez aztán a
mûvészet, itt minden látható, és hallható dolog tömény mûvészet. Elmagyarázta, hogy a koncert hogyan ábrázolja (indirekt)
a világ összmûvészetét. A zenekar fölé belógatott mikrofon Tivadar szerint meg maga az irodalom, ami fogja, erõsíti,
megmutatja szépen a világ neszeit.



Az említett közvetítésben éppen a Berlini Filharmonikusok adtak elõ Dudamel vezényletével. Ha jól látták, valami stadionban,
vagy hol, ahol a kvázi küzdõtéren, ahol tehát maga a sporttevékenység zajlott általában, ott most zeneértõ közönség
ücsörgött (ücsörészett), pokrócban, pulóverben, mosolyban.  Mint abban Tivadarék a végén megegyeztek, volt az elõadott
mûben egy jelentõs rész, mikor úgy játszott a zenekar, olyan diszkrét erõvel, olyan mondhatni illatosan, olyan udvarias
professzionalitással, olyan jól fésülten, mint egy könnyû nyári vihar. Amikor a közvetítés végén mutatták a kisfiús mosolyú
Dudamel-t, Tivadar, és Vera felállva tapsoltak a másfél szobában. És elhatározták, koncertekre fognak újra járni, hallgatni
a mûveket, könnyû kötött pulóverben, mosolyban, ahogy kell. Még melegében megjegyezte Tivadar, hogy khm, Verácskám,
holnap este entitásban megyek veled a koncertre, hogy minden harmincas csellistalány megnyalja mind az egy vonóját, ha
meglát. Vera nem tudta hova tenni az entitást, hát rákérdezett, hogy ez mit is jelent a Tivadarnál. Mint kiderült, apjának van
egy úgynevezett entellektüel bõrtáskája (entellektüel (bec.) + táska (röv.) = entitás). Aloe Vera apja kedveli az ilyen,
szerinte vicces rövidítéseket. Két csatt van rajta, hosszú szíja, vállon hordható, egyik ismerõse készítette. Ûrtartalmát
nézve elfér benne néhány átlagos méretû könyv, újság, pénztárca, lakáskulcs, iratok. Van a fedelén, vagy hogy hívják azt a
részt, szóval az elején, a látható felületen egy sötétebb bõrdarabból kiszabott, és felapplikált minta. Tivadar szerint egy
sörétes puskával hasbalõtt kisangyalt is bele lehet nézni az ábrába.
A táskáról jó, ha tudunk valamit még: mivel nem túl gyakran hordta Tivadar, hát felakasztotta az elõszobafogasra, ne
vetemedjen meg, ellentétben azzal az esettel, ha mondjuk, szekrényben tartaná. Annak érdekében, hogy a táska pocakja
ne essen össze, ne rogyjon be, gondosan kitömte a házi könyvtár két legvaskosabb darabjával, a Bibliával, és a Lenin
életrajzzal. Közös tulajdonsága a két kövér kötetnek, hogy vöröses színû a borítójuk. Elõször bajban volt Aloe Tivadar,
hogy akkor melyik legyen elöl, tehát a kisangyal felõl, a vallási, avagy a profán. (utóbbihoz kapcsolódóan gyakran használta,
mint egy kissé gázos nyelvi játékot: profán-bután). Mert hát egy sörétessel hasbalõtt kisangyal mégsem való a Biblia felöli
oldalra. Vacillált kicsit, végül a Lenin életrajz mellett döntött. Úgy magyarázta ezt Aloe Verának, hogy lányom, Verácska,
Iljics, tehát (eredetileg) Uljanov, átvitt értelemben amúgy is hasonlót akart. Hasba lõni minden kisangyalt, sörétessel,
ideológiával, foggal, körömmel, síppal, dobbal, nádi hegedûvel, elég lesz, tehát: (és ha már ez egy komolyzenei témájú,
indíttatású írás) tokkal, vonóval. Kihúzni minden glóriát a konnektorból, ez volt a nagy szovjet állom, ez is. Miközben a férfi
a cipõbokszolás kellékeit kereste a szekrényben, mondta még (szekrényhangon), hogy ez annyira megtetszett Uljanovnak,
hogy gyorsan nevet változtatott (Lenin), mint a Madonna (a popzene, és a kidagadó alkari - ötvenes, nõi - verõerek
nagyasszonya).
A falu, és város közti különbség, válaszolta erre Vera (miközben hajpántokat próbálgatott a tükörben), ebben is megnyilvánul.
Hogy itt, városon könnyebben hozzájut az olyanokhoz a lakótelepi ember, hogy komolyzenei koncert. Nemhiába, szereti
a szociológiát az Aloe Vera. Nagyobb a zenei kínálat, tágabb a periféria. Viszont itt városon viszonylag nehezebb eljutni
disznótorba. Disznótorba, ahol régebben a disznó vágta ki a magas cét. Ma már humánusabbak az állatokkal. Nem
kínlódtatják annyit. Mindegy (Vera közben megtalálta az ideálos komolyzenei hajpántját), a lényeg, mondta a lány, hogy
falun általában inkább ilyen (olyan) népies dolgok mennek, esetleg lagzi. Nem mondom, mutogatta már az elõszobában,
ajtókulccsal kezében, hogy van valami a lakodalmas villanyrockban (tenyérrel söpörni a levestésztát – házi metélt - a
billentyûkrõl), pláne a kalotaszegi dallamképletekben, de azért az egyszerre huzigált negyven hegedû sem piskóta, nem
szabad mellettük elmenni. Nem is, szólt Tivadar, mert még megijednének a nagy koncentrálásban, félrehúznák a harmóniát
a rimszkijkorszakovban. Tivadar szerint a 19. század valóban jó zenei korszak volt. És tényleg, nem szabad elmenni
mellette, hanem vele szemben le kell ülni, és kész.
Az Aloe családban a zeneiség, a muzikalitás, az egy régi dolog (história). A családi legenda szerint Aloe Vera apai szépanyja
ruhamosás közben gyakorolta a gregorián liturgiákat. A szépapa (ugyanez a vérvonal) pedig arról volt nevezetes, hogy
mindenre tudott kánont énekelni. Gyakran a szépmami gregoriánjára énekelt kánont. De volt rá eset, hogy a hetedik
nagyfröccs után már mindenre: kutyaugatás, kakaskukorékolás. Feljegyezték a krónikások, hogy az öreg szerint a kakas
õhozzá képest csak óbégat, nem énekel, holott nem is mondta neki senki, a papinak, hogy a kakas énekelne.
Miután kettõre zárta Aloe Vera a lakásajtót, megjegyezte apjának, hogy Tivadar, olyanok vagyunk, úgy élünk itt a lakótelepen,
mint zenetörténelemben a késõ romantikusok: ihletet merítünk a népi hagyományokból. Csak végig kell nézni a másfél
szobán. Semmi városi sallang, semmi urbánturbó. Nyugi van, mint egy Chopin-féle etûdben.
Azt már a liftben lefelé mondta Aloe Tivadar, hogy szerinte az a jó karmester, aki kiülve az õszi tájba szimfóniát hall bele a
környezetébe, a természet szimfóniáját. Oké ez közhelyes volt kissé, de melyik liftben nem jutnak észbe családi közhelyek,
mikor kis helyen, nagy dolgokat akarnak mondani a rokonok. Aloe Vera nem nagyon szerette az ilyen kötelezõ közhelyeket.



Ahogy ezt sem: vannak az életnek azok az eseményei, hadd ne mondjam (mondhatnám) intézményei, amik ugyan komoly,
fajsúlyos dolgok (disznótor, szobafestés, mázolás), viszont mégis csak könnyûzenei aláfestéssel mennek. Vera szerint
rendben igaz, ami igaz, viszont az ilyen eseményekre nem lehet kiöltözni. Ellenben egy komolyzenei eseményre már lehet
menni talpig nyakkendõben (mint a városi buszsofõrök), kistáskában, fülbevalóban. Szépen szálltak ki a liftbõl, feszesen,
mint két új fuvola.
Kart karba öltve indultak meg a komolyzenei koncert helyszíne felé. Az esti város fényei ragacsosan csillogtak a nedves
járdán. Hogy ne fázzanak annyira, Tivadar bedobta a régi jól bevált ellenszert: mesélni kezdett, hogy terelje a figyelmet a
koratéli kellemetlen idõjárásról. Képzeld, kezdte, máig õrzöm a nagypapi fényképét a beépített szekrényben. Õ volt a
legszigorúbb, legsikeresebb, vigyázz, piros a lámpa, a leginkább vezetõ típus a családban. És zenész volt, mondhatnám, az
Aloe nemzetség toszkaninije. Majd megmutatom a koncert után, de tényleg olyan szigorú képet vág a fotón, mint akinek
karmesteri pálcával bökdösik a köldökét. És a nagyapa eléggé nemzeti is volt, érzelmileg. Mehetünk, bezöldült. Nyomatta
rendesen a nemzeti ritmusokat, mint bécsiek a háromnegyedes valcert. Kaptuk az öregtõl mi is a nemzeti lendületet, a hazai
fõsodrást. Álljunk csak meg Verácska, csak egy másodpercre, nézz körül, nézd az utcán menõket, a tülkölõ autókat, a
csiricsáré kirakatokat, ide sodródtunk mi. Gyerünk tovább, mindjárt kezdik a muzsikusok a komolyzenét, sürgette meg a
sétálást a köpcös ember. Az öreg, folytatta Tivadar, biztos csak legyintene a másfél szobára, de biztosan értékelné, ilyen
(olyan) helyre megyünk, ahová, vállra dobott, hasbalõtt kisangyalkával.
 A koncert grandiózus volt, mosolygott a lélek, ez a mézbe mártott sültoldalas. Aloe Tivadar, és Aloe Vera, mint két piaci
ponty, tátott szájjal figyelték a zenészeket, a karmestert, ahogy lendületes mozdulatokkal dirigálta a mûsort.
Miután hazaérkeztek a koncertrõl, azon nevettek, apja, és leánya, hogy ha élne, nagyapa biztos megjegyezte volna hazafelé,
hogy gyerekek, ma este ismét nagyon húzósak voltak a vonósok. Mert azért a komolyzene is lehet szórakoztató. Kuncogva
jegyezte meg a lány, hogy azért õ sem megy el hûbele gondolatok nélkül az mellett a kamaraegyüttesi formáció elnevezése
mellett, hogy szextett.
Az esti fürdés során Aloe Vera elgondolta, hogy mekkora dolog lehet a karmesteri lét. Ülni a vasárnapi fotelben, egyik
kézben kávé (két cukorral), másikban karmesteri pálca. A lány szerint egy valamire való karmester a lakás több pontján is
tart karmesteri pálcákat. Hogy ha rájön a dirigálhatnék, legyen mivel mutogatni és nem ám, hogy reklámtoll, fakanál
(langyos, lecsós fejvéggel), ne adj Isten vécékefe (tényleg ne). Elzárta a zubogó vízcsapot, majd behunyt szemmel
továbbgondolta. Ülsz tehát az átszellemült vasárnapi (karmesteri) délutánban, szemhunytban, család csöndben, nézik a
tévében a formaegyet, ki-ki a saját fejhallgatóján, hallgatja szépen a versenyautók visításait. Behunyt szemmel (kitárt
lélekkel) vezényled a világ vasárnapi szimfóniáját. Egy vasaló suhanását a frissen mosott ruhán, egy mikrohullámú sütõ lágy
zúgását, egy kanapérugó rozsdás reccsenését, a lakásba beszûrõdõ nedves, koratéli város fojtott zaját (mely, ha nem is jó,
de elfogadott alap). A nehéz, lucskos felhõk csúszós dúrjait (mondjon uram, érdekes dúr akkordokat, kandúr, trubadúr,
procedúr, köszönöm, elég lesz), és vezényled a csillagok cikkanó cisz molljait (kivéve az esthajnalcsillagot, mert az a-moll),
a fákról lehulló gesztenyék koppanásainak szinkópáit. És közben nevetsz, vigyorogsz, mint Dudamel.





BEMUTATJUK

MISIK TAMÁSNÉ nép i  kézmûves

Misik Tamásné (Zsuzsi)  népi kézmûves vagyok, Rétságon élek családommal és a kézmûveskedés mellett hitoktatóként
dolgozom.
Drégelypalánki születésû vagyok, 39 éves, a kézügyességet szüleimtõl, nagyszüleimtõl örököltem,(az alakok
megmunkálásakor a falusi életképek ötleteit is gyermekkoromból, az akkor megélt emlékekbõl idézem föl), Falun nõttem
föl és visszaemlékszem arra, ahogyan nagymamám a kútra járt vízért, kenyeret, tésztát dagasztott, ámulattal hallgattam
ahogyan mesélt meséket és megélt történeteket a korabeli életrõl. Ha nem láttam volna a kaszásokat munkában, biztosan
esetlenek lennének az õket formázó babáim is. Nem volt mesterem, saját magam jöttem rá a fortélyokra, nagyon megszerettem
a csuhét, mint alapanyagot, jól formálható, egyszerû, tiszta.
A mozdulatokkal, testtartásukkal  fejezem ki egy-egy munkámban a babák hangulatát, (ezért nincs szemük, szájuk rajzolva,
hogy a mozdulat mutassa meg) a meghitt hangulatot, a mozdulatok egész történeteket tudnak elmesélni, a szemlélõ részese
lehet az eseményeknek, pl. ahogy az anya dorgálja a fiát, tanítja sütni lányát, érzõdik a szerelmesek közti vibrálás, a
gyermeki kacagás, a cipekedõ asszony sóhaja...

1997 óta foglalkozom a csuhé megmunkálásával, munkáimat ez idáig a Népi Iparmûvészeti Tanácsnál zsûriztettem.

Néhány elismerés a munkáimról:

1998. decemberében az V. Betlehemi jászol pályázat díjazottja                                                
1999. május az Iparmûvészeti Múzeum kézmûves remekei pályázat díjazottja
1999. december a VI. Betlehemi jászol pályázat díjazottja
2000. december a Néprajzi Múzeum karácsonyi vásárán különdíjat kaptam.

A népi játszóház-vezetõ képzés elvégzése után, (amely sokat gyarapította néprajzi ismeretiemet is) gyermek és felnõtt
foglalkozásokat tartok településünkön és a környék falvaiban. Munkámban jól hasznosítom a kézmûvességet, a gyerekekkel
sokat foglalkozunk órákon is a természetes anyagok megmunkálásával.
Gyakorta hívnak munkáimmal kiállításokra az ország területére és a határokon kívül egyaránt. 
Jelenleg a Bp-i Vörösmarty téri karácsonyi vásáron vagyok megtalálható.

Elérhetõségek:  Rétság, Petõfi u. 25.    06-30-504-17-50     zsuzsi.misik@gmail.com









LESTYÁN FERENCNÉ

Évszakok

A TÉL

Mikor hajnalban még
csikorog lában alatt a hó
sálamat a számig húzom
de azért jó a téli zimankó.

Zúzmarásan csillognak a fák
a madarak még alig dalolnak
még lassan virrad fel a reggel
de mégis jó a téli zimankó.

Mikor nagy pelyhekben esik a hó
az ablakon jégvirágok nyílnak
hóembert épit minden gyermek
hát ezért is szép a téli zimankó.

Jó bent ülni a meleg szobában
hallgatni ahogy ropog a tûz
de idõnként kimenni a szabadba
s csodálva nézni milyen szép a TÉL!

A TAVASZ

Az egyik legszebb évszak a tavasz,
a természet varázslatos csodája,
mikor a semmibõl a rügy kifakad
s hóvirág virít a kopasz fák alatt.

Ébredezik már az egész világ
melegebben süt az éltetõ nap,
mosolyognak egymásra az emberek
mert szívükben is érzik, itt a tavasz.

A sivár, szürke tájból hirtelen
szivárványszínû lett minden,
tavasszal megváltozik a világ
mindennap új csodára ébredünk.



A NYÁR

Hajnalban már fényesen süt a nap
kertekben ezer színben virít a sok virág,
az emberek is korábban kelnek,
kacaj-nevetés dala messzire száll.

Ilyenkor mindenki sürög-forog-nyüzsög
a parkok, strandok is telve vannak már,
bográcsok, grillek illata száll,
mindenütt vidám, üde a társaság.

Érik a búza is, lengeti a lágy szél,
de percek alatt a zápor is ideér,
haragos szél fúj, csapkod a villám,
nyári zápor veri el az út porát.

Mindenféle finom zöldség, gyümölcs érik,
az utak szélén a görögdinnyét mérik,
nyaralás, vakáció az egész nyár,
csokibarna minden ember már.

AZ ÕSZ

Elrepültek a fecskék, gólyák,
sárgul már a falevél,
éjszakánként szarvas bõg,
itt van az õsz, itt van már.

Szüretelik a szõlõket,
kökényt is dér csípte már
lágyan érezni még
az aranyló nap sugarát.

Rövidülnek már a napok
ködös, ridegek a hajnalok,
elõkerülnek szekrénybõl a kabátok,
esténként a kandallóba begyújtok.

Örüljünk hát még az õsznek,
mert tarka-barka kavalkád,
azután meg csak szürkeség lesz,
hosszú-hosszú tél talán.



                                                         Az út vége
                                                               Radnóti Miklós emlékére

Most itt állunk országút szélére vetve a hideg szélben, s várunk.
Mi, huszonketten.
A megmaradottak.
Sárba ragadt ország, sárral dobált, testébõl kivetett fiai.
Bordánk közé puskatust lökve hurcoltak végig az országon, terelve a határ felé.
Menekülnek, mert nyomukban vannak az oroszok.
Le-fel jár elõttünk ez is a fegyverével. Idegesen lökdösi vonalba a fáradtságtól elõrebukókat.
Ne féljetek, mindjárt vége lesz.
Miért nem lõsz már, mire vársz, mentsd az irhád, útban van csak ez a sok kínlódó, szenvedõ, ki még szemével látja a
napfényt, s balgán azt hiszi, megéri még a tavasz virulását, a nyíló mandulafa rózsaszín virágát, rajta a döngõ
méhecskékkel, s fehér ingben, tisztán megy a lányokhoz Húsvét szent napján, borral koccintva a vidám cimborákkal.
Lõjj már ember, és fuss, mert oly aljas kor ez, ami mindenkit felemészt, azt is, aki a fegyvert kezében tartva aljasul, s
gyilkolva menekül önmaga elõl, s azt is, aki gyáván behódol a túlélésben bízva, abban a hitben, hogy társául szegõdik
végre a szerencse.
Fázom.
Csak a szél szaladgál vadul, bogáncs száraz virágát konyítva a földre, ördögszekeret forgat, kerget.
Izzadt hajam összekuszálódva arcomba lóg, s csak állok itt az árokparton, védtelenül, árván, én egy magyar, egy
magyar költõ, zsebemben verseimmel, bennük az életbe vetett hitemmel.
Hitemmel benned is, ki torz arccal, oly ostobán félve itt járkálsz orrom elõtt, s mindjárt a sárba térdeltetsz, hogy
tarkómba ereszthesd a nekem szánt golyót.
Azt hiszed, megúszod, pedig csak menekülsz magad elõl, bûneid elõl futsz.
Parancsra teszed?
Szánalmas vagy.
Te ölsz, élni mégis én fogok.
Túlélni.
Mert jobb világ jön, olyan, mikor a verset olvasni fogják, s a Költõket szeretni. Szeretni a tiszta, õszinte lelket, a szépet,
kívánni fogják a jót. Szeretni, tisztelni az embert, a békét, a hazát, családot.
Óh, te madár ki most fejem felett szürkén gomolygó felhõkben arra szállsz…
Óh, Fanni utolsó gondolatom is te vagy…
Ez lenne… igen… ez lenne… óh a halál…

KOCZETH LÁSZLÓ





BORSI ISTVÁN

A parázs szunnyadni készül

Emlékezem.
Életem delén
Láttalak fénylõn és suhogva
S Te úgy villantál elém
Miként táncos lángnyelv
Libben Szent Iván ünnepi éjjelén.
Körötted nagy, lomha lepkeszárnnyal
Csapongó daliák, szomjasan
És megégve hullottak a porba.

Az, mi volt, e máglyán egy-egy égõ hasáb
Így jelent meg bennünk forrón múltunk
Lettünk egyek, e világban az elsõ család.
E tûzben izzik a földön minden néhai élet
Nyers érc ki voltam, de tõled mégis égek.

Hõbõl lettél szerényen hû Feleség,
De elõbb a lányból Nõ, majd Felség.
Nõ, ki életet fogan, örök áldás
Számomra oltár, felszentelt viasz
A formákba zárt erény, fénylõ vigasz.

E hosszú szertartáson néha köröttünk
Táncolt az, ki könnyû, szabad
Áldott a nap, hogy összejöttünk.
Ki átsiklott a fojtó börtönrácson
Sértetlen jár-kel a tüzes parázson.

S ennek az ünnepnek talán vége.
A táncosok már aludni tértek,
Pihenjetek, nem vagyunk ellene.
Lehet, hogy nekünk is ezt kellene.

A hõség már szerteillan.
Még a szikra is hamvába holt.
A szálló pernye csak emlék.
Az, hogy mi volt.

Talán jó így, s ha szél dúdolna
Könnyû, illatos füstté lennék.
A forró hamvak között most még
Foszló kezekkel kutatok utánad
Fájdalmamat szítja a bánat.



Hûlõ, kicsiny zsarátnokom hevét
Szerelmes páromnak igazi nevét
Ha úgy kéred, szívembe örökre bezárom.
Ha úgy kéred, Tenmagad tüzét elviszem
Gondosan rakott, szikrára vágyó halmok alá.

Átmelegszünk végre
S lobbanó mágiák áhított fénye
Feléli a Földnek éji sötétjét.

 2009. 11. 24.



HÖRÖMPÕ GERGELY

Kisvárosi este

Mikor a barokk lámpák sárga fénye
a kisvárosi estét megigézte
a templomok egymásnak felelgetve
belekongattak a mély véletlenbe.

Hallgattam sokszor a harangszót.
Szólott halottért, hívott szenvedõt.
Jelezte a közelgõ estét és nyugtatta
az ítélet-idõt. Gondoltam
néha, mintha ez több lenne,
mint kongó érc és csengõ szerkezet
s a templomtornyok túl magas faláról
az órák szeme rám meredezett.

Az élet mindig több, mint ami látható.
Errõl beszélt az esti harangszó,
de mikor végre értenénk a hangját,
a harangozást mindig abbahagyják.



PROGRAMAJÁNLÓ



Pályázat a Spangár-díjra

A rétsági Spangár András Irodalmi Kör

pályázatot hirdet a vers és prózaírók részére.

A pályázaton korhatár és a témakör megkötése nélkül,

minden alkotó részt vehet. Az írásokat digitálisan is kérjük mellékelni.

 A pályázatok terjedelme nem haladhatja meg az öt gépelt oldalt.

(Word, Times New Roman, 1,5 sortáv)

A jeligés pályázatok mellé, zárt  borítékban

kérjük mellékelni a jelige feloldását. Egy jeligéhez maximum három írásmû tartozhat.

Az írásmûvek leadási határideje: 2010. január 15.

Cím: Spangár András Irodalmi Kör

Városi Mûvelõdési Központ és Könyvtár

2651 Rétság, Rákóczi út 26., Pf.: 24.

A legjobbnak ítélt alkotás elnyeri a díszes kivitelû

Spangár András emlékplakettet és a hozzá járó oklevelet.

Az arra érdemes írásokat megjelentetni tervezzük

a Kör 2010. évi antológiájában  és a Kör honlapján is.



E havi számunk szerzõi:

Balog István (Békés, 1951) Felsõpetény, kézmûves,
erdei iskola vezetõ, "világutazó"
Borsi István (Budapest, 1957) Diósjenõ, szellemi
szabadfoglalkozású,  író
Csapó Lajos (Makád, 1947) Szigethalom, költõ,
festõmûvész
Csáky Károly mkl. ( Kelenye, 1950) Ipolyság,
helytörténész, költõ, tanár, néprajzkutató
Fecsó Zoltán (Budapest, 1961) Budapest, író
Handó Péter (Salgótarján, 1961) Sóshartyán, író,
költõ, a Palócföld folyóirat szerkesztõje
Hörömpõ Gergely (Kisvác, 1945 - Kisvác, 2007)
református lelkész, költõ
Ketykó István (Szügy, 1946) Verõce,  nyugdíjas
köztisztviselõ, költõ
Koczeth László (Szekszárd, 1952) Budapest/Kálló,
nyugdíjas tanár, ujságíró, író
Kontra Marika Szvíta (Pásztó, 1964) Pásztó,
mûvelõdésszervezõ, költõ
Kovács T. István (Füzesgyarmat, 1935) Vác, újságíró,
író
Kõ-Szabó Imre (Orosháza, 1936) Vác, író
Lestyán Ferencné (Ipolyvece, 1960) Nógrád, költõ
Magdás Emõke (  )  Szatmárnémeti, író, költõ
Misik Tamásné (Drégelypalánk, 1970) Rétság, népi
kézmûves
Móritz Mátyás (Budapest, 1981) Budapest,
író, költõ
Pongrácz Ágnes (Balassagyarmat, 1968) Szanda,
tanár, költõ
Szájbely Zsolt (Balassagyarmat, 1987) Rétság, költõ,
író
Szávai Attila (Vác, 1978) Rétság, író, újságíró
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Végh József mkl. (Diósjenõ, 1953) Diósjenõ,
helytörténész, mûvelõdési ház igazgató
Végh Tamás (Gödöllõ,  1960) Isaszeg, költõ,
nyomdász

Székács László (Budapest, 1946) Budapest,
nyugdíjas  mérnök,  költõ

Videcz Ferenc (Hidas, 1944) Hidas, író, költõ
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