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KETYKO ISTVAN

Nyaruto

Mert nincs mentség, magyarazkodas

csak csond van és nyaruto

lassan a fecskék beszédét sem értjiik

pedig vizsgaztunk beloliikk mind a ketten - - -
hogy lehet igy elfelejteni az anyagot...?
Szemembdl elszallnak a madarak,

mert fAznak pillantdsom hideg drétjain

fazom én is - elropiilok egytitt veliik
melegebb vidékre, hol a szerelem az szerelem
s a csok az csok...

Nemsokara 0sziil - te is huizd magadon szorosabbra
fajdalmakkal himzett ruhad

s nézz utdnam hosszan, mig végleg eltinok

gondolataid kavargo orvényében...

Balassagyarmat , 1978. szeptember 16.




KARAFFA GYULA

A ,,végek” (b)irodalma...

Tizenkilenc évvel a ,rendszervaltas” utan

. Ma mdr az ember a sziilofalujaban is gyiittment...”
Hando Péter

Sokaig gondolkodtam, hozzakezdjek-e ehhez az irdshoz, és ez a hezitalas mar egyfajta értékitélet, vélemény is a mai
magyar-, és Nograd megyei ,,irodalmi helyzetrd1”. Van-e értelme egyaltalan Magyarorszag-, Nograd megye irodalmi életében/
101 gondolkodni, vagy maradjon csendben az alkotd ember irdasztali lampéja fénypéaszméja alatt, a monitor szemet farasztd
lilaja elott, s toltse meg fiokjat rossz, jo, illetve nagyon j6 mivekkel, hatha. .. egyszer. .. valamikor... s mindekzben varjon
,»hitet, Oriilést, és ongyilkolast™? Vagy fogja be magat egy ,,idegen szekér” elé igaslonak, csak azért, hogy legalabb a nevét
megismerjék, vagy el ne feledjék, ha mar irasra adta a fejét? Mi az érték ma? Mi az, amivel onmagam ,,megvalosithatom”,
mar, ha egyaltalan kell az 5nmegvalositéssal foglalkozni!

Aztan arra a kovetkeztetésre jutottam, hogy igen, van értelme, hozzakezdek ehhez az ,,esszéhez”. Mert a leirt, kimondott
szénak (iroda-lomnak) ha véltoztatd hatalma méara mar nincs is a vildgban, de legalabb a lelkemet gyogyit6 adottsagat fel
kell hasznalnom. Magamért! Mert bizony, mindig csak dnmagara gondolva ragad tollat, klaviatirat az iroember. Az ember
mir csak ilyen 6nz0 ,,4llat”, mindent csakis magaért tészen, és nincs olyan a Nap alatt, amit nem Snmagaért tenne! Onmagagért
viszont az ember manapsag mar mindenre képes! Eszrevették? Még arra is, hogy a jovdjére nézvést akér tudatosan, akar
oktalanul, maga ellen cselekedjen. igy van ez a ,,mai magyar irodalomban”, illetve a Nograd megyei , irodalmi helyzetben”
is.

Valamikor, a nyolcvanas években (akkori fogalmak szerint) fiatalon, 23 évesen ¢s apro kis kavicsként estem bele a magyar
irodalom még langymeleg, allovizl tavanak szegletébe, azon beliil is a to Nyiregyhazi végén. Alig-alig fodrozodott a viz
utanam. (Vigasz? Mésok utan se jobban.) Kis ,,toszeglet” volt, de nagy nevekkel: Katona Béla, Karadi Zsolt, Madar
Janos, Mester Attila, Bodnar Istvan, Nagy Istvan Attila, Antal Attila, Budahdzi Istvan, Janosi Zoltan, de mind k6zt talan a
legismertebb és a legszeretettebb, Ratko Jozsef. Minden dllandonak tiint nekem akkor, és minden egyszer(inek hatott.
Konnyt volt bekertilni a,,Ko6r-be, elég volt hozza egy Mozgd Vilag béli megjelenés, ¢s maris befogadtak a , kollégak”
maguk kozé. Nagyobb ralatasom lett igy Szabolcs megye, s azon keresztiil az orszag irodalmi életére. Mit mondjak: Amit
lattam, nem tetszett igazan. Az allandosag csak illuzid volt, a nagy tobbség eldtt a cél ismeretlen, vagy tavoli, €s az egyszerliség
alarca mogott bonyolult hatalmi harcok, helyezkedések, onbecsapasok, arculkopések jelolték ki az iranyt, s aki ezen az
osvényen nem akart tovabandukolni a csapattal, szamkivetettként harcolhatott az 6svényen kiviili dzsungel burjanzo, és
vad ,,htsevd novényeivel”. Ezt az 6svényt akkor a hivatalos kultarpolitika korifeusai jel6lték ki, odafenn, Budapesten, am
mindenki, mindeniitt kotelezo érvénylinek tartotta a rajta vald gyaloglast, és egyediilvalonak tartotta EZT az 6svényt,
mintha mas nem is 1étezhetne. Az 6svény hatarvonalait az allami tdmogatasok, és az esetlegesen megjelend kotetek, vagy
beigért megjelenések adtdk. Am, minden hatranya ellenére volt értelme anno az irasnak. Mi is? Az, hogy akkor még
olvastak az emberek szépirodalmat, regényeket, verseket, klasszikusokat, kortarsakat, ismeretterjesztd irodalmat, sci-fit,
mindent és mindenkor. S errdl vissza is jeleztek az alkotoknak. Nagy igény volt az irott szora, (érdekes téma az is, hogy
miért) s ezt az igényt akkor még igényesség is kisérte, az akkor kibontakozé avantgarde, modern kezdeményezések,
szabadabb formak, kisérletezések, s mindezzel egyiddben a szinmiivészetben, a zenében is teret nyerd uj hangok, elképzelések
a kozonség 1zlését is kezdték nyitottabba, befogaddbba tenni. Hatott az irodalom, az irott sz9, mert olyan évtizedek teltek
el nalunk, amik alatt ellenallast, megmaradast, valahova-valakikhez tartozast is jelentett egy-egy novella, regény, vagy vers
megirasa, de olvasasa is. Az akkor (az orszadgos vérkeringésben) induld koltok, irdk egyre hangosabban déromboltek a
kapukon, s kovetelték beeresztésiiket a ,,dzsungelbdl” a ,,hivatalos” irodalom 6svényére. (Azt hitték, odakinn ragjak a
husukat, még nem is sejtették, az igazi ,,htisevés” csak az osvényre beeresztésiik utan var rajuk, rajuk, mint ,,friss hisra™.)




Dorombolésiik eredménye az volt, hogy sorra jelentek meg irdsaik, verseik, koteteik, ezzel is hozzajarulva a szocializmusnak
nevezett képzodmény repedéseinek tagitasaban. Persze ezekrdl a kezdeményezésekrol akkor és ott, Nyiregyhdzan csak
elvétve hallott az olvaso, a konyvesboltok hatalmas forgalommal zartdk a napokat, és a magamfajta konyvarus is tehetett
a K6z maveléséért olyanokkal, hogy pl. konyves pavilonom falan kiplak4toztam a nekem tetszd rovid verseket, a ,,hét
verse” cimmel. Es olvastak. (Egyszer pl. Németh Péter Mikola versét: Almomban verset pisiltem a hoba. . .) Vagy olyasmikkel,
hogy az eladott konyvekbe csempészve, Erika-irogépen sokszorositott ,,roplapokkal” figyelmeztettem a mar akkor is
kitapinthaté, de még csak mérsékelten terjedd ,,izlésromlas”-ra, nemzeti érzés-vesztésre. Es vitték. Aztan megfigyelt ,,a
nagy testvér” engem is. Pedig én magam sem talaltam még magam a nagy felforduldsban! Es bizony, abban az id5ben
,LAmerikabol bejott a zene”. E10szor jomagam mint punk-zenész "basszusgitaroztam", majd késobb "szaxofonoztam" a
Gydztes Tartor nevill egylittesben. A vilagméretii globalizalodas, a nyitas, a szabadsag illuzidja, a Nyugathoz valé hasonulas
sokaknak, talan talzottan is sokaknak valt ekkoriban életcéljava. A zavarosban halaszé konjunktira-lovagok ekkor
vagyonokat tudtak 6sszegy(jteni a zene-, videokazetta masolasokkal, de ugyanigy a nyugati szexlapok terjesztésével, a
szocialista gazdalkodas hibaibol eredd targyi hianyossagok kielégitésével, vagy (mér akkor is) pletykakonyvek irdsaval. Es
talan ez volt az az iddszak, amikor a materialista ideoldgia alapjan felépiilt tdrsadalmak bukésaval egyidoben (€s annak
ellenére) a vilagon mindeniitt (a volt szocialista orszdgokban is!) gydzott a materializmus! Innentdl eredeztethetd az egész
vildgon uralkod6 anyagias szemlélet térnyerése, a globélis kapitalizmus. A hit-, és idea nélkiili vilag terjeszkedése. (Epp a
napokban Iépett erre az Gtra talan utolsoként Kuba is, ahol mar mobiltelefonokat, de szamitdgépeket is vehet boldog-
boldogtalan. Innen révid az ut, hogy a szivarsodré tizemekben valamilyen indokkal elhagyjak az jjsagok, konyvek felolvasasat,
hogy kastélyokat épitsenek a kilopott szivarok fiistkode altal jotékonyan eltakarva.) Amiota a "hivatalos rendszervaltas"
megtortént Magyarorszdgon, azota mondhatjuk Madéchcsal: ,,E régi eszmék tobbé nincsenek/nem kisszer( volt-é a hon
fogalma?/Eloitélet sziilte egykor azt,/Szikkebliség, versenygés védte meg./Most mar egész f6ld a széles haza,/ K6z cél
felé tars mar minden ember,/S a csendesen folyd, szE€p rend folott/ Tisztelve all oriil a tudomany.”

Ha valami rossz van, vagy elromlott a mai magyar irodalomban, akkor annak okaként az imént emlegetetteket tartom.
Ugyanis a lassan elmult két évtized alatt atértékelddtek addigi fogalmaink, és vannak olyanok, amikrdl ma mar ciki irni
versben, regényben, sdt, még csak emliteni sem ildomos, mert ha azt megteszi valaki, konnyen rasiil az ,,amatdr”, vagy a
dilettans bélyeg. Viszont ,,nemzeti” irodalom nincs. Vagy ha szérvanyosan van is, az nem tolti be azt a szerepet, amit neki
kellene, mert nem emelkedett olyan magas szinvonalra, ami erre determindlna, illetve, nem sziilettek olyan nagy kaliberi
képviseloik, akik a megfeleld rangra emelhetnék. Sot, egyes politikai korok ,,aldasos” tevékenysége okan a nemzeti irodalom
s annak miiveldi mara a kozvélekedés elott egyenldek lettek a giccsessel, a tehetségtelenséggel, a sznobizmussal, €s a
szélsdjobbal. Bizonyos témakkal tilos foglalkozni egy ,,valamire vald” koltdnek manapsag, bocséanat, szabad, de az egyenld
az irodalmi-ongyilkossaggal! Ilyen témak példaul: Haza, hazaszeretet, hazafiassag, szeretet, csalad, tisztesség, becsiilet,
erkolcs, hit, moral, stb. Helyettiik viszont mit kap az olvasd? ,,.. .sajat fajdalmad, s 6romed”. Oncéluva valt az irodalom, a
globalizalodassal egyiitt elveszitette addigi értékeit nalunk is, képviseldik szekértaborokra szakadtak, amik ugyan
kiilonalloknak valljak magukat, de mind felépitésiikben, mind mikodésiikben azonosak. A népiesek témaikkal elavultaknak
szamitanak, vagy amatorok miivelik csak a rajuk jellemzd stilusokat, az urbanusok pedig a modern korhoz hasonulva
miuiveikben az olvasok nyakéba teszik. Még ¢l egy-két ,,nagy bolény” a mult szazadvég alkotdi koziil, de fentebbi igazamat
az is bizonyitja, hogy jelentdségiik, sulyuk, hangjuk elhanyagolhato. (Szomortian irom le ezt a tényt! Csak halaluk utan
kapjak majd meg a nekik kijaro helyet a magyar irodalom Parnasszusan.) Helytiket a frissek, fiatalok vették at, olyanok,
akik hamar be tudnak illeszkedni minden taborba, legyen az ilyen, vagy olyan, mert szimukra ,,gyerekjaték” az iras tigy is,
hogy sok esetben ehhez semmiféle eloképzettségiik nincs! Identitastudat nélkiiliek, nemzetben, hazaban egyaltalan még
csak gondolkodni sem hajlanddak. (Jellemzd vilagfelfogasukra, a ,,régmult” irodalmanak (nem)tiszteletére az is, hogy ,,Petofit
Utalok Korét” is alapitottak mér ilyen fiatalok kicsiny hazdnkban.) Egy-egy irodalmi lap épp aktualis foszerkesztdi igénye
szerinti arcukat mutatjak mindentitt, s hitiik szerint minden OK! A mindennapi betevd €s betehetd legyen meg, a tobbi nem
szamit! Haverok, buli, fanta!- ez a modernkori jelszd! Széttrancsirozodott (a legszomortbb, hogy nem tudatosan, hanem
sodrédva, tudatlanul tortént mindez) laza alkotdcsoportok, korok, mihelyek, semmi tudatossag, vegetalo, sulytalannd valo
[részovetség, dllami timogatisok megvonasa mindenhonnan, s az ezzel egyiitt az olvasokban is konyérteleniil kialakuld
igénytelenség hataroz meg mindent mara. Magara hagytak a vidéki, megyei lapokat, (vagy csak annyit juttatnak, ami a
vegetalasra elég) de a fovarosiak is fizetdképes olvasotabor hijan ugyanigy tengddnek.




Hameg is jelennek még az irodalmi lapok, kis példanyszamban (relative egy tizmillios orszagban tizezres példanyszamok
kellenének jo esetben), és azok is sok esetben a tartalmuk miatt csak a ,,szakmanak™ szolva, a szélesebb olvasoi korokben
érthetetlenek, eladhatatlanok. De nem csak tartalmuk miatt, aruk miatt is. Mig a kulturat is drucikknek tartja egy kormany,
nem pedig eszkdznek a tovabbéléshez, a fejlodéshez, addig tudomésul kell venni, hogy a piacon ez a cikk ma Magyarorszagon
eladhatatlan, illetve veszteséget termel. De tudomasul kell azt is venni, hogy e nélkiil nem lesz holnap kenyér, nadrag,
diszno, vagy kola sem. A regnald kormanyok sok esetben hozza nem értd, nem szakember, vagy tehetségtelen karrierista
kultuszminiszterei is hibasak mindezért, és persze azok az alkotok is, akik ezt latva nem figyelmeztették az olvasokat,
hanem maguk is beszalltak a ,,buliba”, vagy ha nem szélltak be, de cinkosan hallgattak. Természetesen van néhany, a mai
kor izlésének megfeleld stilusu, jol eladhato konyv, igy példaul a Harry Potter konyvek, a képes-, Gtikonyvek, a nivotlan
sorozatregények, a krimik, az ezotérikus, mesés, érthetetlen, a misztikus, a ponyva. Bibliai joslat valik ezzel valora a 2000.
év utdn, az utolso idokben jobban hisznek a mesékben az emberek, mint a valésagban. Hihetetlen igény teremtddott a
talvilagi, a misztikus irdnt. (Taldn a nemrég elmult ezredfordul6 vilagvégi varakozasai is fokoztak ezt a hangulatot, érdeklddést.)
Es joggal adédik a kérdés, mondhatom épp most a fentebbieket, most, mikor mar magyar irodalmi Nobel-dijassal is
biiszkélkedhetiink? Igen, igen, és ezerszer is igen! Mikor Kertész Imre megkapta a legnagyobb irodalmi kitiintetést, Kertész
Akos kényvei is toméntelen mennyiségben fogytak a knyvesboltokbdl, olyannyira, hogy tijabb kiadasokkal kellett csillapitani
anovekvd igényeket. Kertész, Kertész, ez is zenész, az is zenész! Egykutya, csak elmondhassam dicsekedve, nekem mar
megvan! (Am kivancsi lennék, hanyan olvastak el vajon a N6bel-dijas regényt?) Bizony, ilyen ma a , koz” miveltségi
szintje, ide vezetett a globalizalodas, az 4t nem gondolt kulturpolitika, illetve az oktatas szangvinikussaga miatti ,,irodalom-
nemtanitas”! Akoztévé még maradék kulturdlis értékeivel lemarad a versengd kereskedelmi televizidk szappanoperai
mogott. A klasszikusok avittak, nem korszeriiek, nem divatosak, a kortarsak olvashatatlanok, érthetetlenek. Jellemzo az
emberi lélek szépérzékére azért az, hogy az tinnepeinkben még jelentds szerepet kap egy-egy vers, de sajnalattal allapitom
meg, hogy funkcionalis analfabétasagunk hatalmas méretei miatt mar rég nem értjiikk mondanivaldjat, vagy oda sem figyeliink
ra. Valami dsi, megmagyarazhatatlan 6sztonbdl még megvessziik a konyveket, de csak ,,méterre”, attol fliggden, milyen
nagy a nappali szekrénysor. Akik pedig olvasnanak, azok az esetek nagy részében anyagiak miatt nem tudjak kedvenceiket
megvenni. (Gondoljunk csak bele, egy Faludy életmlisorozat tobb tizezer forintba keriil!) Ennek ugyan ellentmond a
konyvtarak 1éte, a kolesonzes lehetdsége, de bizony, sokan nem veszik a faradsagot, hogy odazarandokoljanak, illetve,
sok kényvtarnak nincs annyi pénze, hogy 11j konyveket fogadhasson be. Ordogi kor!

A szocializmus térvesztése utan deklaraltan is a kapitalizmus (legvadabb formaja, az eredeti tokefelhalmozas) nyert épitkezésre
lehetdséget Magyarorszagon. Ujra le lettek osztva a szerepek a konyvkiadasban, a kényvterjesztésben is. Sok lap megsziint,
am sok lap sziiletett. A régi, patinas lapokat kotelességbdl kellett volna tamogatni, mert csak a bolond sziinteti meg azt, ami
jO, ami bevalt.

A megyei lapok hatalmas értékeket halmoztak fel az elmult iddszakokban, igy van ezzel a Palocfold is. Am mindez mit sem
¢ér, mondhatjuk, ha el sem jut az olvasokhoz a benne tarolt szépirodalom, vers, felmérés, kritika. A K6z kultiraltsaganak
javitasaért nem tud tenni, ha csak Budapesten, vagy a megyeszékhelyen, egy-két nagyvarosban elérhetd, s nem lehet
hozzaférni Horpacson, vagy Honton! A valtozo vilag stlyos igényeket is timasztott a megyei lapok felé. (De sok esetben
épp ennek a stlyos igénynek az elmaradasat is tapasztalhattuk, mikor is politikai harcok végeredményeként sorvadasra
itéltek lapokat.) Belekényszeritette ez a rendszervaltas utani idoszak (és ezen iddszak felelds helyen 16 dontnokei) a
megyei lapokat abba, hogy sajat hazuk t4ja helyett internacionalisak, avagy orszagosak legyenek, vagy legalabb is ilyen
szerepben tetszelegjenek. Ez volt, és jelenleg is ez a trendi! Mintha egyfajta etalon lenne az, hogy egy-egy lapban kik és
honnan jelennek meg, fajstilyosabbnak hiszik azt a lapot, ahol nagy, orszdgos nevek is szerepelnek. S ha nagy nevekkel
rakjuk tele a lapot, mar meg is tettiik a dolgunkat, hiheti az egyszeri foszerkesztd. Mindek6zben az uniformizalddassal a
megyeiség, a szikebb patridhoz vald tartozas érzése is a multé lett. Uniformizal6dé viligunkban uniformizal6dé megyei
lapok jelentették a még maradék allami-, vagy épp megyei timogatas megszerzését, hat legyenek! Am, az orszag szamara
jelentéktelen mértékben jarultak hozza a ,,magyar irodalom” terjesztéséhez, hiszen civil olvasoi rétegiik oly kicsiny, hogy
elmondhatjuk, a szerzok szerzdtarsaiknak irnak benniik csupan. Megyei szinten pedig épp a patria hirei, alkotdi (még
akkor is, ha méasod, harmadvonalasak csak), alkotasaik maradtak ki beloliik, elzarva a lehetdséget a helyben €10k, és
koztiink alkotoktdl a megjelenésre. Manapsag csak az alkotdk 1étszamanak ezrede, vagy igen apro6 toredéke az, aki
orszagos ismertségre tehet szert, s az ismeretlenségben maradas oka nem feltétleniil a tehetségtelenség! (Egyik ismerdsom,
aki csodas novellakat ir odahaza, este, nappal nyirja a fiivet, szereli a zarakat egy mtivelddési hazban.)




Tehetségtelen, jovokép nélkiili szerkesztésnél, valogatasnal a kontraszelekcio elkeriilhetetlen. Sajat tapasztalatom az, hogy
ha valaki egy nivétlan, fizetds konyvkiadondl megjelentette elsd kotetét, azzal mar batran kopogtathatott az orszagos
lapok, szerkesztdségek ajtajan, a foszerkesztok lehoztak ujabb anyagait, s mara mar tobb szovetség tagja is lehet,
foglalkoztatva van az illetd. Az irodalmi koklerség ugyantigy €l és virul, mint a politikai. Ugyanaz a szisztéma, és sok esetben
ugyanazok a klikkek, vagy ugyanazon csaladok, rétegek a szereploik is, hiszen a kzpénzek leosztasa igy mikodik, ezen
amodon elérhetd szamukra.

A megoldast én a helyi értékek megkeresésben, felismerésében, megtalalasaban, és értékelésében latom. Merjiink Eurdpaban
magyarok lenni, olyanok, akik biiszkék sajat irott, iratlan kultirajukra, multjukra, jeleniikre, értékeikre. Merjiik a sajat
arcunkat megmutatni akkor is, amikor méshol az dlarc a divat. A k6zizlés kiszolgalasa biin akkor, ha a K6z nem tudja, mi
az érték. Sziikséges a Koz ismételt tanitdsa, a fokozatossag elve alapjan. A ,,nehezebb ételekto]l” mar elszokott gyomruakat
nem lehet egyszerre megterhelni. Az asztalos sem faragott butort fog késziteni annak, akinek igényessége csak dobozra
van, vagy a faragast sem ismeri. Merjiink helyben 1épni, ne higgytik, hogy a politika altal Iégiiressé tett megye, illetve vidék
nem megfeleld élettér! O, dehogy nem! Csak az egyének nagy aldozathozatalara van sziikség! Mert minden megszervezhetd,
megvalosithato, ha nem sajnaljuk sajat pénziinket, sajat idonket, sajat eszkozeinket. S ha ehhez még tarsakat, alkototarsakat,
baratokat is taldlunk, nyert {igyiink van.Csak ebben az esetben alakulhat ki, haladhat eldbbre egy-egy vidéki kozosség,
csak igy ismerheti fel sajat tehetségeit, alkot6it! Es az irodalom, a magyar irodalom is akkor kaphatja majd vissza eredeti
megbecsiilését, ha azt egy-egy k6zosség onalloan, sajat akaratbdl, sajat nemesitése céljabdl fel-, és elismeri!

AdjaIsten!




BORSIISTVAN

Eljottem

Eljottem, hogy ismét emlékeztesselek,
hogy megismerd végre az erdsségedet.
Ki voltal AZ, egykor, mikor csirajat
hajtotta a Vilag, az ébredezd Elet.

Az Ej-Karpiton szott fénysugarak,
termékeny gondolat, frissen sziilt Nap.

Eljottem, hogy ismét emlékeztesselek,
hogy megismerd végre az erdsségedet.
Melletted voltam, mikor lett a Tenger,
kinek partjan készilt a szirt homok,
labam mar elotted sokszor itt hagyott
finom, de lassan eltind nyomot.

Jottem, hogy emlékeztesselek,
labunk nyomat a mulo foveny
soka nem Orizheti meg.

Egy élet, akar egy 1¢pés,

nyomuk itt egyre megy.

Egy szellotdl hajtott vizfodor elég,

hogy semmissé tegyék

eddigi let(int, mivolt-¢leted.
Nem voltal egyszer sem tobb,
de ma sem vagy kevesebb,
voltal az, ki akkor, ott lehetett.
Jottem, hogy emlékeztesselek.

Hibaid magadban, ha meglatod, erény.
Fejlddsz, tanul benned, az, mi nem-En,
minden jel mit tettél, csak mulé délibab,
az Eletkerék ezért veled forog tovabb.

Jottem, hogy emlékeztesselek,

hogy megismerd végre az erdsségedet.
J6, hanéha — esdként - 1agy vagy,

am beliil mégis erds a tartasod.

Ekkor, ha Vagy, de nem elvarod

az emberben buvo €16 Istent,

Istenben huny6 embert is meglatod.




Mar mindent szerettem, ha Te szeretnél
ugy, akar mar ma is AZ lehetnél.

Az, kieddig is voltal, a lelket hordo,

az Egy, a Van, az Os-Igaz.
Szomjazdknak vagy az oltd

tisztan hiis viz, az é10 Vigasz.

Mond el, mit tudsz - ki vagyok!

Mi kint van, azt beliil is fogadok,
segits magadon, nevezz meg néven,
tiikor elott mélton megallva.

Lelkeden at nézz a szemembe nékem,
érezz, hogy ismersz, igy talalsz tarsra.

Teszel, mit tennék, mert nem hagyod masra!

Vagyok, mert veled mér emlékezem.

Isti, 2008. 09. 06.




MORITZ MATYAS

Mikor a nyitott ajto sem tart vissza

A testvérek kora reggel elindultak otthonrol. Azt gondoltdk: el kell innen menni, mert ez nem az a hely, ahol éIni lehet, és
ahol maradni érdemes, mert ez egy olyan hely, ahonnan elviselhetetlen, kibirhatatlan, hideg, szomoru, kietlen és halalos
stlya miatt menekiilni kell. Egyaltalan nem voltak képesek semmire azon kiviil, hogy kimondjak, menni, és menni kell
azonnal, gondolkodas nélkiil nekivagni, és nem nézni vissza, csak eloreszegezett tekintettel menekiilni. A legnagyobb
messzeségbe akartak keriilni pillanatnyi helyzetiiktdl. Megnyugvasra vagytak, a tdvolban. Megnyugvasra. Nem kivanta
egy porcikajuk sem ezt a kimondhatatlanul nyomaszto, fajdalmas, oriilt nyugtalansagot, mely mindannyiszor elfogta oket,
ha pillanatnyi helyzetiikre gondoltak, a kiinduldpontra, arra a végteleniil idegen f6ldre, ahol voltak, és ahonnan menniiik
kellett, mert elviselhetetlen és kibirhatatlan és hideg és szomorti és kietlen és haldlos minden. Nekivagtak hata vakvilagnak,
nekivagtak, de terviik, utjuk nem volt, igy aztdn utkdzben sem lehettek, olyannak latszottak inkabb, mint két szdnalmas
kisértet, akiktdl senki sem fél, akikkel nem ijesztgetik a gyerekeket, és akiknek nevét nem mormoljak a templomban.
Legszivesebben fejvesztve menekiiltek volna, még annak a kockézatat is vallalva, hogy a s6tétségben talan még orra is
buknak. Az sem igazan érdekelné dket, ha eleredne az orruk vérre, ha a keziiket tornék, mert sokkal nagyobb fajdalom
gyotorte Oket, mintsem hogy térddjenek egy csopogd orral, vagy egy gipszelni valo alkarral. Kirohantak volna a vilagbol,
nem torddve semmivel és senkivel. Ennyire még soha az életben nem voltak elszantak és hajthatatlanok.

Korareggel 6ta jartak a varost, az utcakat ¢s a tereket. Esziikbe sem jutott megpihenni, kifijni magukat, hogy rendezz¢k
kusza, érthetetlen, és megfejthetetlen gondolataikat. Nem tiltek le egy félreesd padra sem, és még csak a Kéroly barba sem
tértek be egy sorre, vagy egy roviditalra, pedig ha lehet ilyet mondani, ez a térzshelyiik volt. De éppen ezért, a Bogyos
Berta biztos rakérdezett volna, hogy miként is vannak, hogy telnek a szorgos mindennapjaik, és még az sem kizart, hogy a
sziileik is szdba kertilnek, amit mar végképp nem szerettek volna, ahogy megbéantani sem a Bogyos Bertat azzal, hogy csak
megvonjak a vallukat, vagy azzal, hogy koszonik szépen, minden a lehetd legnagyobb rendben. Ha egy-egy utcasarokhoz
értek, talalomra dontotték el, merre menjenek tovabb. Csak arra volt gondjuk, hogy ahol mar jartak egyszer, azt a helyet
ne lassdk meg még egyszer, mert az csupan a hidbavald koborgést jutatta volna esziikbe.

Vastag kodfelhon vagtak maguknak utat, 4t az utcékon, a tereken, és a parkon, ahol galambok tipegtek. Amit korabban
lehet, hogy mokasnak tartottak, és lehet, hogy kenyérmorzsat is szortak nekik, de most valahogy még ahhoz sem éreztek
kedvet, hogy maguk egyenek valamit, pedig mar jo ideje korgott a gyomruk.

A nyar végleg és visszavonhatatlanul kitombolta magat, és mar a radidba is bemondték, j6 darabig ne is szamitson senki az
igazi nyarra. Az 1ddjosok szerint jégkorszak kovetkezik.

A testvérek a multat lezartnak tekintették, de a jelen még nem akart jovové valni.

Legszivesebben aludtak volna, mert azt mindennél jobban szerettek. A fal felé fordultak volna most is, mikdzben szajukon
anyal csorog, é¢s nem gondoltak volna semmire és senkire. De jol tudtak: nem lehet aludni se mindig. Az idegpalyak egy ido
utdn nem kényszerithetdek alvasra.

Pedig megelégedtek volna egy, még félalomnak sem nevezhetd probalkozéssal is. Nem akartak azt folytatni, aminek
legszivesebben hatat forditananak, és amit végsd soron az élet gyakorlatanak is nevezhetnének. Pedig tobbszor elképzeltek
mar olyan napokat, amikor reggeltdl estig és estétd] reggelig aludnanak. Es az életiik igy telne el. Lehet, hogy csupéan hit
onvigasztalas lett volna, de most arra gondoltak mind a ketten, hogy a pusztulas csupan az egyik pillanatrdl a masikra,
varatlanul és hirtelen johet, miként a ménkd, a villdmcsapas.




Egymas mellett haladtak, és nemigen volt kedviik még csak megszdlitani sem egymast. Most egy volt a Iényeg, hogy teljék,
hogy muljék az az atkozott idd, és hogy az iddvel muljon el minden, amire gondoltak. Egyhelyben is allhattak volna,
tamaszthattak volna tobb kapu ajtajat is, ra is gyujthattak volna, de ezt nem tehették, mert ezt nem lehet csinalni.

A délutén is eltelt, és a végén mar majdnem este is lett, de még mindig csak mentek az utcdkon, mint két megszallott, mint
kétkisértet, akik bejartak majdnem az egész varost. Bar ha megkérdezték volna dket, hogy merre is jartak, és mit is lattak,
biztos, hogy egy szt sem tudtak volna kibokni, hiszen legfeljebb a cipdjiik orrat lesték, mikdzben sdhajtoztak, és torték a
fejiiket. Még az sem zavarta dket kiilondsebben, hogy reggel 6ta egy falast sem vettek a szajukba. Nem jutott az esziikbe,
hogy meg kellene enni valamit, vagy hogy hazamenjenek és leiiljenek egy asztal mellé, egy rantottat, vagy barmit befalni.
Nem jutott egyaltalan az esziikbe, hogy hazamenjenek. Az sem jutott esziikbe, merre mehetnének, hova menjenek, és mit
tegyenek. Csak megalltak néha egy-egy helyen, ahol vizet lehetett inni, s ilyenkor csendben kozeledtek a csaphoz, réhajoltak,
¢s sziircsoltek beldle, vagy csak kioblitették a szajukat.

Végiil a vasutallomason, egy padon telepedtek le, és nézték, ahogy a peronon ¢s a tompan fénylo sinek k6zott néha
sietdsen atvagott egy-egy kobor eb. Eltintek a rakomanyuk alatt hidegen reccsend vagonok mogott, amerre éppen dolguk
akadt. Melegedtek egy keveset a kicsi tolatémozdony olajos kerekei mellett, aztan beereszkedtek a toltésen a csupasz
szilvafék alatt taposott 6svénytiikre. A testvérek gyakran megfordultak errefelé, igy mar jol ismerték dket. Mindig ugyanazok
a kutyék voltak. Ha valaki 14tja 0ket, nem érhette volna, mit akarhatnak. Nem is akartak semmi kiilondset, csupan nem
akartak tobbé hazamenni. Legfeljebb megirni egy levelet, amelyben roviden leirjak, hogy miként is tudtdk meg a titkot,
hogy miért is véltak el, mentek szét a sziileik annak idején.

Az anyjuk nem igazan akart errdl soha beszélni, ha kérdore is vontak, mindig akadt siirgdsebb dolga, és legfeljebb csak
egy-két szoval probalta meg kielégiteni a testvérek szlinni nem akaro kivancsisagat, hiszen mindig is zavarta oket, hogy a
tobbi gyerek, akiket ismertek, mindig furcsa szemmel tekintenek rajuk, mint valami kiiloncokre, akiknek takargatni valdjuk
van. Ok ketten tigy hitték, hogy csak az & csaladjuk ilyen elfuseralt, és abnormalis, és ezért szégyellték is magukat, meg
nem is, hiszen nem tudtadk meg kamaszkorukra sem, hogy miért és hogyan is tortént a szakitas sziileik kozott.
Eldontotték, hogy megirjak a levelet, és ha lehet, minél eldbb, és minél rovidebben, majd be is dobjak a legkdzelebbi
postaladaba, mert jobb az ilyenen tdlesni, s szerettek volna dontésre jutni, hogy mihez is kezdjenek ezutan.

*

Kinosnak éreztek volna egy hosszu levelet, amelynek minden sora csak magyarazkodas lenne, és minél hosszabban fejtenck
ki gondjukat ¢s bajukat, anndl tobbet kinldédndnak csak. De még azt sem tudtdk hogy mit irjanak, és azt sem tudtak
eldonteni hogy ki irjon, és ki diktaljon. Legszivesebben hagytak volna az egészet a francba, és egymasnak vetve hatukat,
alomra hajtottak volna fejiiket, ehelyett betértek egy dohanyboltba, ahol papirt vettek, egy ivet, és hozza boritékot, bélyeggel.
Ott helyben neki is lattak volna a levél megfogalmazédsanak, de aztan mégis otthagyték a piszkos, ¢s ferde asztallapot, és a
szomoru szemi dohanybolti asszonyt, aki ugy leste és méregette dket, mintha sejtené, hogy mi nyomja a sziviket, -
lelkiiket. Egy rozoga boddénal kértek két pohdr szodavizet, amit bevettek a szajukba, és kikopték az aszfaltra. Aztan még
kértek kettot. Miutan megittak az tiditdt, egy sétany felé vették az iranyt, hogy letilhessenek egy padra, egymassal szembe,
kozépen a papirlappal. Az iddsebb fiu elovette a ceruzajat, ami joforman mar csak egy csonk volt, és rairta az az napi
datumot a lapra: oktober 5.

-Rovid és Iényegre t6rd leszek- mondta. Ilyen esetben, azt hiszem, nem venné magat jol ki, ha til sokat és koriilményesen
ir az ember. Ha lehet, tényleg csak a Iényegre 6sszpontositsunk. A fiatalabb csak bdlintott. Nem akart, és nem is volt
szokdasa nagyon vitatkozni testvérével, akinél bar erdsebb volt, de ebben a helyzetben nem akart harcolni vele. Inkabb kért
egy szal 01garettat ¢és meggyujtotta, ahogy a batyjanak is meggyujtott egyet.

-Ird.- mondta. —Es egy fiist alatt be is dobjuk. Legyiink mér tul ezen az egészen.

-Nem fogjuk tonkretenni valami fellengzds és gyerekes mesével.

-Erre azt hiszem nincs is sziikség. —Csak roviden, ahogy megbeszEltiik.

-En azt hiszem, -mondta az iddsebb- hogy 6t sornal nem fogok tobbet irni. Ez bdven elég. Talan még sok is. Ot sor az elég,
nem?... Te mennyit tudndl irni?...

-Hat nem hiszem, hogy tobbet mint Te. De jol tudod, hogy nem vagyok a szavak embere, és levelet amigy sem szeretek
irni, foleg nem a sajat anyamnak, és foleg nem ilyen lehetetlen és rohejes helyzetben.




-De mégis mi a fenét irnal?... —-Kérdezte a baty, mikdzben a sétalokat nézte, de csak addig, amig el nem haladtak elotte,
nem fordult utanuk. Mintha siit6tt volna réla, hogy keriilni akarja méasok pillantasat.

-Roviden leirnam azt, hogy mi van. Hogy mi a helyzet. A téma. A torténés.

-Jaj, nagyon vicces vagy. De most komolyan kérdezem. Mégis honnan kezdjem, hogyan irjak, és mivel fejezzem be a
mondanddmat, a mondanddnkat?...

-J6. Akkor azt irndm, hogy sajnos, a végén megtudtuk.

-De miért sajnos?... Sok mindent irhatunk, de ezt momentan nem. Mert nem lehet sajnos, ha megtudunk valamit. Talan
sajnalatos, az igen. De sajnalni sem nekiink kellene sajnalni, ahogy szégyellni sem nekiink kellene szégyellni magunkat.
Pedig néha azt érzem, mintha mi ketten tehetnénk az egészrdl, -ami persze nem igaz.

-Szoval, akkor az irndm, hogy megtudtuk a dolgot.

-Oké. Megtudtuk. De ezt hogy irnad?...

-Hat ez az. Ezt nem tudom. Nem tudom, hogy lehetne jol megirni. Lehet, hogy meg kellene kérni valaki mast, hogy
szavakba Ontse a gondolatainkat.

-Valamire gondolsz. Azt kell irni, nem?...

-Igen. Persze. De most nem tudok, vagy nem is akarok arra gondolni. Ez a baj. Csak arra tudok gondolni, hogy sajnos.
Megfordultak, hogy rendesen iiljenek a padon. Maguk elé meredtek, és hagytak, hogy ellepje oket a fAradsag. A szemiiket
is majdnem lecsuktak. A levélirast késobbre hagytak, bar tudtak, hogy til sokat nem vérhatnak vele. Az iddsebb dsszehajtotta
a szinte teljesen tires papirlapot, rajta a datummal, és belecsusztatta a boritékba.

*

Otthagytak a sétanyt, és cigarettajukat a templom eldtti viragagyasba poccintették. Atsétaltak egy hidon, és attértek a
varosrészbe, ahol laktak.

-Amikor mar egészen sotét lesz. -szolalt meg a fiatalabb.

-Akkor fogjuk megirni. -helyeselt a baty. De még ma megirjuk, az hétziher.

-Mondjuk, egy utcai lampanal. Odaallunk al4, és megirjuk azt az dtkozott par sort.

Elmentek majdnem a véros sz€I€ig. Végig a folyd mentén. Kordbban ide jartak horgdszni, ha olyan kedviik volt. Felpattantak
a bringéjukra, megpucolva a vasat, bezsirozva a lancot, ezt-azt megbiitykolve a kétkerekiieken. Bevasaroltak aprobb
finomsagokat, amit a kosaraikba pakoltak, és nekilattak tekerni. Legutobb, augusztus végén jartak itt, a nyar egyik utolsd
napjan, ha rovid iddre is, hiszen a fiatalabb testvérnek mar a kiranduldshoz sem volt sok kedve, de mivel korabban
megigérte a batyjanak, hogy kikerekezik vele a Duna-partra, hat erdt vett magan. Nem maradtak ugyan sokaig, és nem is
fogtak semmit, de az idosebbik testvér jol érezte magat.

Egy keskeny, meredek 6svényen ereszkedtek le a vizmellé, és leiiltek egy nagy fa ala.

A fiatalabbik testvér, bar a helyzet nem volt olyan, mégis elmosolyogta magat, hiszen visszaemlékezett, hogy a batyja
hogyan probalt hoskodni, €s a kerékparjaval lehajtani kordbban a partra, aminek nem is lehetett mas a végeredménye, mint
egy oriasi bukas.

A fék sem mikodott, és a kormanyra is rafért volna egy szoritas, de célszerszamot nem talaltak otthon.

Ultek, hallgattak a foly6 hangjat, ahogy simogatja a partot s a vizbe nytil6 dgakat, s egy-egy halat, amint megcsobbantotta
maga kortil a vizet. Félig flives, félig fovenyes hely volt, ahol iiltek, mint az alacsony partokon szokott lenni.

*

-En gondolkoztam. -mondta egy kis idd utén az iddsebbik. —Koriilbeliil azt kellene megirnunk, hogy most mar tudjuk, hogy
valami pasasrol volt szo.

-Mivan?...

-Hogy valami pasas miatt volt az egész perpatvar, és hajba kapas, akirdl még fogdval sem lehetett kihuzni beldle semmit.
Pedig masok tonkrement hazassagarol milyen izesen tudott fecsegni a szomszédasszonnyal, azzal a banyarém Paulaval,
akinél nagyobb és visszataszitobb, repedt sarku kurvat én még nem lattam. Mint valami hittéritd papolt és szonokolt a sirig
tartd szerelemrdl, meg a hazassag szent kotelékérol, mikozben a férje egy alkoholista vadallat volt, aki hol a ruhdjat




gyujtottara, hol a kezét torte el, hol a Iépcsdhdz kapujat torte szilankosra, hol a lakdkat hordta el minden fajta patkanynak
¢s csotanynak. Ha valaki meg szova tette a viselkedését, vagy ha egy kisgyermekes csaldd probalta csendre inteni, az a
hiilye felesége kelt a védelmére, és kopkodte tele a lépcsdhazat. Mindenfélét mondott és mindenrdl beszélt, csak a lényeget
felejtette ki valahogy a mes€ibdl. A pasasrol nem beszélt, és arrdl sem, hogy a pasas aztdn nem ragaszkodott tulsdgosan
hozza.

-De azt mégsem irhatjuk, hogy pasas. Az nem megy. Mert akarhogy is nézziik, az a férfi valamikor és valamiért fontos volt
a szdmara, vagy legalabbis fontosabb, mint az 6regiink.

-Aziddsebbik fiu felallt, kinyijtdzkodott, majd nekitdmaszkodott a fa térzsének.

-Megy, mert mennie kell. Ha pasas volt, akkor pasast kell, hogy irjunk. Mert lassuk be: pasas volt, semmi egyéb.

*

-Valasztott az oreglink €s a pasas kozott.

-Végsd soron arra ment ki az egész, hogy a pasasrdl ne tudjunk meg semmit, s akit aztdn nem is volt szerencsénk megismerni,
mert gy ment a dolgéra, mintha mi nem is lettiink volna. Megnézett minket, és vette a kalapjat, meg a kabatjat. Te hdrom
éves voltal, én négy és fél, amikor megmutattak neki. Azt gondolhatta, ja, hogy ezek is itt vannak, hogy még ezeket is én
etessem &s itassam, hogy hallgassam a sirdsukat, akkor koszonom szépen, ebbol nem kérek. gy inkabb nem.

-Ne legy¢l igazsagtalan, és ne is itélj elhamarkodottan, mert nem tudhatod biztosan, hogy mit gondolt, €s hogy hova ment.
Most mar ezt nem tudhatjuk.

-De azt tudjuk, hogy késdbb, egy izben az anyank kutakodott utana, és talalt ra, majd meg is hivta hozzank, talan éppen
karacsony eldtt. Ajandékra sokat nem koltott, mert ha jol emlékezem, egy tabla étcsokoladét vett kettdnknek, amit ki nem
allhattunk. Ahogy talan akkor az anyank sem alhatott minket, hiszen joggal gondolt arra, hogy az 6regiink egyszeriien el fog
majd menni otthonrdl. Es tigy, hogy aztin még beszélni sem lesz szabad réla a hazban. Mert valahol félt és tartott tle. Taléan
ezért sem cseréltette le az ajtdzarat, és valtoztatta meg a telefonszdmunkat.

-Volt, hogy az 6regiink reggelig dcsorgott a haz eldtt, hogy ldssa, mi is volt. Aztan ,,egyszerien” elkoltozott otthonrol. Ugy,
hogy még a ruhai sem kellettek tobbé.

-Minek most ezt az egészet el6lrdl kezdenti, és Gijra elmondani?...

—De kérdezek én tdled valamit, szerinted j6 no lehetett?...

-Ezt honnan tudjam?... Egy-két fiatal kori fényképet lattam mar réla, ahol jol nézett ki. Bizony, hogy jol. Fdleg azon a
képen, ahol egy esernydvel allnak, talan egy presszo elott, az reg haverjaval és annak szdke baratndjével. J6 nd lehetett,
legalabbis egy darabig, hiszen kellett masnak is. Igaz, az anyosa a legszivtelenebbek koziil volt vald, akinek mar akkor sem
tetszett, mikor megismerkedtek az 6reggel. Allandéan megjegyzéseket tett a viselkedésére, a foztjére, a ruhaira, és
legfoképpen az alakjara. Az & szemében az anyank csak egy olyan nd volt, aki semmit sem kdvethetett el biintetleniil az
oregiink ellen, viszont az dregnek képes volt a legnagyobb diszndsagokat is megbocsatani, és miatta falazni, vagy hazudni.
Mindenesetre az a pasas olajjal kenegette a hajat. Persze, ezt is csak egy darabig. Mert aztan nem illatozott, legfeljebb
csak blizolgott a sajat szagatdl, a piatol, a cigarettafuisttdl. Hiszen egy egyszer( szagos alak volt, egy biidos szemétlada. ..
Ekkor a fiatalabb testvér teljes erejébdl, a tenyere élével belevagott a batyja arcaba. Az tités utdn a batyja fekve maradt.
Nem is jutott eszébe visszalitni, vagy mondani valami cifrat és sértdt. Még csak le sem torolte, vagy mosta az arcat, és ra
sem nézett az dcesére. Inkabb csak bamulta a rozsdas csillagokat, mikdzben a 1élegzése sem valtozott. A testvére is
hallgatott, és nézte a batyjat, akitd] taldn bocsanatot is kért volna. Végiil odahajolt hozza, egészen kozel. Igy iiltek egy jo
darabig.

Végiil meztelenre vetkdztek.

Térdig ért a viz, aztan egy kicsivel beljebb, a folydomeder kozepén derékig. Gazoltak folfelé, sodrassal szemben, egészen a
kanyarig a langyos vizben. Csend volt, csak testiik mellett érezték megmozdulni a habokat. Hagytak testiiket konnyen
odadorgolozni a part agyagjahoz, a gyokerekhez.




A magas part s a lombok alatt oly sotét volt, alig lathattak egymast. Kénnyen mozogtak, keveset, csak annyit, hogy a viz
szinén maradjanak. A levegd hiivos volt, a viz langyos és puha, ok pedig kemények és csendesek, mint a halak.

*

A fiatalabbiknak végiil mégis haza huzott a szive, mig a batyjanak esze 4gdban sem volt mozdulnia. Nem tudta ugyan, hogy
hol lesz, kinél hiizza majd meg magéat. Csak fekiidt, és pihent. Még azon sem gondolkozott, hogy az 6regénél is lakhatna,
mondjuk a kisszobaban. Es a nagyanyja apolasaban is be-besegithetne.

Talan majd ha kipihente magat.







PONGRACZ AGNES

Megzabolazva

Jaj, ha tudnad,

mily szokatlan érek én a sz6hoz,
nem utaznal vélem sziintelen,
arkon-bokron, fényld folyon altal,
megittasodva kopar hegyeken.

Gyi, paripam, vagtass!

Selymes sorényed villanjon a szélben,
hajam 1zzén rad sokasodjon,

karcsu labod messze poroljon,

gyi, elore, Raro!

Felugratunk a Naphoz.

Szarnyad vagjon Iéket a Iégben,
repliljiink fel krétatehéren,
fénysugarak szines gylrhjében,
élve a térben,

gigaszi szoryek futnak utanunk,
csillag-szivemmel szEttorom szajuk,
bus anakonda

ahidra,

egy feje farkat durvan bekapja,
z6ld monstrumok ragyés pofaja
kinyulik szépre

a szeretd fényben,

s elcsitul a vadsag.

Gyeriink, szabadsag,
gyeriink fel az égbe,
repiilj paripam,

fel, fel, magasabbra,
hidakat vertek elénk
acsillagokra,

s mig a galaxis

apro6 karmait nézem,
zord zokogdsban
mogottem a végzet
juhaszkutyava

valik lassan,

morgasa elhallgat,
magara marad csak,
mert mi megylink
Rarémmal tlz-utat iitve,
szaguldunk végtelen lyukakon




felpergd litemben
egyre sebesebben,

mar a lelkem is reszket,
gyi, Rérd, repiil],

fol, fol, fol,

egyre csak egyre,

még magasabbra...

zuhanok,
érzem,

kapjel...

Oly j6 lenne megsimulni karjaidban...

Azt mondjak,

hatalma van a szonak,
varazsa a jonak,

¢s ereje van az igazaknak.

Nézzram,

mily kicsiny vagyok,
nézzle,

se hatalmam,

se varazsom,

se okkal elvart igazsdgom,
semmit sem tettem ebbe a versbe,
semmit se tettem,

de rairtam a lelkem,

atiéd lett,

vedd le.

2008. szeptember 2.




PETER ERIKA

Késoi kérdés

Itt jar még a nyar?

A szankd6domb alja,
lam, jégbarlanggd fagyott.
Mint a szdnalmas szerelem.

Kegyelemkenyér jut a koldusoknak.
A fecskehajté kisasszony,
Maria, mallo fészket talalt.
Széthordta a szél a madarcsodrrel
csipegetett csdkokat.

Pokhalokocokat fésiilnek

aropkodo levelek,

s balzsammal gyégyitjuk
gyériild hajunk.
Fakdébarna lyuk tatong
a korhadasnak indult poznan.
Kopaszodnak a féak.
Santitva jar
anyar







VEGH JOZSEF

Egy falu Szent Marton oltalmaban:

Borsosbereény




A kezdetek

A faluneve az 6torok eredeti” berendi” népnévbol szarmazik, melynek jelentése: “megadta magat”. Fantaziankat
szabadjara engedve még arra is gondolhatunk, hogy a név jelentése onnan szarmazhat, hogy honfoglal¢ eleink a nékik
behodolt dslakdknak adtak ezt a nevet. Azt mindenesetre a feltart honfoglalaskori temetd is igazolja, hogy méar e korban
1étezett itt lakott telepiilés.

A falu elso irasos emlitésével 1274-bdl, majd 1282-bol talalkozhatunk, mikor a szomszédos jendi telepesek /
hoszpeszek/ szerepelnek a berényi foldek bérldiként. Didsjend, a kedvezményezett mezovarosi €s vamoshelynek kijaro
ranggal, vonzotta a beteleptiloket. A XIII. szazad végére a kornyékén talalhato teriilet mar nem volt elegendd a népesség
eltartasara, s ezért volt sziikség a szomszédos telepiilések foldjeinek bérlésére.

A torok hodoltsag idoszakaban sokat szenvedett a telepiilés. 1544-ben keriilt uralmuk ald, mikor a torokok
felégették Nagyoroszit, s elfoglaltak a ndgradi varat is. Borsosberény az 1562-63. évi torok kincstari addszamadas-konyvben
38 portaval szerepel, 1579-ben pedig 28-at jegyeztek fel.

1587-ben Rizvan Divané drégelyi torok vitéz nyert itt zsold-hlibért, mely 1700 akcse jovedelmet hozott a szamara.
A varmegyei 6sszeiras szerint 1598-ban ismét a Madach csalad, Madach Péter volt a foldesura,

A XVIL. szazad talan a telepiilés torténetének legszomorubb iddszaka. A torok dulasanak aldozata lett 1626-ban.
A telepiilés szinte teljesen elpusztult, olyannyira, hogy az 1633-34. évi kincstari lajstromban mindossze egy hazzal szerepelt.
A fabol, sarbol késziilt, zsuppal fedett hazakat felégették a kegyetlenkeddk. Csak egy allhatott ellen a langoknak, vagy
legalabbis ezt Iehetett a legkdnnyebben kijavitani. Vélhetden arrdl a hazrol van szo, amelyrdl egy véletlen folytan feljegyzésiink
is maradt. Egy 1549-bol szarmazo forréas kuriozumként ad hirt arrél, hogy Berki Tobias lednya egy kohazat kapott atyjatol
ajandékba.

AveszEly eldl, aki csak tudott, az erdo rejtekébe menekiilt. Az 61dokld, fosztogato sereg elvonultaval aztan Gvatosan
visszaszallingdzva, megprobaltak ujbol felépiteni aprd otthonaikat. A sors azonban ismét kegyetlen volt a falu népéhez.
Még fél évszazad sem telt bele, s alig heverte ki az elsd pusztitast, ujabb torok veszedelem érte 1683-ban. Ismét a langok
martaléka lett, de az itt éloknek nem volt mas lehetdségiik, mint hogy csekélyke portaikhoz ragaszkodva jélag hozzaldssanak
felépitéséhez.

A megprobaltatasok utan ujra €ledt a falu. 1715-ben mar ismét 18 adokoteles haztartast talaltak itt az 6sszeirdk. A
Maria Terézia altal elrendelt 6sszeirdsnal az 1770-es években a kozség kedvezo adottsagainal feljegyezték, hogy:
,»,5z0l0hegytik van, szantofold tirhetd, rét meglehetos, . . . a szegénység kapalassal és egyéb munkaval keresi kenyerét.” I1.
Jozsefuralkodasanak idején egy katonai szempontokat szem elott tartd orszagleirasbol ismerhetjiik meg a X VIII. szazad
végének faluképét. E szerint a falu hazainak szama 99 volt, melyben 132 csalad élt. Az 6ssznépesség 676 0.

A falu lelkesedéssel fogadta az 1848-as szabadsagharc hirét. Az 6romiinnep alkalmabol kitlizték a nemzeti zaszlot
atemplom tornyara. A honvédseregbe valo toborzast azonban nem minden esetben kisérte lelkesedés. A telepiilésre az
Osszlakossag aranyaban kivetett létszamot tobbnyire sorshuzas altal valasztottak, de gyakorta eldfordult, hogy — aki
megtehette —volt, aki pénzért fogadott maga helyett — gyakorta mas kdzségbdl - bevonuldt. Rétsag mai kérzete tilnyomorészt
az egykori Kékkoi jarashoz tartozott. Az 1848. augusztus 29-én tartott varmegyei valasztmany V1. szdzadra osztotta a
nemzetdroket. A nogradi honvédek a VI. szdzadba kertiltek. A szeptember 21-én, Balassagyarmaton tartott teljes hatalmi
valasztmanyi tilés dontése szerint az egész jarasnak dsszesen 944 ujoncot kellett kiallitania.

A szabadsagharc utan — mintha nem lett volna elegendd a sok megprobaltatasbol —ujabb csapas vart a volt
honvédekre. 1849. oktdberében a csdszari hadsereg foparancsnoksaga elrendelte, hogy ,, a felkelo seregben szolgalt
minden egyén elodllitando és a hadsereg allomanydba osztalyozas nélkiil besorozando”. Valdsagos hajtovadaszat
indult meg a volt honvédek utan, kik koziil sokan inkébb vallaltdk a bujdoso €letet, hogy szegénylegényként, betyarként a
Borzsony rengetegeibe menekiilnek.

A forradalmi gondolat bukésa utan folyamatosan feliigyelték mindazokat, akik barmi szerepet vallaltak a
szabadsagharc soran. Egy 1850. marcius 2-an kelt Nograd megyei jelentés arrol ad hirt, hogy az alsobb osztaly tagjai
nemigen mozgolodnak, de a ,,miveltebb osztaly” képviseldi kozt mar nem ily megnyugtatd a helyzet.

A szabadsagharc bukésat kovetoen Osszeirtak a volt honvédeket. Az 1850. aprilis 26-én kelt feljegyzEs szerint
Borsosberénybdl 6sszesen tizendten szolgaltak a honvédseregben.




B. Berinke kozsége altal 1849, 1849.-ik években allitott honvédek dsszveirdsa
1848-dik évi augusztus 28-an allittattak:

Rothmaier Antal, vandorlegény, pénzért fogadtatott, nem tudatik hol van.

Ragali Andras magany tanitd, pénzért fogadtatott, nem tudatik hol van.

Vaisner Jozsef héber, Balassagyarmatrol, pénzért fogadtatott, nem tudatik hol van.

Neve nem tudatik, azon okbul, mert amidon B. Gyarmathon felfogadtatott, mig pénznek hatra maradt
egyrészéért az illetok haza jottek, elmaséroztatott, nem tudatik hol van.

5. Kovats Gyorgy N.falubol, Hont megy¢bol 1848-dik évi oktdber 7-én allittattak, nem tudatik hol van.

b=

1848-dik évi szeptember 28-an allittatott

6. Gyurants Jozsef molnar legény, akkor helyben szolgalt, sorshuzott, Komarombul szabadult, nem tudatik hol van.

7. Péter Antal akkor helyben szolgalt, sorshuzott, Komarombul szabadult, nem tudatik hol van.

8. Dobsonyi Gyorgy foldész fia, B. Berinykei sorshizott, Komarombul szabadult, B.Gyarmaton levéllel
elbocséjtatott.

9. Dobsonyi Janos foldész fia, B. Berinykei sorshuzott, nem tudatik hol van.

10. Mechlian Gyorgy juhaszbojtar, B.Berinykén szolgalt, sorshuzott, Komarombul szabadult, nem tudatik hol van.

11. Machas Janos béreslegény, B.Berinykén szolgalt, sorshizott, Komarombul szabadult, Nem tudatik hol van.

1849-dik évi junius 4-¢n allittattak:

12. Spatenka Janos legény vandorld, nem tudatik hol van.
13. Gifli Janos molnarlegény, B.Berinykén szolgalt, B.Gyarmaton levéllel elbocsajtatott.

Toldalék jegyzés:
1. Szorcsék Gabor Bars megy¢bdl jott B.Berénykébe, szabd mesterséget 0iz. B.Gyarmatrol levéllel van ellatva
2. Bencsis Andras Nagyoroszibol jott lakoul, helében testvére soroztatott be B.Gyarmaton ugyan Bencsis Andras

név alatt.

Kelt: Borsos Berénykén Aprilis 24-én 1850. Osszveirtam: Veszely Gabor hites jegyzd

A teleptilés pecsétje 1869-bol




Fejezetek Borsosberény birtoklastorténetébol

Anogradi varbirtokhoz tartozo Szomolyat I11. Béla Kirdly, a rend nagy partfogoja ajandékozta a johannitaknak,
kik még a tatarjaras elott felépitették itt a rendhazukat. Hagyomanyaiknak megfelelden itt is igyekeztek kiépiteni a miikodésiiket
biztositd gazdasagot. Imberthus Péter praeceptor, ki egyarant volt a tolmécsi, a szirdki és a szomolyai lovagok ¢1én, még
1274 elott bérbe vette Maté esztergomi drkanonoktdl a Berén nevezetl birtokat harom markaért. Szamitasaik azonban
nem valtak be, hiszen a kialkudott bért nem tudtak fizetni, ezért az 6rkanonok visszavette toliik a bérletet.

1393-ban a Zsigmond kiralynal is nagy kegyben all6 Lossonczy csalad birtokaban talaljuk Borsosberényt, mely
csaladnak elso ismert 0se a beseny0 eredetli Tomaj nemzetségbol szarmazd Dénes tarnokmester, a XIII. szazad elején €lt.
1470-ben Madach Laszl6 és baratja, Janosy Gaspar nyerték adomanyul Matyas kiralytol, a csehek ellen vezetett hadjaratban
szerzett érdemeik fejében. A Madéch csalad a varmegye egyik legdsibb familidja. Késobbi leszarmazottja, nemzeti

A vaci piispokség 1505-ben jutott itt birtokhoz Szobi Mihaly adoméanyozésa révén. Szobi Mihaly ugyanis ekkor
tett egy jelentdsebb alapitvanyt - tobb helységben levo foldjeinek odaadomanyozasaval -, a Bathory piispok altal emelt
Miklos kapolna javara, hogy annak oltaranal, a sziileiért €s dérette dllandoan misézzenek. Konnyen tehette mindezt, hiszen
kiterjedt birtoka volt. /Példaul a szomszédos Horpacs is./ Vejével, Werbdczy Istvannal- a hires-hirhedt Tripartitum szerzojével
- egylitt orszagrésznyi teriiletet haracsoltak dssze. Kettejiik osszetartozasat még jobban megerdsitendd, apdsa, még adoptalta
is, azaz fidva is fogadta Werbdczyt, ki, mint a birtokperekben kézremlikodd szakértd keseritette meg a perekben allok
¢letét, majd O kaparintotta meg a kérdéses birtokokat.

A torok hodoltsag idoszakdban sokat szenvedett a telepiilés. Az 1544-ben keriilt uralmuk ala, mikor a torokok
felégették Nagyoroszit, s elfoglaltdk a nogradi varat is.

Borsosberény az 1562-63. évi torok kincstari addszamitaskonyvben 38 portaval szerepel, 1579-ben pedig 28-at
jegyeztek fel.

1587-ben Rizvan Divané drégelyi torok vitéz nyert itt zsoldhtibért, mely 1700 akcse jovedelmet hozott a szdmara. A
varmegyei 0sszeirds szerint 1598-ban ismét a Madach csalad, Madach Péter volt a foldesura.

A Madéch csalad cimere




A XVII. sz4zad talan a telepiilés torténetének legszomortiibb iddszaka. A torok dilasanak aldozata lett 1626-ban.
A telepiilés szinte teljesen elpusztult, olyannyira hogy az 1633-34. évi kincstari lajstromban mind6ssze egy hazzal szerepelt.

A megprobaltatasok utan jra éledt a falu. 1715-ben mar ismét 18 adokoteles haztartast talaltak itt az 6sszeirok.
1718 november 3 -an 6csai Balogh Pal és sogora, Tihanyi Ferenc kapta meg Borsosberényt €s Szomolyat nadori adoméanyul.
Mindketten jeles 0sokre vezették vissza csaladfajukat.

Az ocsai Balogh csalad cimere

Az dcsai Balogh csalad elsd ismert dse, Balogh Daniel volt, ki Balassagyarmat varosanak kapitanyi tisztét toltotte
be a torok idoben /1632--1655/. Mihaly, Nograd varmegye szolgabiraja volt, a csalad Bagyonban lako tagja, Péter, az
1790-91-ben az orszaggyllésben Nograd megye kovete, 1789-ben az evangélikus egyhaz fogondnoka, s 1802-ben
Z6lyom varmegye foispanja volt.

A Tihanyi csalad dse pedig Tihanyi Farkas volt, ki I1. Rudolf kiralytol nyert nemeslevelet.

Az 1770. éviurbéri 6sszeiras alkalmaval az 6csai Balogh csalad harom tagja - Pal, Gaspar és Mihaly, Tihanyi
Daniel és a vaczi plispokség voltak a f61d birtokosai. Tihanyi Déniel /sziiletett: 1715.1. 17./, neje, dcsai Balogh Borbéla
révén tovabb erdsitette a két csalad kozotti koteléket. Gyermekeik, Tamas és Annamaria /Ottlik Matyasné/. O maga pedig
Jjonevi igyvéd volt a grof Kohary csaladnal, s Pest, Hont és Nograd megye tablabirajaként tevékenykedett.

A Foglar csalad ugy keriilt Borsosberénybe, hogy 6csai Balogh Pal /meghalt 1824 januar 24-én/ feleségiil vette
Hont varmegye alispanjanak, Foglar Janosnak a lanyat, Annat /meghalt 1835. apr. 7./. Foglar Janos nagybatyja, Gyorgy,
egri kanonok, cimzetes piispok alapitotta az egri Foglar Intézet papneveldéjét. A csalad egy masik emlitésre méltd
leszdrmazottja /ti. Anna testvére, Zsuzsanna, a nagyanyja volt/ Zubovics Fedor, a vilagjard kalandor huszarkapitany, ki
tobbszor meg is latogatta rokonait Borsosberényben.

Fényes Elek 1851-ben megjelent konyvében a kovetkezd birtokosok szerepelnek:
-a vaczi plispok

-Tihanyi Ferencz

-Géczy Karolina, Palésty Victor 6zvegye.

Abirtokosok kozt emlitett Palasthy-csalad neves elddokre vezeti vissza a csaladfajat. Victor atyja, Ignacz a szepesi
kamaranal volt tanacsos/1760/, és praefectus. Victor, ki csdszari-kirdlyi kamaras volt, 1794-ben sziiletett Palaston /Hont
varmegyei/ az 0si birtokukon. Feleségétol - Géczy Karolintol - két gyermeke sziiletett. Gejza, ki csaszari kapitany volt
1862-ben, s Mdria, ki feleségiil ment Bartakovich Augusthoz, s e réven keriilt a birtok a Bartakovichok fennhatdsaga ala.




A Palasthy csalad cimere

Késobb a Tihanyi-birtok tengeleczi Gindly Rudolf kezébe keriilt, kinek leanyat, Gizellat elvette bocsari Mocsary
Odon. A Mocsary csalad, a varmegye legrégibb csalddjanak egyike, mely Lapujtdbe /ma Karancslapujtd/ olvadt egykori
Bocsar helységtol kapta nemesi elonevét. Legnevezetesebb képviseldje Mocsary Antal /1757-1832/ volt, Nograd megye
tud6s monografusa.

A Gindly csalad cimere

Mocsary Odon birtoka halala utén a fiaira szallvan, kettéoszlott. Mocsary Sandor birtoka lett Szomolypuszta, a
vasuttol folfelé egészen a szomolyai utig /az un. Possadt/, a szolok tetején 1€vo foldek, Eresztyén, a Valikai rét, az erdo
egészen fel Hugdvillaig /benne a makkosi kastély/, s a nagyoroszi groféval volt hataros a teriilete. Szomolyapusztan allt egy
kastélya, két hosszu istallo, és két sorban a cselédhazak.

Mocsary Laszl6é lett a vasuttol a falu felé nytl6 teriilet, egészen a mai temetdig, a késdbbi Tsz-major, az 6voda
tertiletén alld, a mainal sokkal nagyobb kastély, az iskola teriilete, hol az intéz0 lak allt.




A haboru elott tovabb forgacsolddott a Mocsary birtok. Mocsary Laszl6 eladta teriiletének egy jo részét grof
Hertelendy Eleonéranak. O azonban nem sokaig maradt meg Berényben. Birtokait eladogatta, nagyrészt Horvath Dezsonek,
kitol aztan az allamositas soran elvette a magyar allam.

A Hertelendy csalad cimere

A kozségben egykoron volt masik urilakot, az azota szintén megsziint gazdasag kézponti épiiletének elod;jét
Bartakovich Agoston épitette. A kastély €s a hozza tartozo birtok késdbb - egy 1911-es forras mar igy emliti -- Deutschberger
Mor és tarsai tulajdonaba ment at. Ez lett késdbb Wiener Mor birtoka. Wiener haldla utan Fischer J6zsef kezeibe keriilt az
alsé major, kitdl aztan Dr. Arn6thy Jungerth Mihaly, “rendkiviili kovet €s meghatalmazott miniszter” vasarolta meg.

Borovszky emliti monografiajaban az 1901-ben leégett Sembery-féle majort. Még tovabbi kutatasokra volna
sziikség ennek igazolasara, de vélhetdleg az dcsai Balogh csaladbol szarmazo birtokrészrdl van sz6. Ocsai Balogh Karolina
ugyanis feleségiil ment Géczy Istvan /1775-1842/ z6lyomi foispanhoz, s hdzassagukbdl két gyermek sziiletett. Géczy Péter
honti foispan lett, Janka viszont feleségiil ment felso-szadi Sempery Imréhez. Hihetdleg ebbdl a frigybdl szarmazik a berényi
Sempery-uradalom. Egy 1937-es forrasban szerepel Szlics Béla neve, kinek viszont elég tekintélyes - 391 holdas -
birtoka van. Valoszintileg ez utobbi is a Mocsary birtok feldarabolasakor /példaul mikor Szent-Ivany Jozsefné, sziiletett
Mocsary Sarolta (Mocsary Odon unokaja) is tobb részletben akarta eladni foldjeit/ jelenhetett meg, de az 1945. évi
allamositaskor mar nem szerepel a kisajatitasi listan.

Kisharang a Mocsary-képolnabol




Mikszath Kalman 1904-ben vésarolta meg horpécsi birtokat. A Jokai Mor élete és kora cim@ konyvének
honorariumabdl felépitette fianak, Laszlonak tervei alapjan az 0 horpacsi kastélyt. 1909-ben itt kapta a hirt a késziilodésrol,
amely 40 éves iro1 mikodését kivanta megiinnepelni, illetve arrdl, hogy miivei diszkiaddsanak bevételébdl vissza akarjak
vasarolni szamara a csalad anyai agon hajdanvolt birtokrészeket. Ekkortajt latogatott el feleségével a szamara kivalasztott
szomolyai erdobe /mely ugyan kordbban sosem volt a csalad birtokéban/, s a zord hegyek és szelid lankak latvanya
azonnal megfogta.

Apesti Vigaddban vehette 4t a disziinnepélyen a birtokbavételt igazold, voros borbe kotott okmanyt. Sok mindent
tervezett Szomolyan: az erddirtvanyok ujratelepitését, egy kis hazat, ahové nyaranta ellatogathat. Mindez alom maradt
szamara csupan, hiszen az ir6 1910 majus 28-an elhunyt.

A borsosberényi birtokviszonyok 1945. évi alakuldsarol az alabbi kisajatitasi dokumentumbol értesiilhettiink:
Véghatarozat

1. A600/1945 M.E. szamu rendelet /tovabbiakban R./ 4.§., 5.§ alapjan kotelezi:

1./ Dr. Amoéthy Jungert Mihaly borsosberényi lakost, hogy a nevén all6 Borsosberény kozségben elteriild 6sszesen
mintegy 243 kat. hold kiterjedésti ingatlanat,

2./aR.13.§. alapjan

Horvath Dezsd borsosberényi lakost, hogy a nevén all6, Borsosberény kézségben elteriild, 6sszesen mintegy 371 kat.
hold kiterjedésti ingatlanat 5 kat. hold kivételével,

3./ Mocsary Laszl6 borsosberényi lakost, hogy a nevén allo, Borsosberény kozségben elteriild, 6sszesen mintegy 393
kat. hold kiterjedésti ingatlanat 100 kat. hold kivételével,

4./ Dr. Mikszath Kalman, Mikszath Edit horpacsi lakosokat, hogy a neviikon 4119, Borsosberény kozségben elteriild,
Osszesen mintegy 445 kat. hold kiterjedést ingatlanukat, alkotdrészeivel és tartozékaival, €10 €s holt gazdasagi felszereléssel
/épiiletekkel/ egylitt az allamnak a foldmivesnép foldhozjuttatasa céljara az emlitett rendelet 25.§.-aban foglaltak
figyelembevételével engedjék at.”
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A romai katolikus templom torténetébol

Atelepiilés hatardban maig ismert elnevezés a Valikai rét, mely a Pusztatemplom néven nevezett hely szomszédsagaban
talalhatd. Egy kozépkori hatarleirasbol tudhattuk meg, hogy a falu neve Valika volt, s ennek elpusztult temploma a
,,pusztatemplom”.

Borsosberény kozépkori templomardl nem sok érdemleges adatunk van, elsdsorban utaldsokbodl tudjuk 1étét.
1542-ben sajat plébanosat emlitik, majd 1653-ban elhagyatott tetd nélkiili voltardl szol a hiradas. Epp ez utobbi miatt
elofordulhat, hogy a kordbban emlitett ,,pusztatemplommal” keverednek a hiradasok. Az 1774-t61 vezetett Historia Domus
is csak hallomdasbdl tud 1étezésérdl. Az 1746. évi egyhazlatogatasi jegyzokonyvben olvashatd, hogy mintegy kétszaz évvel
azt megelozoen épiilt.

A falu egyhdzat 1728-ban szervezték ujja. Ezt kovetden két évvel épiilt a mai templom elddje, melyet 1790-ben
jelentdsen felujitottak.

Az egyhazkozség alapitd okirata

Szent Marton tiszteletére szentelték fel. A316 tdjan Savaridban /a mai Szombathely
eldodjén/ sziiletett szentrdol kozismert a torténet, mi szerint kopenyét ketté vagva adta azt at
egy koldusnak egy fagyos napon. Ez a motivum szerepel az egyhdzkozség pecsétjén, s ezt
valasztotta a falu is cimere és zaszloja diszéiil.




Az egyhdzkozség Szent Martont dbrazold pecsétje 1830-bol

Festett fa szobor a templombol




Hires emberek

Szkokan Sandor

Szkokan kegyes tanito rendi aldozdpap és tanar volt. 1849. februdr 5-¢én sziiletett Borsos-Berénkén. Az V.
gymnaziumi osztaly elvégzése utan 1866. Vacon novicius lett, a gymnazium tobbi osztalyait Kecskeméten fejezte be 1870-
ben. 187071 kozott Nyitran, 1871-85-ben pedig Rozsahegyen tanarkodott. A francia €s olasz nyelvekben valo jartassaga,
szonoki képessége elokeld osszekottetést szereztek neki. EzErt lehetett nemzeti parti programmal képviseldjelolt is
Roézsahegyen, hol, mint a magyarsagnak buzgé hive, felolvasasaival népszeri volt. Tobb kulturélis intézmény is az 6 nevéhez
flizodik. 1885-95. kozott volt Kis-Szebenben hazfonok és igazgato, 1895-1901 kozott Temesvarott tanar. Itt a
Délmagyarorszagi Karpat-egyesiilet fotitkara €s a tarsulat kozlonyének szerkesztdje is volt. 1901-03-ben Tatan, 1903—
05-ben Veszprémben tanitotta szaktargyait, a matematikat és physikat. Itt halt meg 1905. febr. 12-¢n.

Cikkei a Természettudomanyi K6zlonyben jelentek meg, program-értekezései a Rozsahegyi Ertesitoben (1877. A gymnasium
torténete, 1882. A telefon, A barlangokrol, 1883. Az iistokosok); a Kisszebeni Ertesitdben (1891. A természettudomanyok
haladésa, Az idjaras); a tatai Ertesitoben (1903. Hogyan keletkezett a fld? A csillagaszat nagy Gttordi).

Legfobb munkai: Thzoltdok Zsebkonyve. Vezérfonal tizolto-egyletek alakuldsa- s a mar fennallok elméleti és gyakorlati
tovabbképzésére. 1. évfolyam. 38 abraval és 5 tablaval. Kassa, 1877. és Anyomdahiba. Bohozat 1 felv. Veszprém, 1905.
(Legényegyleti szinm{itar 5.).

Rusoéi Istvan

Borsosberényben sziiletett 1914. februar 3-an. Fazekasmester, a Népmuivészet Mestere (1959-t61). A kalyhés-
¢s fazekasmesterséget a Romhanyi Cserépkalyhagyarban tanulta, majd itt is dolgozott. Az 1930-as évek végén kertilt
Karcagra Székely Sziics Sandor miihelyébe. 1946-ban sajat miihelyt nyitott. 1952-ben a Karcagi Kalyhds Szovetkezet
alapit6 tagja lett. Itt tervezdi feladattal biztdk meg. Alkotdtevékenysége a kozépkori kalyhacsempe-motivumokra, az dsatdsok
folyaman talalt dunantali szemes és alakos kalyhacsempe-hagyomanyokra épiilt. A Zsigmond-kori csempetoredékek alapjan
készitette a Varmuzeumban lathaté kalyhat. Sikeresen kisérletezett figuralis diszitésti csempékkel is. Londonban allitottak
fel figuralis csempékbol komponalt keramiaoszlopat. 1954-t61 volt népi iparmiivész.

Karcagon hunyt el 1980. december 22-¢én.

Felhasznalt irodalom:

Dr. Borovszky Samu: /szerk/ Nograd varmegye, Orszagos Monografia Tarsasag, Budapest, 1911.
Fényes Elek: Magyarorszag geographiai szotara, Pesten, 1851.

Kempelen Béla: Magyar nemes csaladok, CD-ROM

Kiss Lajos: Foldrajzi nevek etimoldgiai szotara, Akadémiai Kiadd, Budapest, 1988.

Dr. Ladanyi Miksa: Nograd és Hont varmegye, Budapest, 1934.

Magyarorszag foldbirtokosai ¢s foldbérloi, Magyar Kir. Kozponti Statisztikai Hivatal, Budapest, 1937.
Mocsary Antal: Nemes Nograd Varmegyének Historiai, Geographiai, és Statistikai Esmertetése, Pesten, 1820.
Nagy Ivan: Magyarorszag csaladai czimerekkel és nemzedékrendbeli tablakkal, Pest, 1857.

Nograd megye torténete [-IV. Salgétarjan,

Szinnyei Jozsef: Magyar irdk élete és munkai, Budapest, 1897.

Végh Jozsef: Borsosberény, Mikszath Kiadd, 1997.
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A lourdesi barlang







KOVACS T. ISTVAN

Sari néni volegénye

Valahonnét az orszag tdvoli zugabdl, a mi varosunkban jart gyerekkori egykomam, Sanyi. Véletleniil akadtunk 6ssze, nagy
volt az 6rom, mivel évtizedek 6ta nem tudtunk egymasrol.Mert, hogy kamaszkorunk o6ta elftjta a sz€l a mi generacionkat
otthonrodl, az orszag kiilonbozo sarkaiba. Sanyi természetesen nalunk aludt, s még a pizsamaosztas utan is a régi emlékek
foszlanyait fejtegettiik, csinytevéseink torténeteit idézgettiik. Esziinkbe jutott Sari néni,az dreg szomszédasszonyuk is,akitdl
illenék bocsanatot kérniink, ha még élne.
A baratomék szomszédasszonya jocskan benne volt mar a korban, s egy ideje maganyosan éldegélt a roggyant tetej,
nadfodeles hazaban. Nincstelensége és maganya terhét a multrol, lanykorarol szolo elbeszélésekkel szinezgetve enyhitette.
Ezek arrdl szoltak, hogy annak idején 6t mondtak a legszebbnek Csatarban, ahonnét rég megboldogult férje egykor, ami
falunkba elhozta. Nyari vasarnap délutdnonként, amikor a kapuk elé iiltek ki tanyazgatni az emberek, az egykori sok-sok
kérdjérdl mesélt nekik. Meg arrol, hogy a balban is hidba keresték parjat az olyan jo tdncosnak, mint amilyen & volt,
akinek dicsérték szE€p, formas labait. Az iparos legényekkel jarta a keringdt, meg a tangot is, pedig sohasem latott beliilrdl
tanciskolat.
Ezen aztan jokat kuncogtak a fiatalasszonyok, akik szdmtalanszor lattak nyaron mezitlab Sari nénit, amint biitykdos, 6reg
labaival tapossa az ut porat. A hata mogott el is nevezték Ot csatarlabu Sari néninek.
O meg egy iddben arrol kezdett beszélni, hogy nem jo az 6rokos egyediillét. Ha még &jjel kettdkor is ébren hallja a faliéra
kongatasat, arra gondol, hogy tan ideje lenne mar megosztani a maganyat egy férfiemberrel, aki kiilonben a hdz koriil is
elvégezné a nadragosoknak valé munkat.
-Na hiszen! - kacarasztak egymas kozt a menyecskek: - Jol lejarhatja a csatarlabait, mig talal valakit maganak.
Am hidba kételkedtek, mert egy id6 utan, mind tobbszor lathattak meg az udvaran valami nadragos embert tenni-venni,
rendezkedni. Aztan egy szép napon arra lettek figyelmesek, hogy siirgés-forgas tAmadt a hdzban, s egy kisebb menet
elindult a templom felé, hogy pap eldtt is szentesitsék az elhatarozott holtomiglan-holtodiglant. Meg, hogy még lakodalom is
lesz. Vénségére! Nahat!
A godorparton lako Julesi nénénk lelkivilagat meg az a hétkdznapi filozofia birizgélta, hogy hatigaz: Vin lura kell a cifra
kantar. Azért 6ltozott ki az agg menyasszony. Hatjol van, de legaldbb azt a kalapot, meg a fatylat ne tette volna a fejére.
Hat, hogy néz az ki, az ilyen vénségen!
Gergé batyank, a varrogépe melldl kikivancsiskod6 szabomester pedig azt motyogta a bajusza mogott somolyogva, hogy
lam, milyen irigy és gonosz ez a falusi nép,de azért neki is az jart az eszében,hogy tan valami tréfat kéne csinalni.
Sanyi cimboram és én tizévesek lehettiink a nagy esemény idején, mikor az & két batyja nagy rohogés kozben késziilodott
arra a pillanatra, amikor a templombél visszatérd menet befordul az utca sarkan. Ok a haz végénél, a magas deszkakeritéstdl
takarva, de nem tilsagosan rejtozkodve alltak fel. Zsiga, az iddsebbik, egy mosofazekat valasztott ki nagydobnak. Imre, a
koz&psd fitl, két nyeletlen, rozsdas kapét adott Sanyi kezébe, hogy majd azokkal cintinyérozzon. O maga pedig a
kanasztiilokkel késziilt a ndsznép fogadasara. Nekem mar nem jutott szerep, csak tantja lehettem, hogy a visszaérkezo,
nem til népes, de jokedvii menet kézben tartott tivegekkel, kulacsokkal feltlint az utca billegds téglautjan.
Zsiga ekkor egy rovid bottal kezdte verni a fazék mélyen, hangosan kongd fenekét. Sanyi larmézott hozza a kapak acélos
pengésével, Imre meg a tiilokkel cifrazta. Nagyjabdl annak az ismert falusi rigmusnak a dallaméra sz6lt a zene, amit mi
gyerekek ugy szoktunk énekelni:

” Sari néni babot oz,

a hatuljan jon a goz.”

A godorparton meg Julesi nénénk allt a hdzuk kapuja elott és két stitdtepsit iitogetett egymashoz, kurjongatva is hozza.




- Nahat, ezt a csufsagot! - fakadt ki a menyasszony, hat ezt érdemlem én? A ndsznagy még ndla is nagyobb haragra gerjedt.
Felfedezve, hogy a fiuk ott kolompolnak a kerités mogott, felkapott a f61drdl egy kddarabot és felénk hajitotta. Zsiga alig
tudta elkapni a fejét. A hata mogott csorompolve tortek darabokra hazuk utcara nézo ablakanak tivegtablai.
A zajra eldkertiltek a Sanyi sziilei is, akik a fejiink f616tt suhogo6 karikés ostorral mondattak ki az itéletet.

-,,Amit szabad Jupiternek, nem szabad azt az 6kornek”- ebadta piszok kolykei !

En meg iszkiri! Illa berek, nadak, erek! Futottam haza, nehogy felfiiggesszék a vendégjogot, s hazavigyem emlékiil azokat
a hurkékat, miket Sanyi koméam is viselt aztan, még sokdig a hatan. Mert a sziilok, kénytelenek voltak valahogy elégtételt
szolgéltatni a kdzvetlen szomszédnak.

Séri nénénk volt mar taldn hatvanétéves is, amikor 6zvegyi maganyat megunva, ¢letében méasodszor lakodalmazott. Az 0j
férjérol, Lajos bacsirol sohasem tudtuk meg, honnét a j6tt a faluba, de ott hamarosan tekintélyes ember lett. Mint a
reformatus templom harangozoja, egyben tiizdr, a kornyck legmagasabb templomtornyaban toltotte a napjat. Annak a
négy égtdj felé nyilo ablakaibdl figyelte a falut és a hatarat. Ha valahol felpiroslott a lang, félre verte a harangot, majd kis
szlinetet hagyva annyit kongatott, ahanyadik korzetben, helyi beosztas szerint tizedben, tdmadt a veszedelem. Ekkor
ugyanabba az irdnyba dugta ki a piros zaszl6t az ablakon, hogy az emberek tudjak, merre fussanak vodorrel, vasvillaval a
kézben, oltani a tiizet.

Lajos bacsihoz egy kis protekcioval a gyerekek is felkapaszkodhattak a megszamlalhatatlan fagradicsokon, melyek alatt
sz&ditd mélység tatongott, s nem volt ajanlatos oda lenézni. Mégis megérte az a kis szorongas, amiért karpotolta ket az
alfoldi t4j madartavlatbol kitaruld latvanya. Ha tiszta volt az ég, akkor a horizont keleti pereme f616tt még a nagyvaradi
hegyek halvanykék rajza is felsejlett a messzeségbdl. Az a rang pedig, amit Lajos bécsi baratsaga jelentett, mindennél
tobbet ért. Az ligyvéd fia még szivart is csent el otthonrdl, csakhogy elnyerje az dreg kegyeit. A joszivii harangozé meg ha
ugy latta, hogy tul sokan kapaszkodnak felfelé a korhadt falépcsdkon, akkor lekiabalt nekik.

-Gyertek maskor, mert mar elegen vagyunk itt.

Csakhogy egyszer az életben minden gyereknek illett felmennie, hogy eldicsekedhessen vele: O is volt mar a toronyban. igy
aztan, mintha meg sem hallottak volna, csak masztak felfelé, a harangok ala. Lajos bacsi pedig latva, hogy nem ér a szép
sz, ilyenkor arra biztatta a mar fentlévoket, hogy allitsak meg oket.
Na de, hogyan és mivel, ha azok nem fogadnak sz6t? A 1étrak fokan nem lehet 16kd6sddni, dulakodni. A kivaltsagos
megbizottak igy inkabb nagy rohogés kozben kezdték gombolni a nadragellenzdiket és bd sugarban pisiltek lefelé, savas
esOvel aztatni az ostromlokat, akik aztan sietve bukdacsoltak lefelé, egymast biztatva a gyorsabb menekiilésre.

Séri nénénk is majdnem minden nap megjarta férjura magas hivatalat. Vitte neki a j6 ebédeket.
Hamarosan hire ment az utcankban, hogy ezt a gondoskodast a féltékenység diktalja, mert az keritette hatalmaba, méghozza
nagy erdvel az 0j asszonyt. Errdl gydzddhetett meg Kari is, az utca legvasottabb kamaszgyereke, akit egyszer felfelé
igyekeztében ugyszintén megpermeteztek a magasba feljutott rivalisok. Csakhogy Kari tigy gondolta; Lajos bacsi ennek az
oka és bosszut forralt magaban.

-Huvé ballag Sari néném ?- szolitotta meg egyik nap az utcan, 6reg szomszédasszonyat.

-Viszem Lajos batyadnak az ebidet, mer’ man mingyan harangozza a delet.

-Hat oszt, mi jot f6z6tt neki?

-Paszulylevest, meg méakoslaskat, fiam.Mert azt nagyon szereti.

-Nem hiszem én, hogy most is megeszi.

-Mén mir ne enné meg, He?

-Mer’annal jobb a paprikas csirke.

-Azt is szoktam én fozni.

-Az elébb is azt evett Lajos batyam.

-Hat azt meg hunnan veszed, hé?

-Hat onnan, hogy a toronybul jovok, oszt 1attam, hogy ebidet hozott neki egy fiatalasszony.

-Ne bolondozz man, Te!

-Nékem elhiheti.Még azt is hallottam, mikor azt mondta a menyecske, hogy 1dm, huvé fel nem jovok én Kend miatt!
-Innye mén, hogy siiljon ki a szeme annak a vin latornak! - botrankozott meg végiil Sari néni, és azon nyomban arokba
boritotta az ételhordo tartalmat.




-Nem f6z6k én ennek, még vacsorat se - fogadkozott visszafordulva az ttrél.

Téli estéken a kemence oldalat tdimogatd, beszédes asszonyok ezen a térténeten is sok-sok esztendeig nevetgéltek a
petréleumlampa halvany fénye mellett.

-Pedig Séri néni amugy j6 asszony volt- jegyezte meg Sanyi, mikor mar pizsamaban tildogéltiink az gy sz¢élén.

-Senki sem tudott olyan jo csdrogefankot siitni, mint 8. Kér volt azért a gyerekesinyért- sajnalkozott. De hat, ez mar késoi
binbanat volt. Az idd kerekét nem lehet visszaforgatni.

Finyiro

Kalman Jend délutdnos miiszakba jart azon a héten, mikor a kanikula kezdodott, pedig még csak majus kézepe volt. Az
emberek altaldban a klimavaltozasra panaszkodtak az autdbusz megalloban is, ahonnét a telkiikre indultak a hajnali jarattal.
Kalman is ugy gondolta, hogy még a korai 6rakban dolgozgat kint egy keveset. Ha a déleldtt tiz Ora tiz perckor vissza
indul6 busszal megy haza, még pihenhet is, mieldtt a miiszakba kell mennie.

Aznap a flnyirast tartotta a legfontosabbnak, mert a gytimolcsfak alatt mar til magasra nott a gyomokkal vegyes pazsit.
Hatszéz négysz6golon nem is lehet par ora alatt végezni, néhany korareggelt ra kell aldozni a héten- gondolta. Muszj
igyekezni, nehogy valami kosza ellendrok noszogassak érte, bar parlagfiivet itt nem talalnanak. A kullancs viszont jobban
elszaporodik a nagy gazban. Az sem lenne jo, de legfontosabb, hogy rend legyen. gy latta otthon is. Az 6reg nagyapa
minden nap végigjarta a szoldsorokat, s ha kindtt valahol egy szal gyom, menten tovestdl kihtzta a f61dbol.

Kalman Jend még a telekhatar eldtt huzodo kozos utat is mindig lenyirta a motoros fikkaszajaval. Azt szerette, hogy amikor
odanéz a kis kerti hazikd teraszardl, ugy lassa a terepet, mintha szép, zold szonyeget teritettek volna ra. Par napig meg
olyan a lenyirt terep, mint a simara borotvalt férfiarc. A régi oregek egyszerl kézikaszaval is ilyenre tudtak lekaszalni a haz
elott huzodo arokpart fiivét, de az 6 akkuratus kaszasuhintasukat Kalméan sohasem tudta megtanulni.

Az 5 kertje elott huzodo kocsiaton ritkan tint fel valamilyen jarmi. Ezért ott szoktak tollaslabddzni az unokak is, a szép,
z0ld, sima gyepen, amelyet sirQi vadrozsa, kokény és szederbokrok szegélyeznek. A kaszalas utani napokban mindig
kiilonosen finom szénaillat terjengett mindeniitt. Ezt szerette nagyon, meg a csendet. Ide menekiilt sokszor abbol az ideges
vibralasbol, amely nem csak a munkahelyén vette koriil, hanem altalaban is. Itt viszont csend volt. Csak a rigdk fuityorésztek,
szarka cserregett, néha egy-egy facan kukorékolas is visszhangzott az arok tiloldala feldl. Messzebbrol a varos tornyai
koszongettek, még tavolabbrdl a hegyek zartak a szemhatart. Itt tolti majd a legtobb idejét, ha nyugdijba megy- tervezgette
mindig, ezzel a latvannyal és a hangulattal.

Szeretett a kapu elott nézelddni. Epp a napokban késziilt el a fénykép, amint ott a1l kézenfogva a kis unokajaval, az
orgonabokrok viragos tombje eldtt. Sokszor nézett fel a kozeli hegy erddboritotta csticsa felé is, mely f6l6tt a legtobbszor
fehér felhdalakzatok huztak nyugat-keleti iranyban. Epp a szomszéd orszag atomerdmive feldl jéttek, s olykor beleborzadt
a gondolatba, hogy mi lenne, ha oda4t valami hiba torténne.

Indult a pincébe, ahol a motoros flinyirdt, meg az lizemanyagot tartotta, feltoltotte a benzintartalyt, a vagdfej orsdjan
ujratekerte a damilt, védoszemiiveget vett fel, fejére tette a zajvédo felszerelést, s megrantotta a motor inditozsinorjat.

A gépnem indult.

-Na persze. Hideginditaskor meg kell szivatozni. Ezt elfelejtettem- jutott eszébe és elvégezte a miiveletet. Aztan ismét
megrantotta a zsinort, de a motor akkor is csak egy pillanatig berregett fel.

-Nem ad szikrat. —allapitotta meg. Kiszerelte €s dorzspapirral kipucolta gyertyat, aztan tjra probalkozott az inditassal.
Most koriilbeliil fél percig jart a motor. Mar emelte volna véllara a tartohevedert, mikor ismét leallt.




Egy kis ecsettel kipucolta a szlirdt. Még egyszer probalkozott, de Gijabb kudarc érte. Ezzel minden tudomanya kimertilt.
Tanacstalanul alldogalt a masina f616tt. A napsiités kozben erds6dott, a hdomérséklet érezhetden emelkedett, s attdl tartott,
hogy aznap mar nem tud dolgozni.

Traktor zakatolt a kertkapu elott. A szemkozti telek gazddja érkezett. A pdtkocsin vizestartalyok sorakoztak. A szomszéd
ontozni késziilt a tarsaval egylitt.

-Mindent hoztunk magunkkal, csak locsolokannat nem.- bosszankodott az ember.

-Adok én! —igérte Jend és indult a pincébe. A szomszéd nagyon koszonte a segitséget. Rég beszédes viszonyban voltak
egymassal, mint dltaldban a kerti emberek, akik mindig szivesen mulattak valameddig a dologiddt egy kis diskurzus kedvéért.
Osrégi szokas ez az & vilagukban.

-Flnyiras lesz? -érdeklddott a szomszéd.

-Csak lenne.-panaszolta Jend. Nem indul ez a vacak. Meg vagyok veliik verve. Az elsdt elloptak a garazsbol. Vettem egy
masikat, azt tonkre tette egy napszamos, mikor én beteg voltam. Azt mondta a szereld, hogy tonkre ment a hengerdugo,
aminek a cseréje negyvenezer forintba keriilne. Ajanlotta, hogy inkdbb vegyem meg tole ezt a mostanit, hatvanenezerért, s
tizezret beszamit a régiért. Megvettem tdle ezt a mostanit. Azdta ezzel is nala vagyok minden nyaron haromszor.
-Mutassa csak?- kérte a telekszomszéd.

-Aha! Ugyanaz a marka, mint az enyém, amivel semmi baj sincs. Maga is a Varga Dezsohoz jar?

-O a markaszervizes.

-Hat, persze.

-Es azt mondta maganak, hogy negyvenezer a hengerdug6?

-Azt.

-Nekem meg parezerért ajanlotta. Igaz, én kozeli ismerdse vagyok. Nade, vigyazzon vele, mert nagy penge az illetd.

-En meg laikus vagyok. Nekem azt mond, amit akar.

-Mindent megnézett a gépen?

Jend felsorolta, hogy miket probalt.

-Tartalékgyertyaja van?

-Van.

-Prébaljuk meg azzal.

Kiprobaltak, de az eredmény ugyanaz maradt.

-Pedig most is a Vargahoz kell vinnem ezt a gépet, mert mas nincs a varosban- kdromkodta el magat Jend.

-Ne mondja el neki azt, amit én mondtam.

-A dehogy mondom.

-Az a baj- kezdte fejtegetni a szomszéd-, hogy az ilyen kis szolgaltaté kocerajokban rosszul fizetik a szakembereket. Igy
aztan tigyeskedéssel pdtoljak a jovedelmiiket.

-Ez megallithatatlan -értett egyet vele Kalman Jend és azzal a példaval tdmasztotta alé kettejiik vélményét, amit a
kompatkelonél tapasztalt. A révészeknek is nagyon alacsony volt a fizetésiik. Am amikor & a kis Trabantjaval felhajtott a
hajora és jegyet valtott, mindig megkérdezték tdle:

-Kell magénak ez a jegy?

-Ha azt mondta, nem, akkor méasodszor, harmadszor is eladtak. Aztan a tarsaikkal megosztoztak a tobblet pénzen.
-Akinek ma tizmillio forintja van, az szzat akar. Ha a szomszédnak Toyota autdja van, a masik Land Roverre kuporgat,
hogy 6 kiilonbnek latszodjék.

-Minél gazdagabbnak lenni, mert ez az egyetlen életbiztositas.-tette hozza Kalman Jend. Maskiilonben csak bérszolgak
vagyunk, akar géplakatos valaki, akar vezérigazgato, mert a tulajdonos barmikor elcsaphat benniinket.

-Nade, mi kit csaphatunk el és kit csaphatunk be?-nevetett a telekszomszéd, majd sajnalkozva, hogy nem tud segiteni,
kezet nyujtott.

-Megyek, hogy haladjak a dolgommal.-mondta, és eltint a ndvényei kozott.

Kalman Jend pedig hazaszdlt a mobiltelefonjan a feleségének:

-Gyere ki a kertbe a kocsival, mert szervizbe kell vinni a gépet.

-Mar megint? Tobb pénzt visz el az a franya kert, mint amennyi haszna van! -csattant fel az asszony.




Ezen kicsit 6sszevesztek, de azért egy féloran beliil megérkezett. Vitték a motoros flnyirot.

Amikor Kalman két nap mulva érte ment, a szereld azzal a kérdéssel fogadta, hogy akar-e tdle masik gépet vasarolni.
-Miért?-kérdezte rosszat sejtve.

-Mert tonkrement a hengerdugd. Helyette tjat kellene beszerelni, de csupan az alkatrész maga negyvenezer forintba kertil.
-Kalman Jenot elontétte a forrosag. Mar megint a hengerdugd? -kérdezte éles hangon. Na, adja csak ide a gépemet! Majd
elviszem a fémgy1ijtokhoz, ahol megveszik kilora.

-Nekem mindegy.-vont vallat a szereld és leakasztotta a finyirdt.

-Tessék.

-Kész van? -kérdezte Kalmanné, mikor Jend megjelent a parkoloban.

-Csak én vagyok kész.-valaszolta.

-Hat a gép?

-Fuccs.

-Hat, pedig, ujat nem tudunk venni.

-Talan részletre.

-Mar azzal is a fejlink tetejéig vagyunk. Tudhatod.

Jend még éjszaka is azon gondolkozott, hogy honnan lehetne elvenni legalabb huiszezer forintot, hogy a kezdd sszeget
kifizessék, aztan a banki biirokrécia utjat végigjarjak a hitelért. Napokig latogatta a kiilonféle markaboltokat. Az arak felol
érdeklddott. Latott gépet hetvenezerért, szazerért, de akarhogy szamolta, képtelen lett volna ennyi pénzt 6szszedni. Sokszor
latott az utcan dolgozo, Utszegélyeket, arokpartokat kaszald kozmunkésokat. Négytitemi gép duruzsolt a keziikben. Ha
neki egyszer ilyen gépe lehetne! Sopori vele a fiivet, érezni a damil alatt szétomlo f friss illatat. Sajatos élvezet ez is, mert
minden munkaban meg lehet talalni a sz€épet, ha az ember szivesen €s jol csindlja.De egy ilyen joszag, amivel ezek dolgoznak
itt az it mellett, neki egyhavi netto keresetébe keriilne. Harmincegy napig csak a gépért fizetne, mintha addig nem koltene
egy falatot sem élelemre, s nem fizetné ki a szamlait, kalkulalta lehangolddva.

Az asszony meg folyton azt hajtogatta otthon, hogy rég el kellett volna mar adni azt a kertet.

-Nade, a friss eper, meg a cseresznye, a sok téli befott, a z6ldség! Az ugye j6? Kiilonben is. Ki vesz ma telket? Ez mar mas
vilag. Mas nemzedék nott fel. Nem érdekli dket a fold. Nem is értenek hozza- érvelt indulattal.

Gyakori esdk 6ntozték az egyre bozontosabba valo kertet. Megprobalta kézikaszaval rendbe tenni, de mivel koran elkertilt
a falubdl, nem tudott j6l banni a régi szerszammal.

-K¢ésd van mar ahhoz, hogy ezt megtanuld. -szdlitotta meg Nagy Dani, a fuvarozo, aki éppen arra jart a teherautdjaval és
meglatta a kinlddasat.

-Mit csindljak?- tonkre ment a gépem.

-Megnézhetem?-kérdezte Dani.

-Otthon van.

Este eljovok hozzatok és atviszem a barkacsmiihelyembe.

-Vigyed, ha akarod.-egyezett bele Kalman azt gondolva, tobb kart mar igysem tehet benne.

-Na, nézz ide.-mutatott masnap Dani egy kis vékony, milanyag csdvecskét, aminek az oldala vizszintesen végig volt hasitva.
-Nem adagolta rendesen az tizemanyagot. Ezt konnyen tudtam p6tolni .Ennyi az egész, probald ki.

A motor felberregett és folyamatosan dolgozni kezdett.

-Hat, ez tényleg jo. -allapitotta meg 6rommel Kalman, akivel madarat lehetett volna fogatni.

-Mivel tartozom neked?

-Gyere velem. Hozd a masinadat és a garazsom elott nyird le a fiivet.

-Szivesen, de azon feliil?

-Na, egy tiveg sort. Azt még elfogadom.-nevetett Dani és fogadkozott, hogy ha legkdzelebb kispalyas meccset jatszanak
a klub udvaran és az ellenfél csapataban megint ott lesz az a szélhamos Varga, akkor 6 azt bizistok ugy lerigja, hogy
legalabb két hétig santikal majd.

-Ritka madar vagy te pajtas, ebben az elvadult erddben!-veregette meg a vallat Jend. Akkor mar a masodik tiveg sornél
tartottak.







NYIRFALVI KAROLY

FORMATLAN SZOVEGEK

részletek

[PERON] Nagybatyam emlékének} 1tt allok 6lomnehéz Iéptekkel mérhetetlen kozelségben, hogy mar latni sem birtok,
nincs erdm indulni. Szavakra szakad a hosszu fondl, az eldszobara gondolok, ahogy ajtot nyit, a hihetetlen rendre, a
porszivora a kezében. Aztan a kalapacsra, a szogekre, valamit mindig megjavit veliik, j6 sokat belever, hogy mar 6rokos
darab, miképp a jelenléte.

Hétvégén toltott paprika, mellé madartej, tivegbdl sor a forrd nyarban a mithelyben két biciklijavitas kozott .

A majré emléke is meglegyint a hatsé tilésen, mikdzben levagja a kanyarokat vidaman a hegyi utakon hazafelé.

Ezekre gondolok, szivembdl szogek allnak ki, mert 6 elment, én pedig indulni nem tudvan nem engedem el oda, honnan
nincs visszaut...

Itt allok dlomnehéz Iéptekkel mérhetetlen kozelségben, hogy mar latni sem birtok, nincs erdm indulni.

[VAD, REGENYES KERT]Mert sz6 szerint érti teremtményeit, polcokat hurcol a kertbe, utvesztdt épit beldliik, estébe
hajloan kihordja konyveit, €s elhelyezi valamennyit a maguk sajatos rendjében.

Olykor kiiil az ég ala, mikor még kisebb felhok kergetdznek a nappal, kivalaszt egy testesebb darabot, feliiti,
becsukja, leiil, Gjabbat valaszt, szigoruan csak regényeket.

Foldjét felveri a gaz, tovabb olvas az opalos iddben, mintha nyilna, zarulna is a vadregényes kert, amikor elsd
konnye a papirra hull, akar egy esdcsepp.

Nem tudja kiért, allnak a fénnyel atszott csarnokban, szorosan a lift elott. Igy indul, valamit biztos jelentenie kell.
Lapozgatni, nézelodni, nézegetni a nagyobb betliket a kert mélyén volna jo, hogy megértse végre a jeleket: konnyeit,
¢s hogy minden életre kel, a lift, az Alomszer( alakok, ahogy elfolyosodnak épp a tisztitd esdben.

A szaraz leveleket mar nem gyujtja meg, pergd ujjakkal tovabblapoz, mielott lerogyna végleg az utolsé padra, hogy
ugy irjon, ahogy olvas, ugy olvasson, ahogy irva van, €s azt, ami neki mondd valamit. Minden mas hanyatlo virag...

[MATTRA SZARITVA, ELUTAZAS ELOTT]Mint kinek tartasa nincs mar, vagy elveszett féluton kihagyott
részlet vagy csupan torténik akar nélkiiled is. Allsz a félig kindtt hossza kabatban esetlen, néman csiiggedt
tartasban, hajadba kap a sz¢€l, arcod sz€p és sajnalni valdban masban keresed 6nmagad. Szép a kabat, az 6sszes
félbehagyott mozdulat, kissé kopott a tekintet, ahogy fedi majdnem a gallér, elnytttek a szinek s az estébe
hajlott aprocska tér, ahogy allsz ott kiagyaltan €s mereven kissé dramai, kissé komikus, kissé olyan, mint sz{iz
kezek a végsd pillanatban, ahogy beliilrdl kiforditod magad, mint szelid farkas vagy vérszomjas barany.
Vajon mire késziilsz és hogyan? Még csak docog a vonat, még leugorhatsz vagy éppen fol, ha kihizod magad,
leszel, aki éppen vagy, aminek latszol, latszanal egy épp csak elképzelt, elsietett felvételen. ..




[AMIKOR HIVNAK]Amikor hivnak, hirom napja esik, a vonalak beaztak, ronggya valtak a szavak a keskeny csovekben,
atér ereje elfogyott, s csak a jelek kiizdik at magukat a viz fliggdnyén.

Nem haboznék indulni, vagy koborolni, mig odaérek az ismeretlen célig, ahol majd

atveszik, mindazt, mi terhel és folosleges.

Ezt a konyvet is megvettem kétszer, nem, mert tudtam, hogy esetleg 6sszejoviink, majd szétvalunk, hanem hogy uténa is
meglegyen, ha elmegy az egyetlen, ki elvisel, és megtiir.

Neve a konyvekben.

Eldszor akkor, mikor frissen megpillantottam a kirakatban, méasodszor évekkel késdbb tobbszords aron, mikorra
megfeledkeztem rola, hogy amikor cimétdl ludbdrzik minden idegem, felbukkanjon mindenhol, és cimével is kettdzze
szégyenem.*

Elvesziteném, ha tudnam, kihez keriil véletleniil, s hogy ott jo helye lesz.

Amikor hivnak, ezeken tinddom, varva, nevezzék meg a helyet, az idot, a modot.

A kalandok szerény visszhangjara rég siiket vagyok.
*Stephen Spender: Kettozott szégyen

[UTSZELI JEGYZET]Itt éltek kozottiink (Nogradi Gabor) Miért holtaban latom eldszor?

Eddig lakasban tartottak, kiszokott egy ovatlan pillanatban, mindjart neki az elsd autonak? Fekszik, kiteritve,
mintha aludna a nyaresti napnyugtaban. Tiiskés nyakorve sem védte meg az erd elol. Es bar szoltak, lettint
korok hose egyre késik, nem jon. Elvégzi munkdjat az esd, a szél, a bogarak, annyi volna: felnyalabolni, hogy
majd muljék el csendben a fold alatt, de nem jon kinek dolga volna méltéd modon az égi vadadszmezdkre kiildeni.

[SZELID SZEMBEN...] 4 jdtszotéren ahol irom e verset mig érzem hogy hdtbalonek

(Gregory Corso) Hervadoban a téj, szétszoratasra torekszik fa, bokor, szétmallé tetemek a dogktit mélyén. A magasabb
érdekek idehivnanak, ha gydzném szdval, mosollyal. Arcuk nincs, koveteik magasrol néznek fel rim. Nem bonyolodnék
bele, ha maguktol dolnének ki a fak, semmilyen 1étet nem teremne a fold, ahogy megikrasodnak szajban a szavak,
betlik a papiron. A vihar is csak hosszan kitartott tivltés az arctalan, nyugodt erdvel szemben. De latom rezdiilését a
fojtott dithnek, a hatalmaskod¢ félelemnek. Ha hinni tudnam, tartdsom tobb puszta féltett biiszkeségnél, s hogy van
okuk meghtizddni a maguk takolta félhomalyban, lenné¢k egyediil is szembeszél, ki nem henyél, arcukba szdrja szennyes,
piti triilékiiket. De csak a hdrom pont marad, €s nagy-nagy batorsag a papiron. Szavak, hogy legyen mit kitérolni.
En j6 vagyok, ne figyeljetek énram, csak magatokra, az arctalan csendben, hol minden vetitett arnyék s minden arnyat
megfigyel 6nmaga drnya, mig vissza nem sejtesiil egyetlen szova: félelem, és arnyava: hatalom.

[MENEDEK] Kezedbdl kiesik az oll6, nem akarja, hogy elvagd életed fonalét, kezedbdl kiveszik a tollat, nem akarjak,
hogy rendelkezz sem most, sem maskor; a terheld adatok elszallnak a széllel, bar a papir is megrohadhat mélyen a f6ldben.
Kezedbdl kiveszik az 4s6t, masik konyvet tesznek eléd, szeliden vezetik kezed a betiik felett, hogy azt olvasd, ugy, ahogy
a papiron latod. Almodban irtad, benyugtatézva. Jot akarnak neked, de nem tudhatsz réla.

[NYUGODT HALOTT] Még csak messzirdl lathatnak, még nem tudjék jovetelem pontos céljat, de mar ott allnak
covekegyenesen, tisztan, akéar az allatok.

Orzik az eldszor vagott 1éket, az egyetlen téli taplalék forrasat. Miféle vidék ez, ahol alig fénylenek a csillagok, akér szajban
az utolso falat hajnaltdjt az utolsé fordul6 utdn, vagy az elso elott?

Elmulik ez is, addig meghtizom magam. Amikor szeliden ujra tdmad a természet, a folyoparton allok, alkonyodik, a viz
tikre csendes, lenézek a csillagokra, a 1ékvédelem siirgd tisztjeire gondolok.

Eltakarodtak, itt hagyva maguk utdn a néptelen folyot.




SZAJBELY ZSOLT

furcsa délutan

avalosag az utcakon fekszik mozdulatlan

mondom ¢én ki e sorokat irom éppen

beszélek hozzad szavakat suttogok mielott végleg folébredsz
szimbolikus éjszakak elnytl6 természetessége multan
levegdért kapkodva egy feltételes képernyd mogott

versnek hazudott beti-halmaim koziil vajon hanynak
adatik meg a végso gyonyor-a tiz lagy domborisaga
itt ilok ingatag székem kokemény 61ében pihenve

s csodalom az arnyak miivészi bliszkeségét
fejborom vonalat fehérré izzitja egy kosza Napsugar

mostansag a tiikrok szemére halyog kiiszott

tizenkettedik sorom kezdem s még semmit sem sikertilt
osszekaparnom csupan megrajzolt képeket

furcsa délutan hat 6ra lesz par pillanat mtlva

foldre hanyt ingemen kirajzolddik a holnap elsd gytrddése







SZAZDI SZTAKO ZSOLT

Apokrif
Els6 alom

A pusztaba kialtott szo...1

,.En vagyok a pusztaba kialtott sz6 1, amelyrdl a proféta jovendslt!2 Készitsétek az Urnak ttjat3, és egyengessétek dsvényeitd,
mert hamarosan jon utinam valakis, és & olthatatlan tiizre veti a binosoket6, kiirtja a buza koziil a polyvat, hogy az Ur
kenyere egészséges legyen és taplald!7 Jojjetek hat hozzam, banjatok meg blineiteket8, és én megkeresztellek titeket.9”
Janos szavai elhaltak, és 6 kortilhordozta a tomegen 10 szilaj tekintetét, amelyben a profétasag tiize 1angolt11. Senki nem
volta témegben12, még a legelvetemiiltebbek koziil sem13, aki ne hitte volna, hogy Janos a szivekbe 14t14, és meglétja ott
a gonoszsagot, barmennyire titkoljak is azt15.

A profétasagrol2

T1és 6ta nem tamadt proféta Izraelbdl 1, és a nép mér kezdte azt hinni, hogy Isten elhagyta az O valasztott népét2, amikor
Janos elkezdte Judea falvait és vérosait jarni3, és szenvedélyesen hirdette, hogy kozeleg az O orszaga4, és térjenek meg
blineikbol5, és a megtérés jeléiil vizzel keresztelte meg dket6. A nép tddult hozza, ahol csak megjelent, Jeruzsadlemtol a
legeldugottabb faluig7. Az asszonyok félretoltak a tiizhelyen a félig kész ételt8, a férfiak odahagytdk munkajukat9, és
siettek a piactérre, hogy meghallgassak Janost10. A gyerekek pedig csapatokba verddve, Istent dicsditd himnuszokat
énekelve kovették 6t mindenhovall.

Janos szava3

Atomegben ott allt & is1. A haz tetejérdl, ahol éppen dolgozott, még jokor észrevette a falu felé kozeledd Janost2, és
félbehagyta a munkat3, hidba fenyegetozott a gazda, hogy nem fizeti ki az aznapi bérét4. Ha azt hitte, hogy a piactéren majd
0 lesz az elso, csalddnia kellett5, mert ott mar voltak olyanok6, akik lathatdlag nem a falurol falura jard arusok portékai
kozt bamészkodtak7, hanem arcukrol leolvashato volt a varakozas fesziiltsége8. Az drusok is csomagoltak9, talan
megsejtették, hogy fontosabb dolgokrdl lesz itt most sz6, mint az 6 kelméik, edényeik, szerszamaik10: ,,Ti azt hiszitek,
hogy én vagyok az, akirdl most beszéltem nektek 11 — szo6lalt meg ismét Janos. Tekintetével mintha igézni akarnd a és én
még arra sem vagyok mélto, hogy a sarujat megoldjam14...”

Kaban ¢ébredt és rosszkedviien, mint az utdbbi napokban szinte mindig. Betegségre gyanakodott. Rogton el is rohant a
baratjdhoz, aki az egyik legjobban felszerelt korhazban volt orvos. Miutan tetotdl talpig kivizsgalta, azt mondta, hogy
semmiféle patologikus elvaltozast nem észlelt. Ismerte a kacifantos orvosi nyelvet, hogy még azt is milyen kérmonfont
modon kozlik veled, ha netan haldlos beteg vagy, ezért hat rakérdezett:

— Es nem patologikusat?

A baratja elnevette magat.

— Azt egy emelettel feljebb kezeljiik, a pszichiatrian... — majd komolyan hozzétette: — Nem nyomaszt valami, nem vagy
mostanaban stresszes? —majd meg se varva a valaszat, tovabbkiildte egy pszichiater baratjahoz.

Ahogy a hatalmas tiveg/acél monstrumban kovalygott, arra gondolt, vajon nem a MINOTAURUSZ labirintusa ihlette-e
meg a tervezot, amikor olyan épiiletet tervezett, ahol évekig bolyonghatna a szerencsétlen haland6 anélkiil, hogy a kijaratnak
a kozelébe kertiilne, ha nem volnanak a falakra festett piktogramok.




Még igy is nemegyszer volt kénytelen titbaigazitasért megallitani valamelyik egyik osztalyrol a masikra sietd ndvért, vagy
toldkocsiban beteget told dpolot. Taladlkozott egy ndvéregyenruhaba 61t6zott fiatal lannyal is, aki elmélytilten tanulményozta
a kezében tartott térképet... Aztan, mikor mar kezdte azt hinni, hogy végképp eltévedt, egy kanyarbodl kilépve, hirtelen a
szeme elé kertilt az iroda, ahové a baratja masfél draval ezelott kiildte. A georgeclooney-s kinézetii pszichidter épp akkor
1épett ki az ajton, amikor § a feliratokat bongészte: DR ILAD YAHAVI pszichiater

—Mar véartam, Jichak jelezte, hogy jonni fog, de most sajnos nekem kell elmennem — s mintegy igazolasul megkocogtatta
csukldjan az orat.

Mikor szabadkozni kezdett, hogy eltévedt, a masik leintette:

— En mar harom éve dolgozom itt, de még mindig vannak az épiiletnek olyan részei, ahova kisérd nélkiil nem merészkednék...
Tudja, nekem most csoportterapiam van... ha akar, elkisérhet, de itt is megvarhat.

Rovid gondolkodas utdn ugy dontott, hogy inkéabb elkiséri. A pszichiater rendkiviil kozlékenynek bizonyult, s 6 rovid
negyedora miltdn maris Ggy érezte, mintha hosszl évek ota lennének baratok. Végiil is kiben bizzon az ember, ha nem a
pszichiaterében, az ateistak gydntatdjaban, toprengett, és beszElt neki azokrdl a bizarr Almokrol, amelyek mostanaban
rendszeresen visszatérnek, utanuk pedig az egész napja nyomott hangulatban telik el.

—Mint valakié, aki érzi, hogy nem a megfeleld helyen van, de nem tudja, hogy mi az d megfeleld helye.

— Bizarr dlmokat mondott az elobb?

—Igen. On minek nevezné, ha zsid6 1étére keresztényekkel Almodna?

—Ne feledje, hogy mégiscsak a Szentfoldon vagyunk. A hely szelleme, a genius loci. Harom viladgvallas is k6tddik ehhez a
helyhez, itt vannak a gyokereik. Elcsodalkozna, ha elarulnam, hogy mennyi hasonlé esetem volt mar. Turistakkal, akik itt
¢bredtek ra, hogy 0k Jézus reinkarnalodasai. Aztan szektat alapitottak, és maig is vigan élnek. Az se szamit, hogy valaki
zsido6 1étére lesz keresztény, hiszen Jézus tanitvanyai is zsidok voltak.

—Igen, de én még kiilonosképpen vallasosnak se mondandm magam.

—Aznem szamit. Az emberek altalaban nem hivokként sziiletnek, hanem azzé valnak. Ezt nevezik megtérésnek. Nem sok
ideje volt ra, hogy elgondolkozzon a masik szavain, mert a lift zokkenve megallt a foldszinten, kinyilt az ajto, s elottiik
feltarult egy hosszi1 folyosd, amin végig kellett menniiik. Ennek a végén volt a szoba, ahova igyekeztek. A valosag irrealitasa.
A szobabdl ra lehetett latni a parkra. Az ablak pont egy mesterséges vizesésre nézett. Az volt az ember érzése, hogy nem
is ablak, hanem egy hatalmas képernydjt plazmatévé, amin a betegek megnyugtatdsara most egy mesterséges vizesés
lathato. A vizesés elé pad volt allitva, most is harman tiltek rajta. Kozépen egy burnuszos, éreg arab, aki a botjara timaszkodva,
megbabonazva nézte a vizcseppek €s a napfény jatékat. Az ablak nyitva allt, az egyik fan madar énekelt teli tiiddvel. A kép
annyira idilli volt, hogy aki belépett a szobéaba, annak a pillantasat 6hatatlanul magéara vonzotta és rabul ejtette a latvany. A
szobaban heten varakoztak. Valamennyien megbtivolve nézték a vizesést, de csak addig, amig ok be nem Iéptek. Azutan
mar minden szempar rajuk szegezodott, és kovették a mozdulataikat. Megannyi zavaros és zavart tekintet, amely a pszichiaterre
bizalommal tekintett, ra pedig ugy, mint valami betolakoddra, akinek a kedvenc foglalatossaga esetleg tizenkét éves kislanyokat
molesztalni. Ugyhogy a pszichiater kénytelen volt 5t bemutatni, mint egy baratjat, aki elkisérte, mert kivancsi a
csoportterapiara. A kedélyek csak ekkor nyugodtak meg. Nyolc széket szamolt 6ssze korben elrendezve, minden széken
ilt valaki, az egyiket kivéve. A pszichiater most intett neki, hogy 0 is iiljon le a fal melletti székek egyikére, maga pedig
helyet foglalt a nyolcadik széken. O az ajtéhoz legkdzelebbi széket vélasztotta, ahonnan az egész csoport a latoterében
volt, és megprobalt annyira észrevétlen maradni, amennyire csak tudott. A masik még utkdzben elmagyarazta neki, hogy
ezek a fiatalok drogfliggok, tobbségiikben a korhaz betegei, de paran kintrdl is jarnak be. A legfiatalabb koztiik tizennégy
éves, a legoregebb harminckilenc. A kinti képbe most egy apolo 1épett be, €s megkocogtatta az 6reg arab vallat, aki
koriil, majd megpillantva az apoldt, bdlintott, mintha pusztan a megjelenésével a masik valami mulasztasara figyelmeztetné,
¢s hagyta magat elvezetni. A jelenet alig tartott tovabb tiz masodpercnél. A tobbiekrdl, akik ugyanazon a padon iiltek
mindvégig ugyanazzal a szobormerevséggel, ahogy odaiiltették dket, tudta, hogy egész addig fognak igy tilni, amig értiik is
nem jon valaki. Visszatért a szobaba, ahol a drogfliggdk éppen arrdl beszéltek, mit is csinaltak a legutobbi talalkozasuk ota.
Egy lany beszélt, akinek a haja a szivarvany minden szinében pompézott, testének a legkiilonb6zdbb pontjain tetovalasok
voltak, a karjan pedig hegek arulkodtak arrdl a hanyatott életrdl, amit eddig megélt. Szomoru szemei riadtan rebbentek
meg, valahanyszor a nevén szolitottak:

— Sarah, mire gondolsz most?




— Kislanykoromban arrél almodoztam, hogy hires szinésznd leszek. Allok a rivaldafényben, a kzonség iinnepel, a férfiak
szerelmesek belém, a szerelmiikkel iildoznek. En azonban elérhetetlen vagyok, mert az én szivemben csak & van. O, akitdl
az elsd adag heroint kaptam, ¢s akivel egyiitt repiiltiink... Aztan mar csak arrdl dlmodtam, hogy meglegyen a kovetkezo
adagom, és ezért mindenre képes voltam. A barataim pedig kdzben sorra mentek el, mert a kabitdszer kegyetlen istenség,
¢g0 aldozatokat kovetel... egyszer aztan 0 is sorra kertilt, és akkor én tiltem a korhaz folyosojan, és képtelen voltam
imadkozni, mert nem tudtam, hogyan kell imadkozni.

Elhallgatott, és latszott rajta, hogy lehetetlenség tole varni egyetlen tovabbi szot is. Hallgatta a lanyt, €s hirtelen elfogtaaz a
rossz érzés, hogy 6 most egy szakralis 6sszejovetelen van, ahol pedig semmi keresnivaldja. Igen, olvasta valahol, hogy az
Oskeresztényeknél volt szokasban a nyilvanos gydnas, amikor a bindsok a gyiilekezet eldtt vallottdk meg a bineiket, és a
gyiilekezet feloldozasa jelképezte Isten megbocsatasat.

Egy htisz év koriili fiura figyelt fel, aki magaba roskadva, szotlanul iilt a helyén, mintha a tobbiek ott se lennének, idegesen
a kezét tordelte, €s a kinti forrdsagot kifejezetten hiivossé valtoztatd 1égkondiciondlas ellenére is izzadt. A tekintete, akar a
csapdaba esett vadallaté. Latszott, hogy elvonasi tiinetei vannak, olyan, mint egy kitorni késziild vulkan. Mar 14tta is, ahogy
kitor, és a pszichiater nyugtatja a dithongd fiat, mikozben észrevétleniil megnyom egy gombot, amely a kozeli pszichiatriara
jelez. Rovidesen két markos 4pold ront rajuk, és elhurcolja a szerencsétlent, aki kozben habzo széjjal egyre tivolt, hogy
hagyjék ot.

A narkdsok kozt persze kitor a panik, mint mindig, ha a drog hatasaval kénytelenek szembesiilni. Egyesek hisztérikusan
zokogni kezdenek, masok pedig dithrohamot kapnak. Kényszeritette a fiut, hogy nézzen a szemébe, amit 0 persze nem
akart, a tekintete ugy verdesett, mint riadt madar a haloban. Végiil azonban az § akarata folébe kertilt a fiti akaratanak, ami
nem volt nehéz, mivel a fitnak mar rég nem volt 6nallo akarata, minden tettét a szer irdnyitotta. Csak egyetlen dolog tartotta
még életben, hogy hozz4jusson a kovetkezo adaghoz, és ha ez nem sikertilt, akkor nagyon szenvedett. Ide is a kétségbeesés
hoztael.

Dehogyis akart § igazabol leszokni, csak remélte, hogy itt kaphat valami gydgyszert, amivel enyhithetné kinjait. Mar két
éve probalkozott, de nem volt elég erds, mindig visszaesett a mamor rabsagaba, igyhogy mar a probalkozast is feladta.
Mikor észrevette, hogy csapdaba esett, egy nalanal hatalmasabb akarat befolyasa ald keriilt, arcara kitilt a rettegés, és
megprobalt felldzadni. Szeretett volna kiabalni, hogy hagyjak 6t békén, & csak el akar tiinni innen, de a szajat hidba nyitotta
kidltasra, csak tdtogott, mint a partra vetett hal, és a torkdbdl mindossze egy alig hallhatd, nyiiszitd hang j6tt ki, mint mikor
ralépnek a kolyokkutya ldbara. A csoportterapia véget ért. Megjelentek az dpolok, akik visszavezették a drogosokat az
osztalyukra, masok pedig a pszichiater koriil csoportosultak, hogy irja ala az igazolast a terapidn vald részvételrdl. Lassan
azonban 0k is elszivarogtak, mint esd utan a viz a sivatag homokjaban. Mire feleszmélt, egyediil maradt a pszichiterrel.
—Tudja, csak kényszerbdl vesznek részt a terapidn, a tobbségiik itt szembesiil eldszor a kabitoszer hatdsaval, amikor
sikertil valamelyikiiket megnyitnom. Nem lehet kellemes érzés hallgatni, amikor valaki koziiliik arrdl besz€l, mit csinalt
beldle a kabitoszer... —magyardzkodott, &s az drajara pillantott:

— En most ebédelni megyek. Velem tart?

Meg se varva a valaszat, elindult, 0 pedig kovette, mert panikba esett a gondolatra, hogy karhozott 1¢élekként fog itt
bolyongani az idok végezetéig.

13: 00

Beléptek a hatalmas étterembe, ahol egyszerre tobb szazan étkezhettek, és minden mozdulat olyan gépiesen kiszamitott
volt, hogy az embernek az volt az érzése, mintha valami tudoményos laboratériumba cséppent volna, ahol a tudésok az
egyik legbonyolultabb emberi tevékenységre, az étkezésre probaljak megtanitani a robotokat, amiket egy dizajner
emberszabasura tervezett. Ezen az emeleten még harom ilyen étterem volt. Majd félorat alltak a sorban, mig az unott arct
kiszolgalolany a tany¢rjukra lapatolta a birkacombot rizskorettel:

—Figyeltem 4am magét a csoportterapian, €s rogton észrevettem, hogy mit csindlt azzal a fiaval. Beninek hivjék, csak ritkéan
jelenik meg a foglalkozasokon, de olyankor mindig kalamajkat okoz... Hm, nehéz eset. Most is ettdl féltem, de maga
lecsillapitotta. Kiilonleges képesség, gyakran szokja alkalmazni? — tettetett kzonnyel hangzott el a kérdés, de rosszul
Jjatszotta szerepét, a hangja remegett. Megrazta a fejét, hogy nem akar errdl a témarol beszElni, és probalt az ebédre
koncentralni, &m amaz nem adta fel ilyen konnyen:




—Régota tud errdl a képességérdl?

Igyekezett tdomondatokban vélaszolni a kérdéseire, de annak érdeklodését anndl jobban felcsigazta, minél kurtabb valaszokat
kapott. Kezdett az a kényelmetlen érzése lenni, hogy egy kihallgatas résztvevoje. Azt el kell ismerni, hogy a masik tokéletesen
alakitotta a szerepét, igy észre se vette, mikor tért 4t a tdmondatokrol a folyamatos beszédre. Elmondta, hogy ellenséges
terlileten vezetett egy Orjaratot, amikor teljesen vératlanul palesztin fegyveresek csoportjaval keriiltek szembe.

—...0k ugyantugy meglepddtek, és féltek is, ahogy mi. Fiatalok voltak, nagyon fiatalok, szinte még gyerekek, ahogy mi is,
¢s Ok se akartak még meghalni...

— Szinte csak megszokasbol emelték 16vésre a fegyvereket, de egy pillanatig mindkét fél habozott. Ez a pillanat elég volt
neki megakadalyozni, hogy mindenki meghaljon. Akkor persze még nem tudta, hogy ez miatta tortént, csak a harmadik
hasonl¢ eset utdn kezdett gondolkodni, és tett egy probat a tarsaival.

Az elbesz€lés lathatoan felajzotta a pszichiatert:

—Tudja, az egyetemen van egy kutatdcsoport, és pont ebben a témaban folytatunk kutatasokat. Szivesen megvizsgalnank
magat s.

Erre mér nem volt mit tenni, hatdrozottan visszautasitotta az ajanlatot, &s egy siirgds elintéznivalora hivatkozva, amirdl eddig
teljesen megfeledkezett —,....tényleg megfeledkeztem rdla, higgye el...” —, faképnél hagyta a pszichiatert. Persze, nem volt
semmi dolga, csak panikba esett, hogy esetleg kisérleti nytlnak fogjak hasznalni.

11: 10

Hazament, és bezarkozott a lakasba. Sorra jarta a helyiségeket, a konyhdbol a nappaliba, a nappalibol a haloszobaba, a
héldszobabol az eldszobaba, az eldszobabdl a konyhaba, a konyhabol a nappaliba, a nappalibol a haloszobaba (a flirddszoba
¢s a vécé kimaradt)... mig meg nem nyugodott. Ott taldlta magat a szamitogép elott. Bekapcsolta. Egy kattintas, és
rakapcsolodott az internetre. Szenvedélyes internetezd volt. Ejszakékat toltott a gép eldtt. Elvezte, hogy egy kattintassal a
vilag legeldugottabb részeivel 1€p kapcsolatba. Az internet volt az a virtualis tér a huszonegyedik szazadban, amely a
vilagbol egyetlen nagy falut csindlt. Mig régen kiiiltél a haz elé a padra, és szoba elegyedtél azzal, aki épp arra jott, most
letilsz a gép elé, és csetelhetsz barkivel, akar a vilag talsé felén.

Belépett kedvenc csetszobdjaba. NICKDOMOT kereste, akivel orakig volt képes csetelni semmiségekrodl, mig ra nem
bukkantak egy témara, €s ilyenkor érdekfeszitd eszmecsere alakult ki koztiik. Tudta, hogy NICKDOM is ilyenkor 1ép be,
miutan egész nap az apja zoldséges standjan drulta a haziasszonyoknak az ebédhez valét. Tulajdonképpen nem sokat
tudott réla a nick-nevén és azon a kevésen kiviil, amit elarult magérol. De hisz pont azért volt ez az internetes kommunikacid
olyan hatborzongatoan izgalmas, mert sose tudhattad, ki iil a masik gépnél. Talan olyan valaki, akivel személyes talalkozas
alkalmaval szoba se allnal, mert kozétek all a rassz, hogy te masként hivod az istenedet, vagy kicsit sotétebb a bdréd, mint
az ove.

Mikor belépett, NICKDOM mar csetelt valakivel, és éppen egy reggeli élményérdl szamolt be:

NICKDOM.: ...a standunk par szaz méterre van a buszmegallotol, ahol a gyerekek varakoztak. Mikor a robbands
tortént a léegnyomas egészen oddig repitette a roncsokat és a véres testrészeket. Engem is megsebesitett egy
tivegszilank... tolem par centire egy kézfej hevert, odébb egy tobol leszakadlt lab... valosziniileg egy gyereké, mert
olyan kicsi volt... Azt hiszem, elveszitettem az eszméletemet... vijjogo mentoautok hangjara tértem magamhoz...
mindeniitt orjongo sziilok, akik a gyerekeiket keresték... nem tudom, mennyi halott volt, a mentéautok alig gyozték
elszallitani oket... én egy rendortisztnél jelentkeztem, de o kozolte velem, hogy a konnyu sériilteket csak a legvégén
tudjak ellatni.

JOSEPH HELLER: Hello NICKDOM!

NICKDOM: Miota vagy itt JOSEPH HELLER?

JOSEPH HELLER: Epp elég ideje, hogy képben legyek.

NICKDOM: Tudod, mi Etidpidbdl jéttiink ide, az Igéret Féldjére, mert az iigyndk, aki az dttelepiilésiinket intézte,
azt mondta nekiink, hogy annyi évezred hdnyattatdsa utin végre minden zsidonak egy helyen kell élnie, az Igéret
Faldjén, amit Izrael Istene adott népének. Mi otthon nagy szegénységben éltiink, és tényleg ugy tunt nekiink, hogy




az Igéret Foldjére jéttiink, amikor ideértiink. Az apam sirt 5romében, mikor leszdllt a repiilogéprol, és megesdkolta
a foldet. De aztan lattuk, hogy mennyi gyilolet van itt, ezért a darab foldert olik egymdst az emberek. Mi otthon
szegenységben éltiink, de szeretetben és békességben, és ez teljesen uj volt nekiink. Otthon, ha kellett, az egész falu
segitett a raszorulonak, és nem szamitott, hogy zsido vagy, keresztény vagy, vagy éppenséggel muszlim, itt pedig
ferde szemmel néznek rad, ha nem ugyanazt az istent imadod, mint ok...

Az irds aszerzd idén megjelent Elbeszélések konyve cimi kotetébdl valo.

Folytatdasa kovetkezik. A Szerk.







SZOKE MARIA-MAGDOLNA

Ha az én idom...
- sarkanygyonas

SZOMORUN ARVAN HAZUDOTT ASARKANY
- 0h kedves szép kirajjany eljon a te idod
kapsz majd tengert csodasat

SZEép Operenciasat

és aranyalmat harmat

szivedbe pengét: szazat

a pusztaba nagy hazat

koporsot szemfedot...

mert lennék jo és bator

megolelnélek szazszor

szép oledbe temetném

reszketo éjeim

szavadba megtisztulnék

tan langot sem okadnék

fehér kenyeret ennék

kezedbdol szenvedon...

pikkelyes szornyii testem

levedleném ha kérnéd

szajaddal ha elérnéd lelkek hiis forrasat
és kortyot lopnal batran

s vad véres tiindérszajban

életvizét itatnal sarkanytorkomnak mannat
és arcom eltakarnad varazshajadban im
s az aranybarlang mélyén

nem kénko szaga szallna

nem rettegés vigyazna

gyava szolgahadat

kik aldoznak ha kérem

lelket bus szép éhbéren

koplalnak s lopnak télem




sarrkanyfiivet vadalamat
gyémantot véres mannat
..de eljon a te idod...

és kitisztul az ég is

és mennybe megyek én is
oh hadd hazudjak Kicsit
kedves szép kirajjany
tudod, nem lehet masként

e pokoli ajandék

nem ismer mar kegyelmet
mit kedves lelked nyerhet
iivolto szép menad...
hatlangokat okadok
fortyogo iiszkos atkot
viragot nem talalok

csak rettegést s mit varok
nem tudom merre jar...

de hallgass meg hat dragam
nagyszemil Kis kirajjany...-
ESSZOMORUAN ARVAN
HAZUDOTT MEG ASARKANY...




KARAFFA GYULA

Az én fiiveskdonyvem...

Bevezetd

Adassék tisztelet odafenn az égben, és jusson megbecsiilés idelenn a f61don is! Adassék meg minden embernek, hogy élete
tapasztalasait 9sszeszedhesse, s ha arra igénye van, s azt masok szivesen olvasnak, akkor leirhassa. Adass¢k meg, hogy
ezért sem az Isten, sem az emberek meg ne vessék!

Nekem most, mikor hitem szerint tobbet tapasztalni méar nem fogok, most lett igényem, hogy sajat meglatasaimat megosszam
eldszor csak ezzel a sajat fiiveskonyvvel, aztan gyermekeimmel, ha kivancsiak egyaltalan ram, majd talan masokkal is,
olyanokkal, akikre én is kivancsi lennék. Hiszem, hogy mar nem ragad ram semmi 1j. Minden, ami egy emberrel megtorténhet
e gatlasokkal lefojtott életben, velem mar megtortént. Eztdn sem fogom csalni sem magam, sem feleségem, eztan sem
fogok embert 6lni, masok tulajdondhoz nytlni, mert erds lett bennem a gatlas. A gatlas a rosszra. A magam altal tapasztaltak
szerinti rosszra. Mert mi is a rossz? Csak magamra vonatkoztathatom a fogalmat, s annak jelentését, mert ami nekem
rossz, az masnak akar szenvedélye is lehet. Ami nekem biin, az masnak az élet legtermészetesebb dolga is lehet, s viszont.
Igaz, kell lennie egy etalonnak, de ez az etalon megfoghatatlan, és szabalyai itt a F5ldon nem teljesithetdek. Epp ez a végsd
konkliziom e f61di €lettel kapcsolatban: El kell jutnia minden gondolkod6 1énynek oda, hogy felismerje, a vilag csakis
olyan, mint d maga. A vilag csakis olyan, ahogy 6 maga latja, megéli, atéli, végigszenvedi, vagy épp végigszorakozza.
Ahogy ,,a harag is azt ragja, akinél van™*, gy az 6rom is azt boldogitja, aki magaénak vallja, hiszi.

JO szorakozast!

* Az idézet Horompd Gergely reformatus lelkész baratom egyik bolcs mondasa volt.

Az élet értékérol...

Gyerekkoromban, a falusi kozosségben, rokonaim kozott ritkan esett szo6 arrol, hogy mi is az €let s annak mi célja vagyon.
Csak ¢ltiik. Ahogy tudtunk. Szdmomra, pici gyerek szamara, ha arra jart a Mikulas, mar frenetikusan jé volt az élet.
(Ritkan jart arra ugyanis, s ha jott is, a keksz volt a legnagyobb darab a zsakjaban.) Ha mar az anyam altal kirott napi
feladatokat elvégeztem, €s eldvehettem egy meséskonyvet, vagy egy indianregényt, magam elé rakhattam egy vajdling
paprikaskrumplit, vagy cinkét, s evés kozben olvashattam, vagy €pp olvasés kdzben ehettem, én mar jol éltem. De jé nap
volt az is, ha nem kellett a padlasra mennem kukoricat morzsolni az allatoknak, mert oda felmenni nem szerettem. Mindig
azt vartam, a k6zépen allo kémény mogiil elém all apam szelleme, s akkor. .. nem tudom, mi lett volna. Apam sokadszori
kisérletezés utan (mikor nem sikeriilt neki gyogyszerrel, mikor nem sikeriilt szesszel) megprobalta a kotelet. (Evek ota
fekiidt betegen, s nem akarta mar tovabb a szenvedést viselni.) Az elsd probanal észrevette anyam. Aztan 1971 februarjaban
nem volt otthon, és jol szorult a hurok. A spejzban (nalunk soha nem voltak benne oroszok) tudtunk l1étraval felmenni a
padlésra, anyam csak felnézett a legfelsd l1étrafokrol, mikor hazaérkezve kereste, €s lathatta a 16g6 1abakat, a szederjes,
oxigénhianyos arcot, apam arcat. (Akkor még nem tudtam, milyen egy akasztott ember arca.) Eltemettiik, menni akart. A
padlas igy lett szamomra hét-nyolc éves gyerekként elviselhetetlentil félelmetes hely, pedig ha apam szelleme megjelenik
odafenn, biztosan nem vitt volna el, biztosan nem okozott volna nekem kart, vagy hasonlo.




Talan megsimogatott volna. Vagy adott volna egy sipot, hogy hivhassam, ha bajba keriilok. Vagy ki tudja... még nem
taldlkoztam szellemekkel. Ha a padlésra kellett mennem, mindig imadkoztam. A magam médjan: Istenem add, hogy senki
ne legyen a hatam mogott, rendes leszek, minden munkat elvégzek, szot fogadok. Aztan ledaraltam 6t tidvolégyet és tiz
miatyankot. Vagy félelmemet ima helyett 6sztondsen, babondkkal csillapitottam morzsoléds kozben ilyesmikkel: Ha ennek a
csonek a csutkdja rendesen kiesik a morzsold szajan, nem lesz itt semmi baj. Munka kézben mint a térokok, (csak ok
hattal) mindig szembe kellett elhelyezkednem a kéménnyel. Ha odébb kellett mennem, akkor megkeriiltem. Az utca feloli
1észétdl kevésbé féltem, de a kertiink felé esd része, ahol logott apam, az bizony tabu volt. Egy kezem ujjai elegek lennének
hozz4, hogy megszamoljam, hanyszor léptem oda életemben. Am, nehogy azt higgyék, ez a félelem beteggé tett! Epp
ellenkezodleg, ekkor tanultam meg, hogy az életben mindent el lehet viselni, s ami egyszer elkezdddott, annak vége is kell
legyen! Ez mar gyerekként tudatosult bennem, ott, a pocspetri hazunk padlaséan, és sohasem lehetett olyan rossz feladat,
olyan rossz érzés, olyan biintetés az életemben, amit ne e szerint viseltem volna el. Es konnyedén! A mai napig igy élek, igy
gondolkodom.

Mar kétgyerekes apaként keriiltem 1993-ban bortonbe, no nem mint elitélt, hanem mint dolgoz6. Elmebetegek koz¢,
olyanok kozé, akik felnégyelték, kiszaggattak, lefejezték, osszedaraboltak, s ezért kényszergyogykezelést irt eld nekik a
birdsag. Odabenn is a fentebb vazolt elv irdnyitott, s mondhatom, félelem nélkiil kezdtem ott munkaba, bar, sokszor
elgondolkodtam, milyen érzés lehet a halal eldtti pillanat, sokszor éreztem a fajdalmat, ahogy egy beteg mondjuk arcul i,
éreztem a fogaim reccsenését, az arccsontom roppanasat, a vér izét, és a vég eldtti vonaglast. Persze csak elképzeltem ezt,
mert odabenn ezek az emberek, akér a kezes baranyok, olyan szelidek voltak. (A halaltol ma sem félek, a fajdalomtol,
szenvedéstdl igen. Akarcsak apam.) Mig bent dolgoztam, soha nem hordtam kényszeritd eszkozoket, azokat egyszer sem
kellett hasznalnom. (No, j6, bilincselni, meg vezetdlancozni kellett, mikor pl. targyaldsra mentiink egy beteggel, elitélttel.) S
a legnehezebb feladatokat, helyzeteket is igy szemléltem, mint gyerekkoromban, ott, a padlason. Odabenn sok lerobbant
¢letet, sorsot lattam. Odabenn (élesen megrajzolhatdan, tisztan lathaté modon) magéanak az életnek van csak értéke. A
holnapnak, a tilélésnek. Minden masnak nincs. Vagy nem akkora. Es még tisztibban érezhetd, hogy Masnak sincs. Az
ego, az én, az nz¢és oly sz€pen tetten érhetd minden egyes pillanatban, hogy tanitani kellene ideki, milyennek nem szabad
lenni akkor, ha normalis életet akarunk éIni. JO par falcossal, 6nakasztoval, dithongdvel talalkoztam benn. Am, egy sem
akarta az életét eldobni, csak jelezni akart felénk, az orvos felé, vagy a tarsai felé. Aki belehalt ebbe, azon a tarsai vagy
direkte nem segitettek, vagy tal jol végezte a dolgat. Még az a gyerek is ragaszkodott az életéhez, akit Toko1lrdl megmiitve
hoztak be hozzank, de egy szal cigiért, vagy csak egy csikkért feltépte a hasat, a friss varratot, hogy latszottak a belei.
Aztan bogott, hogy mentsenek meg, mentsenek meg!

Az emberi €letnek egyetlen értéke van, s ez 6nmaga. (Mindemellett nem materialista vagyok, ez majd késobb ki is dertil.)
A szaporodas, a tulélés, az evés, a munka, mind-mind ezt regéli. Még annak is csak ez az érték, aki aztan eldobja.
Renitensek 0k, az 6ngyilkosok, olyanok, akik épp kivételségiikkel bizonyitjak a tétel igazat. Apam is ilyen volt, s én
megtanultam tdle a leckét: Elni akarok! Es mar tovabb is adtam az életet. Egy fiam, harom lanyom van!

Arrol, hogyan kell élni és irni...

Eletemben, de foleg az ttkeresésem kezdetén sokszor abba a hibaba estem, hogy méasokhoz akartam hasonlitani. Hogy én
is olyan legyek, mint Joska, vagy Pista, Gigy fésiiljem a hajam, (mig volt) iigy beszéljek, tigy viselkedjek mésokkal, hogy
azonosuljak. Hogy egy legyek a tobbiekkel, a tomeggel. Miért volt ez a kényszer? Talan, mert éreztem, tudtam magamrol,
hogy én csak egy vagyok, illetve egyediili én, sajat testtel, sajat 1élekkel, olyannal, amilyen méasnak nincs. Es ezt kezdetben
rossznak gondoltam. Illetve, masokat gondoltam jobbaknak. (Azért nagy a kiilonbség!) Rosszabbnak gondoltam magam
masoknal, hiszen emlitettem mar, tinnep volt nekem, ha leiilhettem egy tal paprikas krumplival, meg egy konyvvel és
eszegetve olvasgattam, vagy épp olvasva eszegettem. Meg is latszott rajtam ez, kilok formajaban. Aztan ha stlyom miatt
nem tudtam felmaszni a kotélre 1abkulcsolas nélkiil, lestjtott rim a tornatanar nadpalcaja. Biintetés? Akkor annak hittem.
Es annak éltem meg. Osszeomlott a vilag szamomra, hisz én nem vagyok képes arra, amire més igen. S csak én nem
vagyok képes ra az egész osztalybol! Am a nadpalca hersenése felébresztett.




No, nem arra gondolok, hogy ifjt1 forradalmérré valtoztatott volna, aki megfogadja a palca suhogasa kozben, hogy majd jol
visszavag, s (haromszor veri ezt kenden Karaffa Gyula vissza) megvaltoztatja a vilagot! O, nem! Epp ellenkezdleg,
egészségesebben kezdtem magammal foglalkozni. Tisztabban kezdtem magam latni. Es tSbbet kezdtem a sajat énemmel,
szellememmel, lelkemmel foglalkozni. Tanulni, olvasni kezdtem. Még tobbet. Rajottem, hogy az embernek vannak korlatjai,
amiket 4tléphet ugyan, st, néha at is kell 1épni azokat, (Am, ha 4t tudjuk 1épni, akkor az nem is volt korlat igazén!) de jobb,
ha azokat tudomasul veszi s ahhoz igazitja életét. Megtanultam, hogy ha a tanar kormost ad, vagy nadpélcéazik, vagy csak
épp istenbarméanak nevez, odabenn csak nevessek rajta. .. Mert & is csak egy. Olyan. Amilyen. Es én nem olyan vagyok.
Nem olyan leszek. Ez volt az igazi aranykor szamomra, mert ekkor még barmi lehettem volna! Urhajos, vagy kapitany,
(egyik sem akartam lenni, eszembe sem jutott) csak egy biztos, nem olyan, mint méasok! Innentdl datdlom azt is, hogy
romantikus dlmaimban koltdnek lattam magam. Sikeres koltdnek, olyannak, aki ir valamit, aztdn méasok azt mondjék, ez
igen! Igaza van! Vagy csak annyit, hogy de j6. Mindenevd olvaso lettem irodalmi szempontbol. Juhdsz Ferenc tobb ezer
oldalnyi eposza, verse, verseposza lett a kedvencem, meg minden k6l1td, s mig masok diszkoba razték tilepiiket, én magam
odahaza olvastam, vagy motoromra tiltem, s egyszer csak Nyiregyhazan talaltam magam. Magam sem tudom, miért. Faluban
¢ltem, de nem voltam vidéki, falusi. (Nyiregyhdzi utjaim soran rajéttem, varosi sem.) Tudtam, hogy bér talan a sziildfalum
megtagadasanak tiinhet, de nekem nem ott van a helyem. Méshol. Hol? Kerestem. Még most sem tudom, hol van ez a
,,hazam”. De hogy itt, idelenn azt soha nem fogom megtalalni, az mara bizonyossa valt szamomra.

Hogy kell éIni tehat? Mintha a k61t6zést varndam. Hogy tudjam, holnap dssze kell szednem a cokmokom, s uzsgyi! Vagy
cokmok nélkiil. Hidba ragadt ram az idok soran asszony, négy gyerek, hdz, munka. .. semmim sincs. Még a versek, mes¢k
sem az enyémek. Itt. [rniis igy kell. Nem gatat szabni annak, ami fentrdl jon. Azt nem ferditeni, nem elvenni, nem hozzatenni.
Elfogadni. En a mai napig nem tudok kitalalt torténeteket irni, alkalmatlan lennék regényirasra, vagy szkifire, vagy krimire,
de alkalmatlan vagyok akar egy novella irdséra is. Rovid torténeteimben leirtak mind-mind a valosag. Megtortént esetek.
Igy vagyok a verseimmel, manapsag a meséimmel is. Kapom, s csak lefrom. Oké, finomitok néha rajtuk, kijavitok egy-egy
sz6t, vagy mondatszerkezetet, de a Iényeghez nincs batorsagom hozzanyulni. Elni ugy kell tehat, mintha irnank, s irni Ggy,
mintha élnénk. Tuddsitva. Odaatrol.

Az emberi jellemrol...

Altalanos iskoldmban az irodalomtanarunk (a mabl visszatekintve) mindsithetetlentil beszélt, viselkedett veliink. Ti istenbarmai,
hogy a tlizlang égessen meg benneteket, stb, stb. Amikor viszont valami munkaval akart megbizni, akkor igy beszélt:
Kedves gyerekeim, draga viragszalaim, hat tudjatok, hogy szeretlek én titeket. .. volna egy kis munka. (Ezek a munkak
altalaban a tanari kertben zajlottak, vagy krumplibogargytjtés, egy tivegbe kellett gytjteni s végiil elszamolni a munka
eredményeként 5sszegyilt keményfedelesekkel, vagy asas, kapélas volt.) Oran kiviil soha egy rossz szavat sem hallottuk,
sot, papucsként viselkedett, mindenki tudta, odahaza nem 6 viseli a nadragot. A masik tanarom kemény, szigoru ember
volt. Mindeniitt. Ha valaki nem figyelt, fél kilonyi kulcscsomojat dobta oda hozza, azt persze vissza kellett vinni neki, no,
ilyenkor egy-egy koki volt a jutalom, amit vastag, stilyos aranygytr(jével adott. Szinte tépte a hajat. A harmadik, énektanarsaga
ellenére féldoboznyi kossuth-ot szivott el egy tandra alatt, ami azért nem semmi, mert a kossuth-ban 25 szal volt. Befiistolte
a termet, mikozben szolmizaltunk, vagy énekelgettiink. Es szerettiik az ének tantérgyat. Hogy mi a kozos a harom emberben?
Mindharom karakter. Egyéniségek voltak, hibaik ellenére, sot azokkal egyiitt. Szeretni valok, vagy épp gytloletesek,
mikor milyen indulat hatalmasodik el az 6ket megitélon. Mert az itélo is karakter, egyéniség, s bizony 0 sincs hijan a
hibéknak. K6z6s még benniik, hogy masmilyenségiik ellenére mar egy felnott tarsadalom erdszakossagat, brutalitasat
hoztak be a tanterembe, ezzel is felkészitve mindannyiunkat a majdani, rank varé viszontagsagokra. Am a vilag igy kerek,
ha nem egyenkerekfejiek, vagy épp egyencstcsfejiiek alkotjak csak. izelitdk voltak ezek a tanari viselkedések az emberi
jellem gyengeségeibdl. Am, az emberi jellem értékesebb alkotérészei nem a feliiletes ismeretség altal figyelhetok meg az
egyénekben, hanem hosszabb tavi, akar baratsagok révén. En magam sok pofont kaptam az elmult iddszakban , barataimtol”,
Olyanoktol, akiket annak hittem. De nem lehetett az baratsag, ahol az egyik fél egy félreértés miatt megsértddik a masikra
ugy, hogy annak megbocsatani sem tud. Még akkor sem, ha tudvan tudja, nem neki volt igaza.




Az ember a baratait nem dobalja el magatol ,,csak igy”’. Ahhoz komoly indokok kellenek, s ha ezeket az indokokat nem
sorolja fel a sértdodos fél, bizony akkor feltételezhetd, hogy 6 magéaval van a probléma. Vagy valami ki nem mondott dolog
miatt volt az a sértddes, a masik hibaja csak tirtigyként szolgalt a haragvasara.

Minden nap leleplezodiink, minden nap 1j jatékokat jatszunk. Baratokat veszitiink, nyeriink. Altalaban csak veszitiink.
Kevés az olyan ember, aki mindig, minden élethelyzetben jellem marad! Ha vannak ilyenek mégis, mama mar el sem
hissziik réluk. Pedig vannak, én is sokat ismerek. Ma mar mindenkirdl eleve a jellemtelenség a feltételezhetd, és ezen beliil
ajellemtelenség ezernyi, valtozatos megjelenési formajat hiszi a vilag lakossaga karakternek, egyéniségnek. A hibak elfogadasa
az onmegvaldsitas leplével takarva, az elfogadas hangsulyozésa, de nem a binvallas, a megbocsatas utan a jobbitas
szandékaval, hanem csak tigy, mara mindennapossa lett. Mintha a vilag legtermészetesebb dolga lenne a sok jellemhiba, s
annak felemlegetése sértené masok szuverenitasat. Mar ez lett a ,,vilagnézet”, és ha a moralhoz, erkolcshoz ragaszkodik
valaki, rasiil a “nem korszer(” bélyeg. Pedig az emberi jellem pozitivumai azok, amik még ma is életben tartjak gldbuszunk
lakait. Nélkiiliik, no meg az Isteni gondviselés nélkiil mar rég tehenek legelnének a sirjainkon.

Arrol, mi az élet igazi élménye...

Nemzedékek nottek fel, élték le életiiket kornyezetemben olyanok, akik a szomszéd falunal messzebb nem jutottak.
Olyanok, akik nem gondolkodtak az €letrdl, a sajat életiikrdl, lehetdségeikrdl, korlatoltsagukrol, vagy szabadsagukrol.
Vagy, mert nem volt intellektusuk hozza, vagy, mert nem volt lehetdségiik ra. Az igénytelenség a rosszabb. Az, amikor
valaki unatkozik az életében, végteleniil szomoru szamomra. A valodi magany és a valodi szomorusag szinonimaja nalam az
unalom. A csak a halal varasa. A napok egyhangu ismétlddésének viselése lazadas nélkiil! Mert az unatkozo ember nem
értékel semmit, abbol, ami koriilveszi. Az ilyennek nem érték az erdd, a sik, a hegy, a patak, a kiranduldas, az allatvilag, a
novények szépsége, az emberi jellemek sokszinlisége, a tudomany fantasztikuma, a miivészetek, a hit teremtd ereje, a vilag
mikodésének konyve, az Isten gondolkodasmodja. Az ilyen ember csak fogyaszt. Abbdl is csak az unalomig ugyanazt, és
nem a mindséget. Tokéletes ,,ijember” az, akinek igénye csak az élvezeti cikkek megléte, a napi betevd, €s az, hogy ne
csinaljon semmit. A mozdulatlansag. Mert az ilyen ember tokéletes példdja annak, hogy az unalom egyiitt jar a tehetetlenséggel.
A tenni nem akaréassal. Am ez a lustasagbol fakadd mozdulatlansag nem azonos a meditald, s azzal teremtd mozdulatlansaggal.
Azunatkozo, lusta ember az agysejtjeit sem ,,mozgatja”’. Soha nem fog megvilagosulni, soha nem jon ra élete Iényegére,
¢lete elménycre, lilhet akar szaz és egy fligefa ala. Az élet lményét az ilyen ember szdmara csak az apr6 6romok adjak. A
kényszer-hajléktalanok, azok, akik 6nként vonulnak el a napi harcok eldl, azok is csak ezt az ,,élményt” keresik, a valddi
értékekért tenni nem akarnak. Lustak, ezért adnak fel mindent a maguk életébdl. Am, talalkoztam olyan hajléktalannal is,
aki verseket ir, nem kozépiskolas fokon. Mert a valosagot irja. Es Gigy mondja a verseket, mintha az élete fiiggene egy-egy
sor tokéletes interpretaldsan. (Megérdemli az egyik, hogy nevét itt leirjam: Nikodém Mélosz Miklos Barnabés) Még anno
a90-es évek elején-kozepén ilyen embernek ismertem meg a VIII. kertileti Teleki téren €16 Grof becenevi hajléktalant is.
Klasszikusokat olvasott, s igy arusitotta innen-onnan dsszeszedett cokmokjat, hogy nem voltak szabott arai. Mindenki
annyit adott neki, amennyit ért szamara az a targy, amit megkivant tdle. En sok hulladékbért vettem nala. Gréfot nem a pénz
érdekelte, hanem a szabadsag. Egyetlen szalldra sem vonult be soha, még a legvadabb teleken sem. (Vajon él-e még?) A
szabadsag megélését, mint az élet legszebb élményét csak kevesek merik vallalni. Mert a szabadsaghoz nem ragadhat
semmi. Semmi, ami vilagi, ami lekot, a vilaghoz lancol. Olyan emberek ezek a szabadsagot vallalok, akik bar itt jarnak
kozottiink, soha nem tartoznak sehova, senkihez. Es nem is tartoztak. Fiatalabb koromban mindig irigyeltem a hobokat,
csoveseket, csavargdkat, mert épp ezt a szabadsagot vallaltak, élték meg. Nem mernék ugy éIni, ahogy dk. Szamomra az
¢let élményét ez az el nem érhetd szabadsag adja, és az, hogy vagyok ra, hogy keresem, illetve tudom, hogy var ram.
Valahol. Tudom, hogy egyik legfontosabb feladatom az lenne, hogy megismerjem a lakohelyemet, a hazamat, a kontinensemet,
a Globuszomat. Es magamat. Hogy megismerjem a Teremtés csodajat, mert az maga az élet élménye. A szabadsagot ehhez
kellene megszereznem. Kevés vagyok ehhez. Ne haragudjanak ram. Nem haragszom Onokre. Addig az élet élménye
szdmomra a kotottségekkel jard csalad, a feladatok, a munka. S az 6rokos vagyakozas a masra. (Ettd]l még nem vagyok
boldogtalan. Es Onsk?)




A test megismerésérol...

Erdekes mestermt az emberi test! Darwin szerint az 5s-semmibdl, az 5s-trutymébdl fejlodtiink ki 1épésrdl 1épésre. Darwin
(allitolag) halala eldtt kérte az Istent, bocsdssa meg ezen elméletét. JOl érezte, a fejlodéselmélete ugyan megallja a helyét,
am a teremtést megmagyarazni nem tudta & sem. Hiszen épp azok a ,,lancszemek’ hianyoznak, amik bizonyithatnak, hogy
pikkelybd] lett a toll, vagy holyagbdl a tiidd. Erdekes mestermii az emberi test! Hallom, a tudomény eljutott odaig, hogy
feltérképezte az emberi genomot, s arra a kovetkeztetésre jutottak, hogy az egy bonyolult terv, tervrajz, program,
“szoftver”, aminek egyes részeit kicserélve, vagy megvaltoztatva mas és mas alakok sziiletnek, ,,gyartddnak”

“hardverizalddnak”. Hiszen mar gyartja is az életet az ember! Biztos vagyok abban, hogy titkos kisérleteikben mar ott
tartanak a tudosok, hogy az ember teremtésével foglalkoznak. Ne legyiink naivak, ha birkat klénoztak évtizede, akkor ezt
mar rég megtették emberi testtel is. (De honnan vettek hozza emberi lelket?) Talan méar teremtettek is. Mashogy. Sajat
hasonlatossagukra, sajat génkészletiikkel. Mert me1y1k tudost nem izgatnd ez a ,.hatalmas” tudas, lehetdség!? Aki teremteni
tud, az a vilag ura. Az Ur-rdl is igy vagyon irva. Atvessziik a helyét. Az univerzumban ugyan még nem, ahhoz egyelore
kicsik vagyunk, korlatoltak, de sajat miniatiir univerzumunkban, itt a F61don bizony ez varhato!

Most hallom, hogy ugyancsak tudésok kisérleteznek elemi részecskékkel, amik gyakorlatilag a semmivel, a nullaval
egyenldek. Utkoztetni akarjak oket, s litkozésiikbol lesz a Valami! Az anyag. Az anyag stllyal, testtel, kézzel foghatoan.
Mar megint csak teremteni akarnak, de Istent a torténetbe akkor sem fogjak bevenni, ha a semmibdl valéban Valamit
tudnak majd teremteni. Ahogy az tortént egykoron. Erdekes mestermi az emberi test! Nala érdekesebb csak a 1élek. Az,
ami megkiilonbozteti az embert az dllatvilagtol. Mert az emberi [élek is érdekes mesterm@ &m! Nem olyan, mint az allatok
lelke. Hisz azok csak osztonokkel, érzésekkel, 1étiikkel ugyancsak a teremtd eszméket, terveket bizonyitva, de mégis csak
kevesebbek nalunk. Vajon hol lakik a 1élek? Mikortol lesz egy-én-is(ten)ég a test és 1élek egysége, mikortol lesz 6nallo,
dontésképes, fejlodoképes és teljes? Titok.

Erdekes mestermi az emberi test! Tokéletesen mikodoképes, minden egyes szerve bonyolult, szinte megismerhetetlen, s
ha meg is ismerjiik a mikodését, mindig talalunk egy hatart, ami mogé mar be nem lathatunk. (Vagy ezt is csak még?)
Amikor anyam két éve meghalt, szembesiiltem a halallal. A ravataloz6 asztalan fekiidt kiteritve a menyegzdre, nyar volt,
nagy meleg. Hogy a higiéniai kovetelményeknek, szabalyoknak eleget tegyenek, kdkeményre fagyasztottak. A temetésre
kiteritve aztan teste olvadozni kezdett, homlokan gyongyozott a redcsapddott para, mintha csak 0 is izzadt volna a nagy
melegben. (Mindezt csak azért tudom igy, mert még egyszer, utoljara a szemfedelet felemelve megnéztem arcat. Talan nem
kellett volna. Jobb lenne uigy emlékezni ra, hogy mozog az ajka, hogy nyitva van és eleven a szeme, hogy mosolyog. Igy
aztan az utolsé emlékem rdla ez a gordiild vizesepp a homlokdn. Magamra vessek!)

Aztén joval a temetés utan tértént valami. Hazunknal ugyan van flirddszoba, szennyvizcsatorna, angolvécé, de egy pottyantos
budink is maradt, még szegényebb korunkbdl. Mar csak zavarta az udvar 6sszképét, ugy dontsttem, lebontom.
Hozzakezdtem. Egyenként szedtem le a tetdcserepét, bontottam le a falabol a téglakat. Aztan az tildoke kovetkezett, s az azt
tartd néhany tégla. S mikor ezzel végeztem, ott tatongott a budi betongddre, benne az évek alatt ,beletermelt” anyaggal. Az
Osszeszaradt szarcsomok majdhogynem tokéletes allapotban tsztak a mélyebben 1évd folyadék tetején, akar a foldrészek
avilagoceanokon. Mi, feleségem, gyerekeim nem hasznaltuk mar évek 6ta ezt a budit, de mikor anyam nalunk volt, 6 csak
ide jart. Szemérmess€gbdl nem akart odabenn a fiirddszobaban ,,biidositeni”, tehat & kijart a budiba. Azok a szarcsomok
bizony anyaméi voltak! Tbb honappal testének foldbetétele utan dobbenetes volt ez a latvany nekem! A fiinak! Valdszintileg
a fold alatt a baktériumok munkajaképpen mar rég felrobbant a teste, valdszinlileg a koporso falat mar szétragtak a
temetdbogarak, s széthordtak testének bomladozo részeit, ijrahasznositva, ujrateremtve, mas alakba. Am, az udvari
budink betongddrében még mindig ott volt anyam testének egy része, az évekkel, honapokkal ezeldtt odapottyantott
tiriiléke. Ha koltd lennék, ilyen sor jutna az eszembe errdl: A szar tilél benniinket!

Es épp ez jutott az eszembe. A test szétbomlik, a lélek elkltozik, am mindig hagyunk valami anyagi nyomot is magunk utén.
Sokéig megmarad aztan ez a nyom. De mégis, végiil minden test a teljes megsemmisiilésbe omlik. A Valami ismét semmi
lesz. Sulytalan elemi részecske, ami 6sszelitkozésre var, hogy ismét anyag lehessen, stllyal, kézzel foghatoan, Gjrateremtve.
Hogy ez a végelathatatlan korforgas meddig tart? Valoszintileg végtelen sokaig. De nem biztos, hogy veliink.

Az Isten,.konyvtaraba”, mihelyének ablakan ugyan benéztiink mar, de a terveit még nem tudtuk kikutatni! Még!




Az érzékekrol...

Mikor valaki mozdulatait meglesem, azonnal drulkodd jeleket raktarozok 6nkéntelentil is tudatalattimba, amik aztan egyszerre
lavinaként tornek ra gondolataimra, hogy atértékeljem azt a személyt, illetve csakis valosagos arcat lassam magam elott.
Lassan ez is egy szenvedélyem lesz. Mikor a hajnali munkakezdések elott munkatarsaim ,,bedobtak” egy-egy felest, vagy
egy egész decit, bizony, csak ,,lehuztadk” az italt. Azaz, nem az iz, az élvezet miatt tették ezt, hanem mohdsagbol, és az
alkohol odabenti, az idegeket, zsigereket frissitd tulajdonsaga miatt. Hogy mozogni tudjanak, hogy bezsirozzak rozsdas
iztileteiket, hogy egyaltalan hozza tudjanak kezdeni a munkanaphoz. Ugyanezek az emberek érdekes modon a kavét is ugy
huzték le, akar a felest, azaz egy dobésra a ,,kalap ald” ontotték. Holott a kavé aztan igazéan élvezeti cikk, (hisz frissitd
hatéasa csak joval az, €lvezete” utan érezhetd) gyarld emberi érzékek kielégitésére valo, s az élet gourmandjai is az ize miatt
isszak, illata miatt szimatoljak, kavargatjak, zamata miatt csocsaljak, cuppogtatjak, forgatjak nyelviikon. Ahogy illik. Csak
a vad, brutalisan naturalis ember hajtja le egy szuszra. Van, aki keser(ien szereti a kdvét, ahogy az Isten megadta. Van, aki
azt mondja, elég keser(i az élet, legalabb a kavé legyen édes, s belezditanak harom-négy kanal cukrot is. Ezzel ahhoz az
embercsoporthoz csatlakoznak, akik ,,csak” fogyasztani akarnak, magukéva tenni, bekebelezni, mindegy, hogy mit és
mennyit, mindegy, hogy mikor, hiszen a fogyasztando élvezeti cikk tulajdonsagat teszik tonkre sajat kényiikre ismét csak
brutalisan naturalis modon. Blinnek is tarthatnank ezt, ha megint nem a kisebbség-tobbség szindroméja s az abbdl eredd
tapasztalat bukkanna fel. A tobbség ilyen brutalisan naturélis. Tehat a kavét lassan élvezok, a palinkat hosszan szopogatok,
az életet alaposan ki-, és megismerdk, élvezdk vannak kisebbségben. Nota bene: Nem nekik van igazuk. Az emberi
érzékek arra valok, hogy haszndljuk oket. S ha hasznalja dket az ember, nemesebb is lesz. Csendesebb, megfontoltabb,
tudatosabb, kornyezete felé megértdbb és elfogadobb, kedélyesebb, humorosabb, tiszteletre méltobb. Csak az érzékeiket
nem hasznalok, vagy azok 1étét észre sem vevok rohannak at az életen. S az érzékek nem funkcidjuknak megfeleld moédon
torténd hasznalata okoz aztan sok problémat. Mert aki nem tud simogatni, s a simogatast sem élvezi, az bizony erdszakol.
Magaéva tesz. Haszndl. Paraznalkodik. Meghag. Lecserél. Eldob. Aki nem élvezi a muzsikat, vagy egy dalt, s d maga sem
,,csindlilyen zajt”, nem élvezi a szem gyonyoreit, a miivészeteket, az a kdrnyezete hangjait sem fogja meghallani. Az letapos.
Atgazol. Szétnyom. Uralkodik. Akinem érzi az izeket, illatokat, az nem fogja becsiilni azt, amit fogyaszt, s ezaltal azt sem,
aki eldallitja. Az ilyen csak zabal. Bekebelez. Mohdsigba esik. Mindent maganak akar. Zsugori. Kapzsi. Onzd. Végtére
én magam az érzékekhez sorolom a szaglas, hallds, izlelés, tapintas, latas mellett a gondolkodast is. Mert aki nem tudja
érzékszerveit emberi mddon, a sajat funkcidjuknak megfelelden haszndlni, vagy azok miikodésérdl, céljairol, csodalatos
hasznukrdl nem vesz tudomadst, hanem csak ,,brutalisan naturalis” modon €1, az gondolkodni is elfelejt. Erzékszerveit
funkciotlanna, értéktelenné teszi. Mert nem dolgozza fel az ingereket. Mert az ingerek koziil csak a legerdsebbeket érzi, a
csak a tulélést szolgalokat hasznalja. Vad lesz, és brutalisan naturalis. Mondhatni allati! Es az ilyen ember kéveti el aztin a
kevélységet, a fosvénységet, a bujasagot, az irigységet, a torkossagot, a haragvast, s ezen feliil rest lesza jora! Ja, hogy mi
emberek mindannyian ilyenek vagyunk? Hat nem ezt magyarazom?

Folytatdsa kovetkezik A Szerk.




SZEKACS LASZLO

Oszi hallgatag

szakallaba savanyodott élete
abagd, a tovabb éltetett csikk,
ujjain szamol a nikotin éveket,
az arcizmain a mimikat

a csatornak téli gdze erodalja,
¢s blizbanata kezdi lekaparni
aravésett mallo cserepeket

... és ami maradt,
anapi egy marck hideg turka

var még, mert szavat adta, vette

koltene gondot szavaira,

de hallhatatlan minden ora,
minden gondola ringd csipds
alom, haza meg soha, ...
inkabb amerrdl fi1j a szél,
ellene mar nem szkanderezne

csak botlik mind a rongy,
szagba szakad a sarkon varo
pillanat, mely csak az 6vé,
még te sem lathatod,

... alma sem,

a hangtalan szin egyet sem tit,
... mar 4lma sem

tetovalt otthonat is kimaratta,
hogy szabad legyen

apillanata telepatia,
¢s boldog,
kialkudott még par holnapot

hogy hegedije nyakara
fojtsa a ki nem gondolt szavakat







VEGH TAMAS

Atmenet I1.

L
Karjaidba omlik ez a nyar,
ujjaid kozott olvadva
hullanak ala,
napok, hetek hénapok,

kozben akiosz
habz0 szaja angyalai

garazdalkodnak

arva ligeteinkben.

A gyiimolcs bdsége
az agakon fonnyad el
s alattuk tunya 6rdogok
kockéznak szabadon.

Dejol vanezigy:
Nyugodtan almodozz
mig rongyos zsebedben
uzsoras szél motoz.

Nézd,
tiizes szekerén a nyar
hogyan robog el feletted,
miként olvad el,
mint ott felejtett
fagylalt a kehelyben

IL
Tenyeremben a tenger,
hulldmroskaszt6 szél
sOpor at felettem.
Dobbenten remegek
e sz€pséges csendben

Nézd,
tiizes szekerén a nyar
hogyan robog el felettiink,
miként csorbul a tettvagy
lerontott szavainkon.




Hogyan oson at
akertek alatt,
mint csapzott kamasz
a lopott éjszaka utan.

III.

Mit tennél, ha tiéd volna
avégsd szo életed feldl,
¢s megtehetnéd mindazt,
mit tehetetlenséged
bilincse gatol?

Roml6 kastély tjra épiil,
letarolt z6ldjét noveli Gjra
az erdd, és a csavargo
rongyait ledobva
biiszkén a fényre 1ép,
feledve e csaldka jolét
minden igéretét

IV.

A kéz kapkodva matat,
az 1do zsugorodik,
mint olvadé mianyag.
,,Oly korban éltem”
Sugnad ismét a kolto,
hamegjelenne most,
¢s lelkében
ujramegnevezhetetlen
félelem fészkelddne. ..

Robbannak
az elpazarolt energiak.

Szépséges ég-szekerén
tovalobban anyar,
¢sujra csak a karhozat
szirén- hangjai sz6lnak
a fiiledbe Odiisszeusz,
mégsem vagy szabad.




HOROMPO GERGELY

Evszakok

Elszallt anyar, az élet. Tul hirtelen.
-Es senki nem maradt velem.-
Ugy kell csinalni, mintha

minden j6 lenne,

mosolyogni, hogy meg ne
haborodjon az elme.

Elszall atél is. Folenged a fagy.
Kicsirazik, mi fagyban megmaradt.
Tavasz szelében mosolyog a Fold,
0si mosoly vilagit rad,

dermedt szived dobogni kezd,
mert az élet valahogy 6rok.

Es mi van, hogyha mégis? Nem 6rok?
Orokre fed enyészet és a “rog”.
Nincs feltamadas, s . ..reinkarnacio. ..
Amiket kutat a mai nécio. ..

Az ablakon benéz a régi Krisztus. ..
varlak, 6csém, mondja. A dunaparton.
Tudod, bennem van mind a hajnal,

- mind az alkony.







BESZAMOLOK

Arany Janos: Szondi két aprodja a drégelyi varnal

Szeptember 26.-an vette kezdetét Szécsényben a haromnapos Szondi két aprodja- konferencia. Erdekes megbeszélések,
irodalomtorténeti eldadasok, A Magyar [rodalomtorténeti Tarsasag Nograd Megyei Tagozatanak (Gijjaalakulo) tilése, szakmai
eldadasok, vitdk a versrol, filmvetitések, hangzd anyagok szinesitették a programot. Irodalmi berkekben nagy nevek
tartottak eldadéasokat, igy pl. Praznovszky Mihaly, Jelenits Istvan, Margocsy Istvan.

Déli tizenkét orakor érdekes, eddig soha nem latott, €s valdszinlileg maskor is ritkan lathatd program zajlott a drégelyi
varnal. Jordan Tamas, Kossuth-dijas szinész zarandokolt el a varhoz jdval tobb, mint szaz altalanos iskolassal, kozépiskolassal,
felndttel, irodalomtanarokkal, civil érdeklodokkel, hogy itt adjak eld, mondjak el Jordan Tamas instrukcidi szerint Arany
Janos Szondi két aprédja cimi versét, az egykori harcokrdl megemlékezve, tiszteletet téve. (A vers a legszebb tizenkét
magyar vers kozé kertilt be az idén.) A gyerekek Balassagyarmatrél, a Balassi gimnaziumbol (az ,,aranyosok™), és
Drégelypalankrdl, az altalanos iskolabol jottek. A program megnyitasat Dombai Gabor, Drégelypalank polgarmestere és
Flzfa Balazs, a Szondi két aprodja konferencia foszervezdje végezte. A résztvevok koszontése utdn azonnal megkezdddott
amunka, a vers eldadasa, nagy eréllyel és nagy kedvvel mondtak a gyerekek a miivet. Ha hisziink abban, hogy van tulvilag,
eme tiszteletnyilvanitasra a drégelyi hdsok szemébe konnyek iiltenek. Jorddn Tamas instrukcioira rovid iddn beliil 6sszeallt
akoreografia, és a Jordant segitd négy fiatal szinész altal felmutatott tdblakrol mondtak el a verset. A kdzszolgéalati MTV 1
tobb kameraval vette fel az eseményt, igy annak nyoma is marad, &m, hogy adasba mikor kertil, nem tudtdk megmondani
kérdésemre.

Feltlint a kozonség soraiban Dr. Jelenits Istvan szerzetes tanar, de itt volt Teszary Karoly is, aki a var helyreallitasat
szervezi, vezeti. SzEp, felemeld program kerekedett, a felhok is megkegyelmeztek, nem esett, igy mindenki aranylag szaraz
labbal tehette meg azt az oda-vissza 6t-hat kilométert, mig a Pénzasas kozelében parkol6 autdktol a varhoz, majd visszaért
akiindulési pontjéra. A szellemi élmény mellé egy kellemes izomlazat is beszerezhettiink! Koszonet minden résztvevonek,
szereplonek, de foképp Jordan Tamaés szinmiivésznek! A Szerk.
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Antoléogia bemutato Paszton, szeptember 15.

A pésztoi Athéné Alkotd Kor vers-, €s proziairdi, képzomiivészei a masodik sziiletésnapjukra egy antoldgiat alitottak
Ossze miveikbdl. Az antoldgia bemutatdja a pasztoi Konyvtar termében zajlott, ahova az alkotokor tagjain kiviil tobb
érdek13dd is eljott. igy Paszto polgarmestere, Sisak Imre is, de Dr. Csongrady Béla is megtisztelte jelenlétével, sat,
eldszavaval mind a jelenlévdket, mind az antoldgiat. Bevezetdjében hangsilyozta az alkotok kényszeri sziikségét arra,
hogy egy fészekhez tartozzanak. Ha megvan ez a fészek, s abban fészekmeleget éreznek, biztonsagot, szeretetet,
kiegyensulyozottsagot, akkor jonnek az alkotasok, a maivek.

Az antoldgia prdzai irdsai, versei mellett igen erds képzomiivészeti anyagot tartalmaz. A Kérben nagyon tehetséges
képzomivészek alkotnak, de tobb kiallitason dicsekedhettek mar el miveikkel, s gondolkodhattak el latogatdikat.

A versek, prozak ir6i onmaguk adték eld miveiket, példaértéki modon. Hiszen az iras, a vers tolmécsoldas a sajat toll utan
a sajat szajjal a legjobb, leghitelesebb.

Az antologia a Kor masodik sziiletésnapjara késziilt, kivanom, hogy tobb, nagyon sok legyen még. A Szerk.
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Konyvbemutaté Nagyorosziban, szeptember 26.

Szeptember 26-an, délutan 16 orakor a helyi HEMO-ban Kardos Gy. Jozsef keszthelyi tanar-ird, Ahonnan jéttem cim@
kotetét mutattak be az érdeklodd kozonségnek, amiben a nagyoroszi sziiletést Palfalvi Nandor ir6-koltd eddigi életatjat
irjameg. Kardos Gy. Jozsef és Palfalvi Nandor nyolc éve jo baratok, és alkototarsak is. Kardos tr 0j kotetében Pélfalvi
Nandor eddig megjelent harminckilenc 6nall6 kotetével foglalkozik, tulajdonéppen ez az ij mi egy bdvitett biografia,
hiszen tanari multjat vallalva, a koteteket elemzi is.

Palfalvi Nandor Nagyoroszi diszpolgara cimét is megkapta harom évvel ezelott, amire nagyon biiszke. Hornyak Endre
polgarmester koszontdje utan Palfalvi Nandor elmondta, feleségével napi rendszerességgel beszélgetnek a falunkrdl,
Nagyoroszir6l, mintha csak ideiglenesen lennének innen tdvol. Nem tudott sem Pestivé valni, sem masvidékive. Mai napig
oroszinak tartja, érzi magat.

Az j kotetet és az alkotot, alkotokat koszontotték a helyiek néhany Palfalvi vers elmondasaval, s a fiatalok néptanccal.
Sok konyv fogyott, és a hangulatos dedikécio alatt mindenki egy-egy klasszikus bolcsességet is kapott Kardos Gy. Jozseftol,
amit sajat kezével irt minden egyes eladott konyvhoz, dedikacidhoz.

Megtisztelte a konyvbemutatot Réti Zoltan festomiivész is, aki szintén Nagyoroszi diszpolgara cimmel biiszkélkedik.




AUDITOR

Szavai Attila irasai

Huskiallitas

Meg, hat amai vilagba amugy is fontos, hogy tobb nyelven beszéljen az ember. EzErt is mondtam nagymamai j6 tanacsként
az unokédmnak, hogy Sarika, nem gy van, mint régen. Ha akarsz valamit az élettdl, hogy ne csak kukoricaszarbdl, meg
fonalarubdl alljon, akkor tovabb kell tanulni. Manapsag minden rendes ember tovabbtanul. Még a szomszéd Borika is,
pedig mar elmult negyven, mégis most jott meg a tanulhatnékja.

Nagyapaddal nem beszéltiink nyelveket, mégis megtanultuk az életet, de hat méasként allt a vilag akkor. Reggel bementiink
atéeszbe, este meg kijottiink, ami kozotte volt, az is leginkabb csak traktorszerelés, meg zsakfoltozas, hidba értettiink mi
csak az abarléhez, a csiilokhoz, ilyesmikhez. Egyszer volt csak rank bizva, mit csindlunk egy nap, évente volt egy ilyen civil
nap, amikor a téesz egyik fiatal parja leszervezi az egész napot. Es ha mér igy alakult, ha mar rank esett a sor, szerveztiink
huskiallitast a téeszben. Igazabol nem is értettiink semmi méashoz csak a hishoz. Apad mégis egész nap a mezdgazdasagi
gépekben matatott, hidba mondta eldszor, hogy azt se tudja, melyik a szantas eleje, melyik a hatulja. Azt mondta a parttitkar,
hogy nem baj, Béla batyam, majd megszokja az olajszagot, hogy ki se birja majd verni az orrabdl. Aztan meg a Bélam a
parttitkar orrdbol verte ki a porcot, mert nem birja, ha a feleségén kiviil mas ad neki tanacsokat, plane, ha utasitas. Be is
csuktak a Bélat, azt mondtak, francia kém.

Lattak, hogy a kultirhaz konyvtardban sokat nézi a francia szotart. Arra nem nagyon gondoltak, hogy egy francia kémnek
valoszintileg szotar nélkiil is megy a konspiralas, de hat azok ilyen idok voltak. Volt olyan tavasz, mikor az egyik tiszt
részegen igazoltatta a gesztenyefakat, mivel gyanus volt neki, hogy megvaltoztak kiillemileg. Az elsd fardl el is kezdte
leverni a viragzatot szdlokaroval, mondvan, hogy nem kell itt feltindskddni, majd a téesz megmondja, mikor boruljon
viragba, szokkenjen szarba itt akarmi is, a téeszelnok meg éppen tidiil, tehat nincs itt csak Ggy otletszeriien viragzas, csak
ha esetleg kiilon engedély jon a megyérdl. Végiil, joval az eset utan elvitték gyogykezelésre a tisztet, mondvan, hogy sok
benne mar az egypartrendszer, marmint a fejben. Csak akkor lattuk viszont, mikor a huskiallitasra rendeztiik be a téesz
szereldcsarnokat. Eppen az ipari husapritot kalibraltuk, mikor flénk allt és hatratett kézzel elkezdte mondani, hogy a régi
szép idokben nem lett volna itt ilyen-olyan civilnap, csak, ha belemegy a téeszelnok is. Ha meg nem, akkor hamar el lehet
felejteni a rakéasba dsszehuzott gdz61gd beleket, mint képzomivészeti alkotdst. Ugyanis ilyen 6tlet is volt: bélszobraszat.
Persze szdba keriilt a franciaszotar is, de a Bélam hidba magyarazta, hogy csak azt probalta megkeresni, hogyan mondjak
franciaul, hogy hushorog. Ugyanis a Bélam egy szilveszter éjjel megfogadta tobbek kozt, hogy kinyomozza, hogyan is
mondjak a hushorgot a vilag 6sszes nyelvén, plane az azon tuli nyelveken. Kérdezte is egyszer a papot, hogy az angyalok
vajon ismerik-e azt a szot, hogy hushorog, de az atya csak lehajtotta és csdvalta a fejét, a Bélam, meg csak nézte-nézte
maga elott az oda vissza tekeredd fejtetd-kopaszodast.

Mivel rank volt bizva a civil nap, vagyis hat a huskiallitas, igy dontottiink, hogy ha be akarjuk mutatni mindazt, ami a csaladi
tudasban és hagyomanyokban fennmaradt, persze a husfeldolgozas kapcsan, akkor le kell vagjuk a téesz 6sszes tehenét.
Naposcsibékkel mégsem mutathatjuk be azt, hogy hogyan kell mondjuk letagl6zni a vagnivald marhat, iigy, mint régen.
Illetve igy is lehetett volna demonstralni, csak kellett volna egy gereblye, 6sszeszedni a letaglozott csibeallomanyt, vagyis
hat, ami maradt beldle. Gereblye meg éppen nem volt, mivel nem akart venni a vezetdség, mondvan, hogy szedjétek dssze
kézzel azt, amit 6ssze akartok gereblyézni. Egészen pontosan tigy adtak irasba, hogy” 1dotok rengeteg, falevél, mint a
tenger, téesz, mint a munkaltatd, apellata meg az, ami nincs.” Datum, pecsét, alairas.

Hogy legyen egy kis egzotikum is a huskillitison, hozattunk hiisevondvényt. Amult is az egész falu, volt olyan asszony, aki
hurkat stitott a ndvénynek. Csindltunk is rogtonzott bemutatdt. Béla, a kombéjnfényszorok kereszt- sot, zarotiizében
fasirttal kinalta a novényt, de a portés egyetemista fia félrehtizta, hogy azt nem kell teljesen komolyan venni, hogy huist eszik,
pléne fasirozottat.




Azt mondta még, ez csak rovarokat eszik, a rovarra kell azt érteni, hogy hus, de a Bélam még nem hallott olyat a diszndtor
helyett, hogy rovartor, vagy bogérkolbasz, plane csapkocsonya. Az egyik fél tehenet ahhoz a jelenethez allitottuk (pontosabban
16gattuk) ki, amikor jon a husipari ellendr, €s kérdezi a munkdasoktol, hogy ez itt egy fél tehén. Az ellenort és a munkdasokat
formazo babukat a templom raktarabdl hoztuk, ott tartottak az oridsbetlehemes kellékeket. Volt ott €lethii birka, szamar,
megvolt a harom kiralyok is persze, szépen felsltoztetve, plane a kisded és a sziilei. gy lett két kiralybol hentes (a harmadik
kiraly azt a husipari tanulot jatszotta, aki éppen nagybatyjanal nyaral) valamint J6zsefbdl husellendr, ahogy kérdezi a
kopenyzsebbe szépen berakott golydstollakkal a mellén, hogy ez itt egy fél tehén €s mutat a fél tehénre a kézben tartott
vastag keretes szemiivegével. A babuknak nagy sikertik volt, sokan fényképezték a csaladjukat mellettiik. Mondjuk, a fél
tehénnek tényleg jol allt a szerep, jOl adta eld, alazattal, meggydzddéssel, 6sztondsen jatszotta a fél tehenet, tigy is
mondhatnam, zsigerbol adta eld. Nem kellett neki megtanulni tehénkedni.

Ellenben veled Sarikam. Ahogy az elején mondtam, ha akarsz valamit az ¢lettdl, tanulj meg banni a nyelveddel.

Euréoparaszt

Olyan kavét tudsz f6zni, mint a gdzkalapéacs, mondta Galkovics a feleségének, Galkovicsnénak, majd tovabb
hallgatott, cigarettdzva a konyhaban. Az asszony egy pillanatra felnézett a szakdcskonyvbdl, majd belekopott
a mosogatoba. Az id3ds ember szerint Galkovicsné kavét is csak szakdcskonyvbol tud fozni, hidba mondtak
neki tobben a kocsmaban, hogy a szakacskonyvekben, akarmilyen sokoldaluak is, kdvérol szo sincs,
nyomokban sem. Mikor eldontotték, hogy egyméashoz mennek, mint férj és feleség, Galkovics egyetlen kikotése
volt, hogy a rovidtavu tervek kozt a megfeleld kavé megfdzésének elsajatitasa all, prio egy. Az idds ember
szerint egy normalis csalddot az olyan dolgok tartjak 6ssze (egymas kozt szolva), mint tobbek kozt a kavé.
Nem am a higitos, hanem az igazi f6z6tt, ami olyan erds, hogy a zacc kimarja a konyhaban a dongélt foldet.
Tovabba Galkovics szerint az olyanok is kellenek a csalad 6sszefogasdhoz, hogy kézosen elmenni a
gyogyszertarba, egyiitt sirni, egyiitt nevetni, még ha az élet olyan is, mint egy zacské szétkopkodott tokmag.
Aztan ezek mogott vannak az igynevezett familiaris finomhangolasok, ugy, mint részegen kukoricadarélas,
csaladi verekedés a sziireti balban.

A sziireti balban mar egyfajta hagyomany, hogy torténjék barmi, a végén mindig savanyt a sz010, valamin mindig 6sszekap
a Galkovics és Galkovics Jolan, sziiletett R6zsa Jolanka, 1964. 04. 02. Utobbi azért fontos, mert Galkovics szerint Iényeges,
hogy ki mikor sziiletett, milyen csillagzat alatt raktak bele a vilagba a megboldogultat. Szerinte, ha valaki aprilisban sziiletett,
az nem tud kavét fozni, igazi kavét. A Jolan ilyenkor persze hamar talal a Galkovicson kontratdmadasi feliiletet, ahogy
mondani szokta, Isten is azért csinalta ilyenre a vilagot, hogy legyen azért rajta reklamalni valo, hogy ha Gijra magéhoz hivja
a vilag elkovetdit az tr, legyen mirdl csevegni, mar ha szoba 4ll egyaltalan olyanokkal. Es szerinte, Jolan szerint azért vannak
teremtve a mlivészek, az irok, a koltok, a festdk, és a részeg lakodalmas klarinétosok, hogy legyen egy réteg, akik latjak
szépen a hibakat. Az olyanokat, hogy csuszik a kuplung a menetrendszerinti jaraton, megy neki az ilyen Galkovics féle
embertipus fejjel a konyhaszekrénynek, vagy éppen az ilyesmi forma Galkovics Jolanok vagjak a kapat szépen a 1dbszarba,
mikor részegen gyomlaljak a kukoricast.

A Jolan mar elgondolta egyszer, mikdzben az egyik sziireti balban mosta le magéardl az elkent sminket —amit a férje kent
szét egy fej felé irdnyitott hurkas tepsivel —, hogy ezerszam mennek az ilyen Galkovicsok és Jolanok a dolgukra, mely
dolgok valahol a kavéfozés, a kerti munka tovabba a disznddlak kozott vannak, hol rancosra szaradva a fészer oldalan, hol
benne a langyos sarban a diszndk alatt. Mennek-mennek és egyszer csak el kell szamolni, hogy mit is csinalt az életben, mi
volt a vilag nettd haszna egy ilyen Jolanbdl, vagy egy ilyen Galkovicsbdl. Ezt aztan az urdval is megbeszélték.




Es kivételesen nem lett kislabasdobalas beldle, hanem az iigy a Galkovics fejébe is szoget iittt, beverte a tiplit, ha szabad
igy, hogy ha a sors betekeri a csavart, legyen szép tartas, tartsa szépen Galkovics életének festményét, amit a sors festett
mézzel, korommal, diszndsarral, ipari gépzsirral szépen, hogy a keretre is jutott. Ezeket igy mar a Galkovics gondolta el,
mikdzben mostak a hajat. Tortént ugyanis, hogy a legutdbbi sziireti bal eldtt fodraszhoz ment, ahogy azt a kocsmaban
mondta aztan, elege van mar, hogy a Jolan késsel vagja az udvaron a hajat. Szakember kell, ha eurdpai hajat akar.
Galkovics egy ideje elsdsorban 6tletszerien hazafi volt, de hamar kidbrandult a mostani nemzetiességbdl, és azota inkabb
eurdpainak vallja magat: egy eurdpai parasztnak, eurdparasztnak, ahogy biiszkén mondani szokta.

Ahajat utoljara valamikor gyerekkoraban vagta erre szakosodott szakember, de mivel az idei sziireti bal pont a huszadik,
nem mehet el akdrmilyen fejjel. Mikor betért a helyi ndi fodraszatba, ahova més férfiak is jartak hajiigyben, meglepetten
tapasztalta, hogy egy vékony dongaju fiti a gyakornok, vagy mi, iskolds, hajipari tanonc. Szerinte az ilyen foglalkozasok
alapvetden ndi kezeket igényelnek, amely végtagok igazan tudjak, mi a j6 az ilyen vastag, cserzett europaraszt fejbdrnek.
Meg is jegyezte, hogy szerinte nem jo, ha egy fiatal férfi ndi munkak felé torzul, mert ez vagy annak a jele, hogy elgorbiilt
benne a szexualis hajlam, vagy valami olyan miatt van, amit ott hirtelen nem tudott Galkovics megfogalmazni, mondta is,
hogy eurdparaszt 6, nem hivatali fogalmazo.

Mikor kényelembe helyezte magat a hajmoso székben, még hatraszolt a tanuldnak, hogy ha lehet, igy mossa meg a hajat,
mint egy férfi. Kissé kivillant a tekintélyes hasan a szdrerdd, a ndi vendégek sszemosolyogtak. Hajmosés kdzben arra
gondolt Galkovics, hogy férfi utoljara akkor nytlt ilyen kézel hozzé, mikor apja kirangatta a homokozdbdl 6vodas koraban,
vagy amikor szintén gyerekkoraban, egyetlenegyszer elmentek a kozeli strandflirddbe, €s apja nevelési célzattal belokte a
medencébe, hogy iddben tessék megszokni a mélyvizet.
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PALYAZAT

A merész mandulafacska (Epigramma-palyazat)

Fejet hajtvan a humanista ko6lto, az egyik legeurdpaibb magyar miivész, Janus Pannonius
munkdassaga eldtt, a pécsi Janus Pannonius Muzeum nyilt palyazatot ir ki epigramma,
avagy az epigrammahoz hasonlatos, rovid (maximum 8 soros), tomor, magasztos
hangvétell, avagy csipd humort vers irdsara.

Janus szellemiségére €s egyben hires mivére, az Egy dunantili mandulafacskara utalva
a palyazat cime: A merész mandulafacska. Serkentvén, hogy eltinddjiink azon, vajon
ugyanazzal, netan nagyobb eséllyel viragzik-e barmi is a télben, 2008-ban, mint a
reneszansz idején.

A palyazatra egy szerzotol 3 koltemény kiildhetd be 2008. december 31-ig
(Cim: Janus Pannonius Muzeum, 7621 Pécs, Kaptalan u. 5., avagy kmehes@gmail.com).

A zsiri: Bertok Laszlo, Kossuth-dijas koltd, Agoston Zoltan, a Jelenkor folyoirat
foszerkesztdje €s Méhes Karoly, a Magyar Irdszovetség dél-dunantuli titkara.

Eredményhirdetés: 2009. marcius 30-an, mandulafaviragzaskor.

Az 1. helyezett koltemény 150.000-, a II. helyezett 100.000,- és a III. helyezett 50.000,-
forint dijazasban részesiil.
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