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Biin és bunhodes 11. ...

Kicsit viharosra sikeriilt ez az oktober! —
kezdtem bevezetdmet a mult honapban,
most azt kell mondanom, olyan semmilyen
volt ez a november. Mondom ezt annak
ellenére, hogy elszértan most is demonst-
ralnak az emberek, hogy volt egy
november negyedikénk, hogy ujabbnal
ujabb megszoritd intézkedések terve, vagy
torvénye lat napvilagot. Semmilyen volt ez
a november, mondom szomordan, mert
kideriilt mara, a megegyezés leghalva-
nyabb reménye sincs meg a kettészakadt
orszag lakoinak lelkeiben, tovabb folytato-
dik a veértelen polgdarhaboru. Latszolag
minden megy a maga rendes utjan, a kita-
posott kerékvagast elhagyni nagyon nehéz
parancsszora. Persze ekozben ,,odafenn”
késziilnek mar az uj utak tervei, és mind-
egy az, ha eleve katyus, ha mocsaras,
siippedds, ha esetleg csak korbe-korbe
visz, csak uj ut legyen! Mert az uj, az jo! —
ez nalunk a politikai elit véleménye mos-
tansag. ("Csak bolondok és gonosztevok
gvujtiak fol a hazat csak azert, mert itt-ott
elavult.") Kik gondolkodnak, kik gondol-
kodhatnak igy? Lehet, hogy bantd
sokaknak, lehet, hogy megbélyegzést hoz
ram, de kimondom: Azok, akik gyokérte-
lenek, akiknek nem érték a mult, akik nem
becsiilik a sajat magukat sem. Vagy, csak
mindent elfeledtek. A nagymama tiszta-
szobajat, a nagypapa borotvalkozo tiikrét,
haborus bakancsat az agy alatt, a gyerekkor
csutkalovacskdjat, az elsd nyakkendét, az
els6 csokot, az elso albérletet a Kedvessel.
A tanult tisztességet, a latott becstiletessé-
get. A multat ,,at lehet hazudni”, meg lehet
szépiteni, el lehet felejteni, csak egyet nem
lehet; meg nem torténtté tenni! Pedig na-
lunk épp ez zajlik! Az irdnyit6 politikai elit
mindent megvaltoztatd indulataval neki-
ront a jonak, a maradandonak is, am
helyette nem ¢lhetd, emberi vilagot ad,
csak annak ohajat, vagyat, vaszonra vetitett
képét. Ez a mindennapokban azonban ke-
vés. Egy célja van ezzel, sajat multjat,
hibait elhallgatni, meg nem torténtté ha-

zudni, mert a felelésséget nem akarja
vallalni. Holott, csakis a felelésségvallalas,
a hibak Oszinte be-, és felismerése adhatna
egyfajta blinband katarzist, aminek minden
esetben megtisztulas lenne/volt az eredmé-
nye. Ezt a megtisztulast ugyan oOhajtja az
orszagot katasztrofalis helyzetbe hozo poli-
tikai elit, de annak eljottét nem sajat
cselekvésében latja, hanem csak a kivaras-
ban. Valoban, az idé is meggyogyit sok
sebet. Am ez a mostani olyan, hogy ha
nem orvosoljuk azonnal, tovabb mérgesed-
het, s csak a mutéti beavatkozas jelenti
majd az egyetlen lehetdséget. Nem hiszem,
hogy varni kellene addig! Konnyen beszél,
ki madr megorletett- mondhatjak nekem,
Kedves Olvasok! Mit is lehet, vagy kell
tenni?- kérdezhetik télem jogosan, ha mar
ilyen ,,nagy arcom van”, hogy tandcsokat
merek adni! Onmérséklet a pénzek oszto-
gatasanal! A kézés vagyon ne jelentsen
alkalmat a herdalasra, lopasra! A térve-
nyek maximalis betartdasat! A biintetéseket
alkalmazni kell, nem megerdsiteni! Me-
gallj-t  mondani  minden  sziikségtelen
tervre, elképzelésre, a valoban fontos terii-
letekre kell minden energidt
osszpontositani! Csalad, oktatds, egész-
segligy, munkahelyteremtés! - hosszan
sorolhatndm még, am csak egyet mondok:
Mindenki a sajat teriiletén becsiiletesen,
tisztességesen lassa el feladatat! Ha ez igy
lenne, 6nmagaban gyogyulast hozna a je-
lenleg betegeskedé Magyarorszagnak. Am
ehhez az eddigi blinok el-, és beismerésére,
blinbanatra lenne sziikség. Példat mutatva,
elébb ,,odafentr6]l”! Hogy eljohessen végre
a blinbocsanat, ahhoz el6bb biinhddni kell.
Nincs mese, ezt tudomasul kell venniink!
Anyagi felemelkedést nem ,,pénzbehajtas-
tol” kell remélni, hanem az erkolesi
megujulastol!

Karaffa Gyula

2006-11-30




KETYKO ISTVAN:

Koszontenelek de nem tudlak meghaltak a
vonalak

mindig mondtam utolérsz még egyszer engem
lesziink mindketten 0sziilo egyre ritkulobb haju otvenesek
koszontenélek de nem tudlak meghaltak a vonalak
de majd holnap hazamegyek egy szal voros rozsat teszek a vazadba
majd holnap mikor mar atlépsz az otvenkettedik év partvonaldan
és nem lenget feléd zaszIot a partjelzo
a birod is csupan gyengéden karon fog és kivezet a végtelen zold gyeprol
végiil is mit keres egy ,,civil” a jatékosok kozott...
emlékszel: mindig mondtam utolérsz még egyszer engem
lesziink mindketten 0sziilo egyre ritkulobb haju 6tvenesek
de majd holnap hazamegyek egy szdl voros rozsat teszek a vazadba
kdszontelek szerényen "mar véniilo kezemmel” szégyenlosen de orok-ifju szerelemmel

Balassagyarmat, 2003. janudr 26.

(A vers a Kol ,,Levelek egy addiktologiardl” cimii sorozatdnak 6. darabja. 60. sziiletés-
napja alkalmabol sok sikert, boldogsagot, és még sok termékeny évet kivanunk. A Szerk. )
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Horvath Istvanné: Csendélet (gobelin)




BORSI ISTVAN

A MESTERREL JARTAM
VIII. rész

Egyediil

Egy reggelen arra ébredtem, hogy szdmot
vetek életemmel. Ki vagyok, mit értem el
(vagy nem), hova tartok, mi okoz hianyt,
mi okoz kesertiséget?

Csak hittem, hogy til vagyok minden
nehézségen, amelyen a Mester bolcsessége
-kinek majd masfél évig kovetdje voltam -
rovid, de kiméletlen modon atvezetett.
Minden nap gy ébredtem a tarsasdgaban,
hogy ez a nap mar egészen mas lehet, mint
a kordbbi. Maiés, mint amelyben a
személyes, kicsi énem éppen
megszégyeniilt, kesergett, vagyott, akart,
hogy a nap végére szenvedések aran
eljuthasson a végsé kovetkeztetésig.
Ezekhez, barangoldsunk kezdetén még a
Mester segitett hozza. A végén mar a
hidbavald ¢és sziikségtelen dolgokrol
magam mondtam le. A
banyaszerencsétlenség  oOta  -amelybdl
csodasan megmenekiiltem, de a Mestert
elveszitettem- egyre inkabb
korvonalazdédott bennem egy ujabb
felismerés. Nincs igazsag. Egyediil
maradtam. A vilag pedig szegényebbé valt
a Mester nélkiil. Igen. Csak hittem, hogy
tal vagyok minden nehézségen. Minden
alkalommal hittem.

De, azt be kell latnom, hogy az utazas egy-
egy allomasa az, amely megszabaditott az
adott pillanat okozta szenvedésektol. A
kovetkezd 1épés az életem utjan viszont
azonnal elinditott az eljovendd allomas - €s
egyben annak tanulsdga - felé. Barmi
tortént korabban velem, semmi sem allitott
meg, hogy egy teljesen 0j helyzetben rossz
dontést ne hozhassak. Minden egyes
pillanat buborékvildgdban ott ficankol a
Tao két halacskéja. Voros, avagy kék.

A Mester tanitott meg arra, hogy sok évez-
redes tanokat mara mar kiforditottak, ma
csak fekete-fehérben, fény és arny Ossze-
fliggésben gondolunk a dudlis vildgra. Az
O tanitasa csak aramlatokrol szol, melyben
nincs rossz dontés, csak dontés van. A ki-
1égzés-belégzés par a kedvence volt, hiszen
ez tartja mozgasban a ,,mozdulatlan Tao-t”.

Dontéseinkkel vagy kilégzéshez, vagy
belégzéshez kapcsolodunk. Ha megértjiik
az 4ramlatot, hagyjuk azt eljutni a
természet adta szélséségig, atélhetjilk az
azt miikodtetd szereteter6t. Amikor éppen
masra vagyunk, mint ami tetteink
kovetkezménye, ellendllunk a vilag valodi
természetének. Ez az oka a
szenvedéseinknek. Lassan, de biztosan
megtanitott a Mester (vagy maga az Ut, a
Tao? ), hogy a szenvedélymentesség vezet a
szenvedésmentesség allapotahoz.
Megtanitott arra, hogy a valddi 6rémot
akkor élem meg, mikor észre sem veszem
azt. Megtanitott, hogy a Létezés dllapota a
valos orom, maga a Viligegyetem
hajtéereje. O leginkibb a Szeretet szot
hasznalta erre.

Megértettem altala, hogy a Szeretet a
vérkeringés, a lélek-zet, amelynek az
aramoltatdsa nem kivdn meg semmiféle
emberi igyekezetet. Amit megkivan, az a
sokat emlegetett jelenlét, az 4atélés, az
egylttmiikodés.  Ezzel jardé aramlasok
hozzdk a kozéppont, a sziv békéjét, a
szépség felfedezését. Amit mi emberek
kétségbeesetten kergetiink, Ugymint a
boldogsag, egészség, szerelem, gazdagsag,
biztonsag, csupa szalmabab. Utdnzatai a
valoédi boldogsagnak. Ezek oOhatatlanul a
szenvedélyhez, majd a szenvedésekhez
vezetnek el benniinket. Tudom, mert
magam is megtapasztaltam.

Mikor ide jutottam a gondolataimmal,
hirtelen minden olyan vildgossa valt! Fiilon
csiptem azt, amit nem gondoltam
magamrol, de minden mostani
kesertiségem okozoja lett: Szenvedélyesen
ragaszkodom a Mesterhez!

Emlékszem, hogy egy kisfiut meggyogyi-
tott egy ¢jjelen, de hajnalban szinte




menekiiltiink a helyszinrél. A Mester annyi
magyarazatot adott, hogy nem akar a nép-
szerliség aranykalitkdjaba bezarva lenni.
A Mester szavaival élve, ,belealmodtam
magam egy kalitkdba”! Ez pedig nem mas,
mint a Mester jelenléte. Ez az a ragaszko-
das, amely képessé lett arra, hogy foglyul
ejtsen, vagyjak, szenvedellyel vagyjak az
O kozelségére. Ha valaki, akkor O igazan
le akart keriilni az altalam épitett isteni
magaslatokrol! Olykor gy, hogy az akkor
még sériilékeny énképemet a porig aldzta,
hogy emiatt kizokkenjek az imadat allapo-
tabol. Vagy hagyta, hogy esése soran,
mikor talpig séros lett, kitorhessen beldlem
a karérom. Onmagéaval szemben éppoly
szigoru és dszinte volt, mint velem.
Minden alkalommal, mikor tiirelemben,
békességben, bolcsességben vald hatalmas
elényét lattam, akkor O a ketténk kozotti
hasonlésagokat emelte ki torténeteivel.
Beszamolt hibairol, érzéseirdl, melyek
fiatalkori életében torténtek, so6t, mikor
rakérdeztem, nem titkolta, hogy a
gyogymodja olykor csak moéd maradt,
gyogyulas nélkiil. Mindezzel rezzenéstelen
nyugalommal egyiitt tudott ¢élni. O
elfogadta azt, amit az Ut kinalt fel szdmara.
Nem allitott kébe vésett szobrokat és
magat sem helyezte az Elemek koz¢.

Az elmult néhany hét alatt, egyiitt
vandorldsunk  valamennyi  torténete,
beszélgetéseink, kozos tetteink egészen 1j
megvilagitasba keriiltek bennem. Nemcsak
hogy ujraéltem, hanem most kezdtem
igazan ¢lni is Oket. Az egyediillétem
bekovetkezése volt az a pont, amelybdl
indulva Ujra és Ujra lemeriiltem a mult
kincsei kozé. Az els6 ,meriilések”
fajdalmas visszaemlékezések voltak csak.
A hidnybdl indultak ki - belélem.

Amint teltek a hetek, gyakorlott bavarként
nyultam a multamhoz, a fajdalomtudatot
lassanként felvaltotta a racsodalkozas, ra-
eszmélés. Felismertem azt a ritka
szerencsét, mely végérvényesen megval-
toztatta az addigi életemet. Taladltam
valakit, aki elfogadott ugy, ahogy vagyok.
Aki tamaszom volt az Ut legnehezebb sza-

kaszaiban, er6t ¢és biztonsdgot adott.
Megmutatta, hogy minden ut jo.

Amint egyre mélyebbre hatoltam elmém
emlékei kozott, sorra csak igazgydngyot
talaltam. Az egykoron tagadott, nem kivant
részeimet ismét magaménak fogadtam, a
homokszemek  évek  hosszi  sordn
gyonggyé valtak. A mult valamennyi
szenvedése, kudarca, megalaztatsa alkotta
meg azt a kagylohéjat - a tudat-Ocedn
mélyére meriilten - melyben ékszerré értek
emlékeim. Minden, amit atéltem, értelmet
kapott. Ohatatlanul vitt tovabb engem egy -
akkor még nem ismert - irdnyba. A végén
boldogsag toltott el, hogy tudott a Mester
rdm barmennyi id6t is szakitani. Ett6]l a
pillanattol voltam képes Ot elengedni
igazan.

Minden addigi ¢lményem 1smét
atrendezodott bennem. Az emlékeim,
amelyek valahol a fejemben voltak, egy
csapasra mintha kikoltéztek volna beldle.
Helyettiikk valami szokatlan tisztasag, {r
keletkezett. Minden, amit ez idaig éltem,
éreztem, gondoltam, lejjebb ¢és beljebb
keriilt bennem. Eljutottak a szivemig.
Tisztabban és gazdagabban bukkantak eld,
mint eddig barmikor. A Mester emléke is
¢lobbé valt, szinte feliilmulta azt az érzést,
mint amikor vele voltam. Igen. Alighanem
én akartam vele, mellette lenni. Azt
viszont - eddig - nem engedtem, hogy O
lehessen velem. Vagy akar bennem. Lehet,
hogy el kellett veszitenem Ot, hogy igazan
ratalalhassak?

Ahogy a Rola vald emlékeim a szivembe
zarddtak, ra kellett jonném, hogy a Mester
nincs egyedil! Csupan egyetlen volt ab-
ban, hogy Ot én kerestem, kovettem. A
tobbi mesterek pedig az egykori szandéka-
im ellen tettek, mindig megjelentek
¢letemben, hogy a Tao-t megismertessék
velem. Felismertem testvéreimet, tanarai-
mat, szileimet, munkaaddimat, akik
szdmtalanszor megalaztak, elvertek, kiko-
zositettek. Arcuk vonésaiban felismertem a
Mester tekintetét, arcvondsait, végre meg-
értettem a szandékukat. Amig nem voltam
képes életemet iranyitani, 0k, a Mesterek




tették meg azt. Hatarozottan emlékszem,
hogy amikor ezek a belsd torténések zajlot-
tak bennem, fel sem meriilt, hogy meg kell
bocsatanom nekik, hiszen végtelen halat
¢éltem at. Sokkal inkabb koszonettel, mint
bocsanattal tartozom nekik. Barmilyen fur-
csa, de itt, az imadott Po, a Mester is csak
egylényegii volt a tobbiekkel.

Mire a varoskaban ¢és a banyaban
helyrerazdédott minden, addig ¢én is
rendeztem életem, kiviil, a korhazi
szolgélatban, beliil a veszteséggel vald
megbirkdzasban. A veszélyes tarnakat
eltomték, a halottak és sebesiiltek helyére
uj banyaszok léptek, a vizsgalobizottsag
némi anyagi eldényért eltekintett a
birsagoktol. Lattam az elszantsagot az Uj
dolgozok  szemében, mikor eldszor
szembekeriiltek a mélység szornyeivel. Es
lattam a régi, sokat probalt, agyonhajszolt
embereket, kik dlomszerti kozonnyel tiirték
¢letiik probait. Lattam a mérndkoket, kik
bbszen orditottak, ha valaki onhatalmulag
tobb, és biztonsadgosabb ducolasokat akart
kiépiteni. Es lattam az Ozvegyeket, akik
minden remény nélkill, gyerekestiil
indultak csekélyke jovatételi pénziikkel a
semmi felé. Senki sem allitotta meg Oket.
Mindenkinek megvolt a maga baja. Egy
halott vildgot lattam itt.

A Mester egyszer azt mondta, hogy nem a
test, hanem a remény haléla a valddi halal.
A remény pedig mar a varoska tablajanal,
mindkét szemére elhunyt. Minden maradt a
régiben, mintha semmi sem tortént volna.
Az allandosag erdszakos fenntartdsa pedig
egy folyton véltozo, vibraléan é16 Oster-
mészetben a legnagyobb karomlas. Az
allandosag gatjait épitd civilizacidk min-
den korban, minden helyzetben kihivtak
maguk ellen a sorsot. Az eldbb csak egy
kicsiny repedés. Hogy majd mikor legjob-
ban fesziilnek az eresztékek, a felgyild
erok, egy orokké emlékezetes pillanatban
mindent maguk ald gytirhessenek. A visz-
szaszamlalds ideje mar elkezdddott. Mar
semmi sem kotott ide. Jarandosagot nem
kaptam, csupan némi pénzt, amit kordbban
a mentdszerszamokra koltottem. Nem von-
zott a banya. De lehet, hogy a szabad élet

hianyzott volna. A kivancsisag, hogy vajon
mit hoz a holnap?

A kis oldaltaskam kivételével, egyetlen
kicsiny csomagom volt. A Mester uti
kopenye. Alig néhany napot volt rajta.
Miel6tt leszallt a mélybe, megszabadult az
elnytitt holmiktol, gy vonult be életének
befejezd eseményére, &poltan, csinosan,
mint aki megadja a legnagyobb tiszteletet
egy nagyobb hatalomnak. Minden napjat
athatotta az élettel, a halallal, a 1étezéssel
val6 kapcsolat. Barhova keriilt, hazatért.
Ideje volt elindulnom. Szekerek indultak
banyafaért az orszag belsejének csokkend
erdoi felé. Néhany napi kocsikazasra
vendégiik voltam. Lattam, hogy falja fel az
emberi mohdsag a Fold tiidejét, baltaforma
csdpjaival évszazados erddket aprora
Orolve. Nem maradt utanuk, csak bozot és
flistolgd pernye. Itt semmit sem tehetek.
Semmi helyem itt. Ha mar elindult a
kogorgeteg a hegyek feldl, a kétségbeesett
ember még riadét fij, de tdbbnyire siiket
fiilekre talal. A bdlcs inkabb félredll. Az
Elet és a Létezés pedig vivja tovabb
nélkiile latszolagos harcat.

Kiilonvaltam a csapattol és megindultam a
kisebb Osvények irant, ki tudja merre. Ma-
gamra maradtam, de ugy éreztem, nem
jelez beliill a tudatom semmilyen iranyt.
Csak ugy bele a vakvilagba? Ezért inkabb
magam valasztottam egyet. Fél nap telt el,
mire megmasztam a kornyék legmagasabb
hegygerincét, csak ugy, ok nélkiil. Csoda-
latos kilatassal aldott meg a sors. A kicsiny
falvak a volgyekben, tobbnyire patakkal,
szinte egybeforrottak kertjeiken at az er-
dokkel. Mintha intarzidk  lennének
beszabva a kornyezd diszletek kozé. Még
sokéig tlinddtem volna, de a lemend nap
surl6d6 sugarai a mellettem magasodo,
csaknem sima ¢és fiiggdleges sziklafalra
vetiiltek. El6szor azt hittem, a képzeletem
jatszik velem valami furcsa tréfat. A ko-
rabban jelentéktelennek tiind feliilet, amely
zuzmoOkkal és mohakkal is részben fedett
volt, az oldalirdnytl fényben megelevene-
dett. Ezeréves 6sok intelmei, altalam nem
ismert irasai voltak a kofalba vésetten,
mindenhol. Oly magasban, ahovd a méhé-




szek is ritkan merészkednek. A csucs felé,
a legkopaszabb részen, itt-ott erdsebb,
mashol mar kissé mallott vonalvezetési,
érdekes formdju stilizalt madaralakot vél-
tem felfedezni.

Alatta - ettd] foldbe gyokerezett a ldbam -
a mar megismert, a Mesterrel egyiitt
kiolvasott, megbesz¢lt jeliinket lattam
meg! A Hajnalt-hoz6 Thzmadéar
szimbolikus irdsjelét talaltam.

ISTI. 2006. 04. 02.

(A sorozat kovetkezo része jovo havi
szamunkban varhato. A Szerk. )

SZEKACS LASZLO

Izzadas

az 6szok tettei, leképezték,
lelkek, ablakok tablai,
fogjak, szineiket tartjak,
fény se zavar, 0j konturt
csak parak 6lomkerete lattat

varj, vigyazz, a hideg,

s kod csapodik mindenre,
mint htsleves géze, szaga,
a multra, szegény konyhabol,
gyongyokkeé izzad Gjra

hidegrazé ablak csurgasok,
remegd kéz, lapozott emlék,
tépik csikokra ablakokon
a felmazolt para pacsmagokat,
félsz csenddel maszatolt multat

azOta rengetegszer, mar kaban,
ujradrolt, ezerszer kérddzott
képeket, ujjal, tenyérrel,
agyvelo tekervényekre csapjuk,
emészteni probaljuk, probaljuk

hidba mariaiivegezziik,
ragyogtatjuk, szinezziik, vakon,
kéleves, kopog, kozénk ontik,
mécseslang emlék csérompol,
nem mult a mult, verejtékezo

(2006.)




Konyvajanlo

A Mercator Studio Elektronikus Konyvkiado megjelentette Fetyké Judit: Az ablakvitéz
cimi regényét, ebookjat. A kotet jelenleg szabadon letdlthetd a www.akonyv.hu oldal
Kortars miivek mentipontjabol. Ajanljuk mindazoknak, akik megkedvelték Fetyko Judit e lap
hasabjain kozolt irasat, és azoknak, akik szeretik az igazdn megkapo és jo értelemben vett
»csaladregényt”. (A Szerk.)
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Moczok Janosné: Csendélet (gobelin)
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VEGH JOZSEF

Szente — Harom hegy menedékében

Képeslap 1960-as évek végérol

A kozépsé Cserhatban talalhato kis falut harom hegy — az Orvos-hegy, a
Mogyoroshegy ¢és a Benedek-hegy - hatirolja. A falu nevének eredete a ,,Zentech”
személynév. Jelentése szent életi, vallasos ember.

Ismeriink egy szentei lel6helyrdl eldkeriilt bronztargy leirasat, amely a Matica Slovenska
gyljteményében van..

IV. Béla egy 1255. évi oklevelében, melyben Vadkert hatarait ismerteti, Csesztve,
Szente és Szatok felemlitése utan hozzateszi, hogy a tovabbi hatar érintkezik a tereskei
monostor foldjeivel, innen pedig egybe esik Tottereske régi hatiraval. E forrasban, mint
,lerra nobilium Zendi”, azaz ,,a nemesek Zendi foldje” szerepel. 1321-ben a vaci kaptalan,
mint ,,posessio Scentheh” emliti. 1383-ban is olvashatunk rola egy oklevélen, mint a
Benedek-rendi apatsaggal szomszédos birtok.
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1416-ban a Kazai Kakas csalddot iktattak e helység birtokaba. A sajo-kazai Kakas
csalad egy Borsod megyei eredetli régi kihalt csalad. A XV. szdzad elején €It kazai Kakas
Gyula, kinek fiai Gyorgy, Zsigmond ¢€s Detre, 1444-ben hatalmaskodast kdvettek el Jethewi
Mihaly jobbagyan. Nevezett Gyula testvérével Loranddal, fiai voltak Laszlonak, és 1414-ben
Zsigmond kiralyt elkisérték a kosztniczi zsinatra is

1472-ben a Szoby csalad volt a foldesura. A szobi Szoby csaldd egy Hont varmegyei
régi kihalt nemes csaldd, mely az egykori Hont megyei Szob helységrdl vette nevét, és azt
hajdani irasmoddal ,,de Zob”-nak irta. Csaladfdja a XIV. szdzadig megy fol, ekkor ¢t
Bertalan (Bertholomaeus de Zob). A Szobi csalad 1440-ben kapta 1. UléaszIotol a
magvaszakadt Also-Petényiek birtokat Alsopetényben. 1472-ben Csesztve, Petény, Guta,
Szirdk, Szob, Szente és SOj helységekben, 1473-ban ezeken kiviil még Selyp, Berczel, Pencz
¢s Horpacs helységekben birt foldesuri joggal. Szoby Mihdly 1498-ban e birtokat fogadott
filnak, WerbOczy Istvannak adta, a ki 1499-ben Szentei Sebestyén itteni birtokait is
megszerezte.
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STEPHANVS HEC MERITO
DEFERT VERBEWCIVS ARMAW

Werbdezy Istvan cimere

Csaladja Osrégi Ugocsa megyei csalad, melynek eredeti neve Kerepeczi volt, de
miutan 1429-ben megszerezték a verbdci birtokot a Hunt- Pazmény nemzetségbdl szarmazo
Zovardffyaktol, kezdték hasznalni a tekintélyesebb Werbdcezy nevet. Legnevezetesebb tagja,
Werbdczy Istvan mér valdsziniileg Verbdcon sziiletett 1458 tdjan. Nagyapja Luxemburgi
Zsigmond asztalnoka volt. Apja Werbdczy Osvat, anyja Dedk Apollénia. Felsdbb
tanulmanyait a Matyas kiraly €s Vitéz Janos altal alapitott pozsonyi Istropolitana Akadémian,
a krakkoi egyetemen és Olaszorszagban végezte. Kivalo latin, gorog és német nyelvtudasat
egy hazai domiskolaban szerezte. Hosszu, viszontagsagos életttja soran része volt hatalmas
elismerésekben, gazdagsagban, de szamkivetettségben ¢s bukésban is. Munkdja - a
hagyomany szerint Alsopetényben irt Hairmaskonyv - 450 éven at a nemesség biblidja volt,
melynek szerzdjét nemzeti hésként linnepelték. A szocialista torténetirds megbélyegezte, s a
magyar nép foellenségeként tartotta szamon.

m

-
:

Roman eredetli zaroko a templom disze

_q
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Werbdczy Istvan

A szentei Szenthey (de Zenthe) csalad Szente (vagy hajdaniasan Zenthe) helységrol -
lévén annak birtokosa - vette nevét. A csaldd tagjai koziil Szenthey Laszlo; Gergely;
Sebestyén neve ismeretes az 1499-1500-as évekboOl. A nevezett Sebestyénnek gyermeki
voltak Szenthey Péter, Anna (csepefalvi Pyri Antal neje), Kata (Zeiilelisi Mihalyné) és Zsofia
(Pyri Tamasné). Utobb e csaladnak nyoma nem taldljuk - kihalt.

A XVI. szazad kozepén szintén a hodoltsaghoz tartozott és 1562—63-ban a szécsényi
szandzsédk kozségei kozott talaljuk, 16 adokoteles hazzal. A szécsényi szandzsdk, a mely
kisebb teriiletli volt, a mai Nograd varmegyének Szécsény varosatol északra és keletre fekvo
kisebb részeit foglalta magaban.

1598-ban Fanchy Gyorgy volt a foldesura. A dennai és gordovai Fancsy csalad egy
régi kihalt csaldd, mely régi okleveleinkben tobbnyire ,,Fanchy* irasmdddal taldlhat6. Nemesi
elénevét Somogy megyei Dennai pusztardl vette, mig az egyik d4ga magat Gordova helységrol
nevezte el. A XIV. szazadban harom testvér élt: Fanchy Janos, Laszl6 és Pal. A csaladban
talalunk horvatorszagi bant, Somogy varmegye kovetét, valamint a bozoki var kapitanyat is.

1599-ben mar ismét torok kézen, a budai szandzsak Osszeirdsdban szerepel. A timar-
defter szerint 3520 akcse a jovedelme, s Hiiszrev Eszani novigradi mizliva hasz-birtoka. Az
Osszeirdsban az aldbbi vezetékneveket taldljuk: Veres, Safar, Deme, Nagy, Szdkd, Varga,
Kovacs, Mécsai, Bacsa, Pal diak, Gellérd, Csor, Barbél, Komlos, Elias, Bence és Tod. A
dzsizje-adot fizetdk szama 10. A régi Osszeirtak szama 17, meghalt 11, jelen van 6, az
ujonnan Osszeirtak szama 30.

1633—-34-ben a vaczi nahije kozségei kozott szerepel s ekkor két adokdteles hazat
vették fel. A torok utani allapotokat szamba vevd Pongracz-féle Informatio a lakott
teleptilések kozt sorolja fel.

A Rakdczy szabadsdgharc sordn Tolvay Ferenc seregében szerepeltek az akkori
kékkdi jaras katonai. Egy 1704-ben kelt lista név szerint tartalmazza a katonékat, szdrmazasi
helyiiket, s fegyverzetiiket. Koztiikk taldljuk a Szentérdl szarmazd Morvai Gyorgyot, ki
puskaval és karddal volt felfegyverezve.
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1715-ben 11 magyar haztartasat irtdk dssze. A jobbagycsaladfék Liptay Maté biro, Kelemeny
Gyorgy, Toth Istvan, Palojtay Istvan, Nemes Gyorgy, Varga Pal, Marton Gergely, Toth
Andréas, Toth Simon, Té6th Jakab és Toth Pal voltak. A feljegyzés szerint a hely tekintetes
bérldjének tantisdga szerint a kozség egy curialis telken fekszik.

1720-ban nemes kozségként szerepel, de késdbb ismét jobbagy-kozséggé lett.

A XVIII. szdzad elsé felében a Zolyom megyei eredetii Gerhard csalad birtokolta.
1770-ben bard Révay, Bacskady Pal, Gyurcsanyi Ignacz, Doboczky Laszld, Podhorszky
Janos, Hodossy Jozsef voltak a foldesurai. Késébb a Nedeczky és a Koos csaladokat talaljuk
itt, majd Prajner Kalman, Schuszdeck Jakab, Paulovits Ferencné, Pollatsek Dezséné és Illés
Gabor a nagyobb birtokosai.

Ugyanezen évbdl ismerjiik név szerint az elsd szentei tanitot is. Az 1770-1772 évek
alatt Jakalyi/ Jakan Jozsef tanitotta a nebulokat a romai katolikus iskolaban. Az els6é évben tiz
tanuld probalkozott az olvasds és irds tudomanyat elsajatitani, 1772-ben szamuk ottel
novekedett, s immaron a szamolas is szerepelt a tantargyak kozott. A tanitd éves jovedelme
1770-ben 30 kobdl buza €s 16 Ft volt. 1772-ben pedig 2 pozsonyi mérd 6szi, 1 pozsonyi mérd
tavaszi, 1 szekér széna, a jobbagyoktodl 6 krajcar, zsellérektdl 3 krajcar, s a tanuloktdl havonta
5 krajcér volt a jaranddsaga.

Egy 1820-ban megjelent megyemonografia igy ir a falurol: ,, Kitsiny magyar falu,
Ndandornak szomszédsagaban, mellynek filiagja is. Hatarja hasonlo Nandoréhoz. 323 R.C. ’s 2
L. E. lakja ezen falut.” Nandorndl ezt olvashatjuk: ,,a’ hatarja hasznos, féldjeire ’s rétjeire
nézve”.

Az 1848/49-es szabadsdgharc soran a honvédseregbe haromszor is toboroztak a
falvakban. 1848 augusztusaban és oktoberében, valamint 1849 juniusanak elején. A vildgosi
fegyverletétel utan tildoztetés, bujdosés vart a volt honvédekre. 1849 oktoberében megjelent
ugyanis a csaszari hadsereg foparancsnoksaganak rendelete, mely szerint " a felkel6 seregben
szolgalt minden egyén eldallitando és a hadsereg dllomanyaba osztalyozas nélkiil
besorolando”. A csendorség €s a katonasag valdsagos hajtovadaszatot rendezett megye szerte
a parancsmegtagadok ellen. 1850-ben ennek keretében Osszeirtdk a volt honvédeket. A szentei
jelentést Bodonyi Pal jegyzo készitette el 1850. aprilis 9-én. Sajnos 6 nem vette sorolta fel
név szerint a kdzségbdl szarmazo hét honvédot. ,, Kozségiinkbdl kiallitott, vagy itt tartozkodo
honvédeket megvizsgalas végett mar rég bedllitvan: azokbol részint besoroztattak, részint
katonai szolgalatra alkalmatlan léttok miatt haza bocsajtottak, és igy vizsgalat alatt nem lévo
honvédek mar ndlunk nem léteznek.”

1851-ben 366 katolikus és 4 evangélikus lakosat szamlaltak meg.

Pacséri Karoly 1900-ban konyvet jelentetett meg Nograd varmegye népoktatasanak
torténetérol. A szentei feljegyzés szerint a falu lakosainak szdma 332, romai katolikus
vallasuak ¢és magyar anyanyelviiek. Tankoteleseinek szdma 55, ezek koziil mindennapi
tankoteles 47, ismétlo 8, vallasra nézve mind rémai katolikus. Az fennalld elemi iskola 1872-
ben épiilt. Tanitoja Csomor Marton okleveles tanitd. Az iskolat a romai katolikus hitkdzség
tartja fenn allamsegéllyel. Felszerelése hidnyos, tannyelve magyar, tanuldinak tiz évi atlagos
szama 52.

1911-ben ezt irja a falurdl egy megyei forrés: ,, A nogradi jarasban fekvo kiskézség.
Hazainak szama 79, lakosaié 385, a kik magyarok és romai katolikus vallasuak. Postdja
Kétbodony, taviroja és vasuti allomdsa Magyarnandor.”
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Az 1934-ben megjelent Ladanyi-féle monografia az alabbi nevezetes személyiségeket sorolja
fel:

Domonyi Arpad gazdatiszt, foldbirtokos, 1890-ben Balassagyarmaton sziiletett, ott tett
érettségit a gazdatiszti képzettséget elsajatitva, bard tornyai Schossbergernél miikodott. 1914-
ben sajat bérlete volt Bercelen. 4 év 6ta vezeti Schindel Janos 1100 holdas birtokat, hatalmas
baromfi farmmal ¢és gylimdlcstenyésztéssel. Az orosz fronton fogsagba keriilt. Kozségi
képviseld, a levente egylet diszelndke. Neje Pollatsék Lili.

Farago6 Ferenc tanitd, Esztergomban 1900-ban sziiletett, ugyanott végezte iskolait és nyerte
képesitését. Pilismaroton helyettes tanitd volt, Szentén 1921. 6Ota tanitd. Az egységes part
titkara, levente oktatd. Neje Papp Rozalia.

id. Maretta Pal gazdalkodo, kozségi bird. 1883-ban sziiletett Szentén, sziilei mellett
gazdalkodott, katonai szolgalata utan 1907-ben megndsiilt, ndiil vette Demeter Martat. Ma 20
hold birtokan és 9 hold bérleten gazdalkodik. Ot év 6ta a kdzség birja. A habortiban orosz
fogsagba jutott.

Polatsek Armin foldbirtokos, 1864-ben tiaszukon sziiletett, kereskedelmi palyara Iépett.
1918. 6ta van Nograd megyében és 200 hold birtokon gazdalkodik. Kozségi képviseld. Neje
Blumberger Anténia. Fiai Dezs6 és Emil.

A romai katolikus templom

A diadaliv stilusjegyei alapjan a templom épitése a XIII. szdzadra tehetd. Véddszentje ekkor
Szent Istvan volt. A kozség 1498-ban Werbdczy Istvan birtokaba kertilt, s valoszinii, hogy a
templomot 1500-ban ujraboltoztak. 1663-ban és 1708-ban atalakitottak, ennek soran késziilt
az akkor még f6homlokzatnak szdmité nyugati fal oromzata. Az 1663. évi atalakitas oly
mértékit volt, hogy a Historia Domus ezt vélte az ¢épitése évének. Az 1727. évi
egyhazlatogatas jegyzokonyv szerint allapota igen valsagos. Az 1740 koriil késziilt barokk
orgondja jelenleg Pannonhalman talalhato.

Tornya 1934-ig nem volt, addig a harangok haranglabakon voltak elhelyezve. 1934-ben
tornyot épitettek a kdzépkori szentélyre, ekkor keriilt az oltar a nyugati fal elé.
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Faragott madonna a gyermek Jézussal

A mai templom egyhajés, megkdzelitben nyugat-kelet tajolasu, zomok, eléreugro
homlokzati toronnyal. Falai egyszerliek, csak a tornyot tagolja 6v- és oraparkdny. A nyugati
homlokzat - az egykori fohomlokzat - felett barokk ivii oromfal helyezkedik el. A hajofalak és
a torony also szintje kozépkori, a sarkak kvaderkovekbdl allnak. A mai szentély a templom
nyugati végfalanal van. A kézépkori szentélybdl alakitottak ki a torony also szintjét, ezzel a
belsd elrendezés teljesen megfordult. A templomot nyeregtetd, a tornyot gulasisak fedi. A
belsd tér sikmennyezetli. A torony épitésekor eldkeriilt a teljes diadaliv, mely ma az
esztergomi kétarban van feldllitva. Ennek pillére, és a varkocsszerlien befont haji ndi
fejekkel, liliomos koronéval diszitett pillérfejezete roman, az iv gotikus. A koéfaragas egy a
pécsi milhelyhez tartozé méasodsorbeli mester munkéja. Ugyanekkor keriilt elé egy Werbdczy
cimeres zarokd. Ez a templomban van elhelyezve, és itt allitottdk fel az elpusztitott
debercsényi templom goétikus fiatornyokkal, keresztvirdggal diszitett szentséghédzat is.

A templom véddszentje Szent Erzsébet. Az 6t dbrazold oltarképet valdsziniileg Ehn
Bernat plébanos festette 1893-ban. A régi templombol szairmazo képet 1981-ben restauraltak.

Szent Erzsébet, a szegények partfogdja, IV. Béla kirdlyunk hiaga, Magyarorszagon,
Pozsonyban sziiletett 1207-ben. Atyja II. Andras magyar kirdly, anyja a meraniai Gertrad
volt. Erzsébetet mar négy éves kordban eljegyezték Tiiringia leendd grofjaval, Lajossal.
Wartburg varaban nevelkedett. A kis Erzsébet josaga és kedvessége hamarosan megnyerte a
var népét. Alakjahoz mar ¢letében tobb legenda fliz6dott. A mikor az éhezd eisenachi szegé-
nyek szdmara kenyeret vitt, s szamon kérték rajta tettét, a kenyérdarabok rézsakka valtoztak.
Egy masik torténet szerint egy nagybeteg, maganyos bélpoklos embert szanalombdl a sajat
agyaba fektetett, s mikor felfedezték, a keresztre feszitett Jézust talaltak az 4gyaban. A nala
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hét évvel idésebb Lajos kezdettdl fogva szivbdl szerette, majd 1221-ben ndiil vette. Erzsébet
azonban nem vette at az udvari élet eldirt formadit. Legbensdbb titka s egyuttal legvonzobb
vonasa az volt, hogy tokéletes dsszhangot tudott teremteni az Isten €s a férje iranti szeretet
kozott. Lajos 1227-ben keresztes hadjaratra indult, itkozben megbetegedett és meghalt. Férje
halala utan sogora eliilddzte 6t 6t gyermekével egyiitt. Ozvegyi javaibdl ispotalyt rendezett be
Marburgban. Ott szolgalt a ferences harmadrend sziirke ruh4jaban, mint betegapolo. Gyerme-
keit neveldkre bizta, mert tigy latta, hogy nem tud szamukra megfeleld nevelést biztositani.
1231 novemberében Erzsébet megbetegedett. Utolsd napjait gyermeki derli ragyogta be. El-
ajandékozta a még meglévo holmijat, s vigasztalta a mellette 1évO ndvéreket. 16-an &jfél kortil
halt meg. Marburgban temették el, s mar négy évvel halala utan, 1235-ben szentté avattak.

19




Felhasznalt irodalom:

Dr. Borovszky Samu: /szerk/ Nograd varmegye, Orszagos Monografia Tarsasag, Budapest,
1911.

Fényes Elek: Magyarorszag geographiai szotara, Pesten, 1851.

Kaldy-Nagy Gyula: A budai szandzsak 1559. évi 0sszeirasa, Budapest, 1997.

Dr. Ladanyi Miksa: Nograd és Hont varmegye, Budapest, 1934.

Mocsary Antal: Nemes Nograd Varmegyének Historiai, Geographiai, és Statistikai
Esmertetése, Pesten, 1820.

Nagy Ivan: Magyarorszag csalddai czimerekkel és nemzedékrendbeli tablakkal, Pest, 1857.
Nograd megye torténete [-IV. Salgotarjan.

Oborni Teréz: Nograd varmegye népoktatasa 1770 1772 kozott, Nograd Megyei Mizeumok
évkonyve, Salgdtarjan, 1991.

Dr. Pacséri Karoly: Nogradvarmegye népoktatasanak torténete, Balassagyarmat, 1900.
Schneider Miklés (6sszeall./ A torok utan, Salgétarjan, 1973.

Szomszéd Andrés: Siivegemen nemzetiszin rdzsa, Salgétarjan, 1999.

Varga Lajos: A vaci egyhazmegye torténeti foldrajza, Vac, 1997.

20




21




MORITZ MATYAS

Szegényember

Szerette volna felverni a vilagot

Mi csak azon gondolkozunk, most mit gondol
tul a szdzon, milyen béanat fojtogatja,
ahogy mar a kényes 0szi sz¢él dorombol,
hol tigyel arra, el ne szalljon kalapja

Mint gyermek, hol rimankodik, hogy szeressé¢k
-arcunkon férfias szemérem, -sdpadunk
hallgatni, és sz6lni rola: kotelesség,
de csak iires katedrat bamul a padunk

Ki, és miért jatszik vele hitegetve,

hivja-e 6lébe konnyes egyszeriiség,

hisz-e igazan, telik-e benne kedve,
zokogva bolyong-e benne hiivos hliség

Mi csak zugjuk a dalait, mint a vadon,
talalgatjuk, hogy kit hiv kétségbeesve,
megolelnénk 6t, de csak bAmulunk vakon
¢s varjuk, -varjuk, mint a vacsorat este

Mellékdal:

Keresésébe fényes csizmank megkopott
¢s reszketiink, mint a fii, mint a csillagok,
dolgozunk csendesen, ¢hezve, ¢s fazva,
hidanyaval btjva 6ssze nyirkos hazba




Vincze Janosné: Kalapos lany (gobelin)
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FETYKO JUDIT

Ki van a toronyban IV.

Gabriel koriilnézett a szobdban. Agy,
irdasztal, kényelmes allithato szék, a falon
monitor szorakoztatd filmek nézéséhez;
képkeretek, amikben valtoznak a képek; a
plafonon vilagitas, ami szintén napszaknak
¢és egyéni igénynek megfelelden valtoznak.
Beépitett szekrények, ajtajuk  mogott
ruhdk, cipék. Egy tikér — ez mar
majdnem kilog a szoba berendezésébdl.

Keresgélt a jegyzetei kozott, mar amit
szamitogépes adatok kozt keresgélni lehet.
Egyet sem vihet magaval. Sem jegyzetet,
sem ruhat, semmit, amit itt leirt, ami az
itteni életszakaszahoz flizddik. Olyan lesz
ez az 1ido6szak, mintha almodta volna,
mintha meg sem tortént volna vele. Bar
tudja, hogy nagyon is valosagos, nagyon is
megtortént. Csak a megtortént tudata
marad vele. Bizonyithatatlan,
ellendrizhetetlen, és mégsem tagadhato.
Akarhova megy, mindeniitt vele lesz, nem
lesz olyan személyi anyaga, amibe ne
szerepelne.

Allt egy ideig a tiikor el6tt. Egészen ko-
zel hajolt, 1¢legzetvételétdl a para
racsapodott a sima feliiletre, azt a foltot
nézte, majd odanyomta a homlokat a tiikkor

lapjadhoz, ettél a mozdulattdl, a homloka
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meg a tiikor érintésének kozelségétdl be
kellett csuknia a szemét.

— Mint mikor valamit nagyon kozelrdl
megnézek, ¢és nem akarom latni —
gondolta. — Mint ez, amirél meg vagyok
gy6zddve, hogy ez a targy is valami
figyeld eszk6z, mikor mar més nem johet
szoba. Vajon az otthoni, a hdzak faldba, a
lakasokba épitéskor beépitett  tiikkrok
mogott mi van? Soha nem ér véget... —
valami rezgésfélét érzett az iiveglapon,
homlokat tovabb szoritotta hozza, és
kézben megprobalta levenni a falrdl. Egy
kicsit engedett, majd valami pattant.

Hatrébb 1épett. A tiikor lapja egy
pontbdl kiindulva tobb irdnyba megrepedt,
majd egy ives cikk lehullt beldle a foldre.
Mogotte a  fal  volt, nyers beton,
kiilonosebb kidolgozas nélkiili. Gébriel
belesett a 16g6 darabok mogé, ott is a fal
folytatodott.

— Biztosan megoriiltem. De azt tudniuk
kéne. Mért engednek haza, ha megdriiltem
— ezen elmosolyodott, fel-ald jart,
tobbszor a karjara pillantva varta, hogy

leteljenek az utolso percek.

Marg6 az ablak el6tt allt és a tornyot
nézte.

— Vajon ki van ott? Van benne valaki?
Most, vagy barmikor? Kintrél mit lehet
latni? Vajon mit latnak beldle, ha elindul-

nak innen? Még egy ora, és elkezdddik.




A torony, ma is, mint minden nap, olyan
természetesnek, olyan régi korbdl itt felej-
tettnek tint, mint minden alkalommal,
mikor figyelte. Meg akkor is, ha barki
elmeriilt a latvanyaban, ¢és mindenféle
tornyokrol 6sszegylijtott emlékeihez kezdte
hasonlitani ezt, amit sose jart korbe, csak
nézhetett.

Marg6 egykedvii volt. Mar a harmadik
periodust fogja itt tolteni, elére tudta, ha
kicserélik a lakok nagyobbik felét, néhany
napig, esetleg egy hétig minimalis
ellendrzés mellet fognak itt élni a maradok.
Mig megérkeznek az Ujak... és kezdddik
minden eldlr6l. A tesztek; a periodikus
napi ¢élet; az alland6 ellenérzések; a
végtelennek és megfoghatatlannak tiind
1d6, amit az els6 hetekben alig Ilehet
nyugalomban eltolteni; hatalmas érzelmi
megterhelések ¢és érzelemkitdrések, mint
eddig minden alkalommal. Hiszen itt
tudatosul, itt ébrednek ra, hogy vagy
maradnak és hagyjak magukat
visszailleszteni a tarsadalomba vagy... Ez
a vagy a személyzetet is félelemmel
toltotte el. Mara eldre varta az 1smétlodo
eseményeket. Ismerds, ¢s  mégis
megszokhatatlan, azonos helyzetekben
hasonlé emberi reakciok.

Eszébe jutott a tudds. Még az elsd
korben, amikor csak sejteni lehetett, hogy

mi lesz ennek a visszaillesztésnek a

folyamata. A tudos...

Akkoriban még fOleg a férfiakat akartak
visszailleszteni. Az elsd két csoport csupa
férfi volt...

Marg6 maga elé bolintott.

— Igen. Férfiak. Evszazadok alatt sem
veszett el ez a téveszme, hogy a férfiak...
ezt az egészet is férfiak talaltdk ki. A
jelenlegi vildguralomban is férfiak t6ltik be
a legtobb vezetdi posztot.

Ismét felvillant elotte a tudos arca,
egészen tisztan, majd az alakja.

— Milyen furcsa — mondta szinte hang
nélkil —, hogy nem emlékszem milyen
szinli volt a szeme — ismét kinézett a
toronyra. Kint valtozott a fény, ahogy az
idében fordul a fold a tengelye koriil, a
torony ¢épp derékszogben allt az
arnyékahoz képest. — Vagy az arny¢k, a
toronyhoz képest — gondolta Margo.

— Janusz. Igen. Janusz volt a neve. Mi-
lyen furcsa, hogy annyiszor el akartam
mondani Gabrielnek, de sose volt ra alka-
lom... Gébriel ismerte Januszt. De most
mar ez sem fontos. Gébriel visszamegy, a
kovetkezd csoport megérkezik; foglalkoz-
tatok, pszicholdogusok, meg akiknek jonni
kell. Nem mintha a személyzetnek nem
kéne jonnie. Azoknak is jonni kell. Nincs
mas ut. Vajon mi torténne, ha valaki meg-
tagadna a visszaillesztést? Egyszeriien nem
teljesitené, amit eldirnak neki. Hiszen
megolni nem lehet, azt is a torvény tiltja. A
minimalis életlehetdséget meg kell hagyni

neki, azt is a térvény mondja.
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Janusz arca ismét felvillant a nd
emlékeibdl.

Az elsd csoport, akiket még nagy
reményekkel kiildtek. Hihetetlen, ¢és
szorongast kelté volt, amikor ennek az
atnevelésnek az egyik tamogatdja is
idekertilt, és akkor mar 0 is csak egy egyed

volt, akit vissza kellett volna igazgatni a

tobbségi vilagba.

Janusz vajon valdban hitt ezekben a
visszaalakitasokban? Ezekben a
telepekben? Vagy jobbnak, és

elfogadhatobbnak  tartotta, mintha a
kozosségek  kivetik a lazadozot, a
forrofejtit?

— Ne hozza nekem azokat a teszteket!
— tisztan, és olyan valosagosan idézodtek
fel Janusz szavai Margdban, hogy koriil
kellett néznie, s ezzel a mozdulattal
egyidében ahogy koriilpillantott, azonnal el
is pirult. — Ismerem az Osszeset.
Megtaldlja valamennyi gépi és emberi
értékelésemet a szamitdgépben.

—  Mért jott ide, ha nem akar

kozremiikddni? — szegezte neki a nd a
kérdést.

— Mért? — hosszan hallgattak
mindketten.

Tudott volt, hogy aki nem alkalmazko-
dik, akit a Tanécs ide javasol, annak jonnie
kell. Ezek a torvények nem voltak erd-
szakkal végrehajthatok, mégis, akit ide
itéltek, az idejott. Egyes részeiben vilagos

¢és erdteljes, masutt meg részleges magya-
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razatai voltak ezeknek a dontéseknek. Aki
nem jOtt, az eldbb-utobb kibirhatatlannak
¢rezte maga koriil az embereket, a varost,
az egész rendet, ami nélkiile is mikodott.
Ki volt zarva a miikodésbdl; mindent meg-
kapott, ami a vegetalashoz kellett. Semmit
nem kapott meg, nem érhetett el, ha nem
alkalmazkodott, vagyis nem ment el, hogy
visszaillesztesse magat.

—  Visszaillesztés. Micsoda idea!
Nézhet! Az egyik vagyok... voltam, aki e
mellett érvelt, aki ezt tette torvénnyé.
Lehetett volna masként is. Akar megdlni,
aki nem bir magéval. Vagy kilizni, hatha
megkeresi mesék, a rémtorténetek varosat,
és ott ¢l, ahogy. — Margd arca még
mindig vords volt, az eldbbi izgalomtol, a
férfi nézte ¢és folytatta. —  sokkal
egyszerlibb lenne. Most nem lennék itt.
Sokkal egyszeriibb egy halott. Féleg, ha az
tudéos, meg fontos ember. Rossz
gondolatokat indit el az emberekben,
mikor elolvassédk, hogy ez, vagy az a tudos,
vagy vezetd vétett az egyiittélés ellen, és
visszailleszto telepre keriil.

— Vétett?

— Maga ezt nem kérdezheti meg télem.
Latja? — Janusz elmosolyodott. — Létre-
hoztunk egy rendet, ¢és  mindent
elkovetiink, hogy megtartsuk. Nem lehet
tobb¢ haboru. Nem lehetnek tobbet mé-
szarlasba torkoll6 villongasok. Nem lehet
tobbé semmiféle olyan akarat, ami elzudit,

¢s megoszt. Nem lehet olyanfajta hit, ami




évszazadokkal ez el6tt volt, a hitre hivat-
kozva is elindultak haboruk, és emberek
milliéi 6lték meg egymast ezért, vagy azért
a fensObbségért.

— Mit gondol? Meddig Ilehet ezt
fenntartani? Mikor csap ki? Mikor 1¢ép fel
valami, ami az 4lland6, egységes rend
helyébe valami mast akar? Akar egy régi
hit megjelenése? Vagy barmi mas?

— En vagyok r4 a példa. Megosztottam
a korilottem lévoket. Hittem valamiben,
ami nem valami felettiink allo, és nem is
valami kozmikus isteni, hanem csak... —
elhallgatott. — Nem érdemes ezt
feszegetni. Ez is benne van a rdélam leirt
anyagban. Aztan meg, még az is lazitdsnak
értékelhetd, ha maganak mondom...

— Biztos, hogy nem tolti ki? —
kérdezett vissza a n0 a tesztekre.

Janusz bolintott, majd hozzatette:

— Valami elmarasztaldsa lesz-e, hogy
nem mitkodok kozre?

— Az meg nem a maga dolga. Azt
mondja, tdmogatta ezt a rendszert. Ezt a
megoldast. Akkor tudnia kéne, mi torténik
a személyzettel, ha magukkal nem tud mit
kezdeni — ezzel felallt, és magéra hagyta
Januszt.

Végiil is, mindig maganyos volt. —
gondolta Margd. — Akkor, évekkel ezelott
ezen a telepen, meg kordbban, és lehet,
hogy most is az, ott, ahol van. Vajon hol

van?

A ndé nézte a tornyot. Valamennyit
mozdult a falakon az arnyék.

— Allandé a latvany. Allandé kisértet
Janusz.

Margoéban felidéz6dott az a nap, amikor
Janusz eltlint. A személyzet napokig nem
birta elhinni, hogy ez lehetséges. A
kornyéket atkutattdk. Sik terep, napi
jar6foldre nincs semmi, se bokor, se viz.
Janusz nem keriilt el6. Szigoritasok
kovetkeztek. Mindenki megkapta a maga
kovetdjét, amit allandéan a csukldjan
hordott. Margonak, meg azoknak, akik
Janusszal foglalkoztak, még kilatdsa sem
volt rd, hogy belathato 1idon beliil
visszakeriiljenek a normalisnak nevezett
kinti életbe.

— Ha elmentek, ki fogok menni ¢&s
megnézem. Vajon mi fog torténni, ha
kisétdlok innen, aztdn  visszajovok?
Atmingsitenek  az  atnevelni  valok
csoportjaba? Nem. De igen. Akkor mi
lesz? Vagy nem engednek vissza? Vajon
milyen lehet kint a falakon kiviil, élelem és
viz nélkiil? Megtehetik-e, hogy nem
engednek vissza? Vissza akarok-e jonni, ha
kimentem? — egyre jobban foglalkoztatta
ez a dolog. Néha rapillantott a csuklojan
1évé miszerre, de az nem jelzett semmi
kiilonoset. — Igen. el kellet volna
mondanom Gabrielnek. Mindent, amit
Januszrol tudok.

A nap tovabbi része ezekkel a gondola-

tokkal telt. Késo délutan volt, mikor Margd

27




bement a konyvtarba, levette a kdnyvet, azt
a bizonyos konyvet, és olvasni kezdett.
Gyér volt az érdeklédés ezen a napon, a
tobbség nem is olvasott, hanem a hangos
konyveket hallgatta, fejiikon sisak wvolt,
hogy a kiszlir6d6 hangok ne zavarjdk a
tobbieket.

Mindharman alltak. Izom kozvetleniil
az elotérben, keze még Okdlbe volt
szoritva, ahogy a vasajtot verte, Kuki az
agya eldtt, remegve, sapadtan; Fehér meg a
mellékhelyiségben, gatyajat  szoritotta
magahoz, féluton volt a teljes felhtizashoz,
a mozdulat megallt, ujjai csak fogtdk a
nadragot; a negyedik meg, ott hevert a
padlozaton. Egy kicsit vérzett. Ugy teriilt
el, olyan helyzetben volt, mint mikor egy
pelyhes galambfioka kiesik a ducbdl a
kovezetre, keze laba szétvetve, a szdja
sarkabol folyt a vér, és a padlon volt tdle
vagy egy lépésnyire valami furcsa
marvanyos szinii valami.

— Mi tortént? — nyitott ajtot az or, és
hallani lehetett, hogy még tobben jonnek
az Orségbol.

— Ez — mutatott a vallat randitva
Izom, aztan elnézett, maga el¢, nem akart
senkinek a szemébe nézni.

Az 6r valamit allitott az addvevdjén.
Mikor megérkeztek a tobbiek, odabb
Iépett, és halkan beszElt valakivel. A

padlon fekvo tovabbra is mozdulatlan volt.
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— Kifele! — adta ki az utasitast az elol-
jar6. — Korbe! Ne mdsszanak oda kozel
hozza. Most harman, haromfelé mennek!
Zarjatok kiilon 6ket! Mindegyiknek tollat,
papirt! rjak le azonnal, mi tortént!— utasi-

totta a beosztottjait.

[zom pokerarccal ment. Kuki remegett,
szakadt rola a veriték, alig birt 1épni. Fehér
még mindig nem huzta fel rendesen a
nadragjait, a derekdn fogva teljesitette az
utasitast. A zarkéabol iiriilékszag aradt.

— Oltdzzon fel! — szolt ra Fehérre az
or.

Mikor mindharman kimentek, az oOr
belépett, és lehuzta a vécét.

Megérkezett az orvos. Alig hogy
koriilnézett, ¢és alapvetd  ¢letjeleket
keresett, rogton odaszolt az Orség
eloljardjanak.

— Hivjuk a mentérészleget. Bar... —
de azért visszaillesztette a fiilébe a
hallgatot, és igyekezett életjeleket taldlni
rajta.

Alig negyedora telt el, s ez a rovid id6
végtelen hossziinak tiint. Hangjelzések
jottek egymas utdn. Az Orség vezetdje
kiment a folyosd végére, hogy beengedje a
mentorészleget. Fordult a kulcs a zarban.
Kerekes mentdszekrényt gorditve jottek a
részleg emberei.

Vezetdjiik megvizsgalta a padlon fekvo

embert. Ratették a gépeket, amik a legki-
sebb ¢letjeleket is kimutatjak. Vartak. A




gépi informdcid megerdsitette azt, amit
eddig is tudtak.

— Vége — mondta a mentdegység
vezetdje. Aztan eldvette a zsebébdl a
miniatlir szamitégépet, ¢és az adatokat
rogzitette. — Hozassatok fel egy egységet!
— mondta, és a halottak tarolasara vald
mozgathatd, hiithetd  dobozrendszerre
gondolt.

— Nem lesz? Mi az a furcsa szinll a
padlon?— érdeklédott az Orség vezetdje,
csak igy, alig rdkérdezve, de mindketten
tudtak, mir6l van sz6. A szervek. Az él6k
érdeke.

— Nem. Alkalmatlan. Az agya. —
kozolte a mentds, arrdl hallgatva, hogy mi
miatt alkalmatlan; és mar indultak is kifelé.

Az Or, aki ezt a zérkat is feliigyelte,
bezarta az ajtot. A test egyeldre maradt,
ahol volt. Alig ment el a mentdcsoport,
rogton megérkezett a masik, és hoztak a
dobozt.

Benn a tobbi zarkdban a fesziilt
figyelemmel hallgatéztak, hogy minél
tobbet meg tudjanak érteni a kinti
torténésekbdl. A zajok, az Orség mozgasa,
a figyelmezetd hangok, mind azt mondtak;
itt valami nagy dolog tortént.

— {rnak? — kérdezett az eldljaro a
harom kiilénzart embertdl.

— Igen. Az a siiket, az nem bir irni. Sir.

— Csak irjanak. Aztan kihallgatjuk 6ket
szoban is. — aztan radion tovabb adta az

utasitasokat. — Legyen kéznél a pszicho-

logus, meg a jogi képviseldjiik is. Ha nem
¢érhetd el a jogéaszuk, jeloljenek ki nekik.

Kuki zokogva harapdalta az ajkait.
Annyira félt, hogy kinjaban szakadt rola a
hideg veriték. Egy szot sem birt leirni. A
megkezdett szavak valami torz vonalakban
végzddtek, a papir elazott a konnyeitdl
meg a nyalatol.

Fehér ujjai is nehezen
engedelmeskedtek. Ahogy elkezdett irni,
lassan megnyugodott. Hiszen ¢ a klotyon
ilt. Akkor mikor tortént, fel sem tudott
volna allni. Milyen jo, hogy a klotyon iilt.
Még le se engedte. JO biidos lehet mar ott
azota, ha csak valaki le nem huzta. Hat
csak irt, irta, hogy a mellékhelyiségben
volt, mert...

Izom hatarozott volt, sok helyesirasi
hibaval, de rt. Iromanyaban
kidomboritotta, amit akart.

Par nap mulva Kuki megvagdalta a
karjait, orditott, hogy nem akar tovabb ¢Ini.

— Valdban? — kérdezte az orvos, mig
Osszevarrta Kuki sebeit. — Na, ezzel
megvolnank. Aztan halljam, mért nem akar
tovabb ¢Ini? Vagy csak balhézot? Halljam!
De aztan az Oszintét! Tudja, nekem ne
csindlja itt az eszét. Az Oszintét!

Kuki lehajtott fejjel, felfele iranyuld
tekintettel orditva sirni kezdett. BOgott,
akar egy 6vodas.

Eltelt vagy fél ora.

— Na? Tud beszEélni? Az OJszintét

mondja!
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— Meg akarok halni! Nekem annyi!
Meg akarok halni! — csapkodni kezdett a
kezével, felugrott, és ki akart rohanni. Az
Orok visszaiiltették.

Kozben megérkeztek a biztonsagi Orség
tagjai. Az egyik egy magnét tett az
asztalra.

— Doki! Engedjenek meghalni! Nekem
mar ugyis annyi! — és csak sirt, bogott,
zokogott.

— Meért kell meghalni? — kérdezte az
Orvos.

— Doki! Engem kicsinal! Biztos, hogy
kicsinal, akarmit fogok mondani!

— Ki csinalja ki? — kérdezet a
biztonsagi

— Az Izom. Az kicsinal. Nem tudok én
olyat, hogy ne csindlna ki. Akarmit fogok
csindlni, nekem mar annyi.

— Latom, ez nem orvosi feladat. Most
menjen a munkatarsaimmal, és valaszoljon
arra, amit kérdeznek — mondta az orvos.
— aztén ne probalkozzon!

Kuki szotlanul ment. Mit is tehetne?
Hiszen allandodan latjak, még tan a budin
1s. Nem lehet itt csak ugy kisétalni az
életbol.

— Akarja-e a sajat jogi képviseldét,
vagy elfogadja, akit most kirendeliink?
Nyilatkoznia kell.

Kuki nemet intett.

— Nem? Akkor olvassa el ezeket, és

huzza ala, amit akar, majd irja ala!
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— Kezdjiik. Sorolja el akkor nap mi tor-
tént reggeltdl a szerencsétlen tarsuk
haléalaig! — és Kuki elé tette a felvevot.

— Miodta elvitték Pétert, allanddan vita
volt. Az a szent ember teljesen
bezsongatott mindannyiunkat. Izom meg
naponta héatba vagdosott, és nem lehetett
tudni, mikor ver meg.

— Arr6l a naprdl beszéljen!

— Reggel megkaptam a szokasos
hatbavagast. Aztan fehér azt mondta, hogy
abba kéne hagyni ennek a Gizdanak a
csicskdztatdsat, mert mar nem birja, és
elobb utdbb észreveszik. Az meg olyan
volt, mint mindig. Igyekezett mindent
megcsindlni, mar nem is kellet mondani
neki. Tudta, hogy allandoan latnak minket.
D¢l fele Izom beragott ra, de nem tudom
miért. Igazdn nem tudom. Azt mondta
neki, menjen az agyara, és kussoljon.

— Mire ragott be Izom? Csak
emlékszik ra — kérdezte a kihallgato.

— Nem, ¢én igazén akarok, de nem
tudom — Kuki sirt egy sort, aztan
folytatta. — Délutdn meg Gizda felallt az
agyan, gy hajolva allt. Ugy is a plafonig
ért. Konyorgott Izomnak, hogy hagyja
békén. Az meg kinevette. Es még mondott
neki valamit. ..

— Mit?

— Nem tudom! Nem tudom! — Kuki
sirt, jajgatott. — Nekem most annyi! Meg
fog 6lni! Mindenki tudni fogja, hogy egy




szemét kocsdg vamzer vagyok! Mindenki
tudni fogja! Meg fog 6lni!

— Folytassa! Ha hallgat, akkor lehet,
hogy meg fogja 6lni — tanacsolta a jogi
képviseld.

Kuki felvéltva sirt, és hallgatott. Majd
raszanta magat.

— Mondott neki valamit. Nem akarom.
Nem birom elmondani! Inkdbb dogoljek
meg! —ismét kezd6dott a zokogas, a jaj mi
lesz velem, a dogdljek meg, és ez sehogy
nem birt véget érni.

— Elég. Kérjetek neki valami
nyugtatot! — mondta a kihallgato tiszt.

Kés6 délutan volt, mikor Kuki
vallomasa, meg a kameraval felvett jelenet
alapjan Osszeallt a torténet.

Marg6 visszatette a konyvet a polcra.
Hamarosan megszolalt a konyvtari orak
végét jelz6 hang. A nd megallt még az
ablak el6tt, és nézte a tornyot. A fények, az
arnyékok a napszaknak megfeleléek
voltak.

— Holnap, vagy holnaputan kimegyek.
Megnézem milyen kozelr6l — gondolta, és
elindult a vacsorazni.

Masnap reggel kiliriilt az egység.
Mindeniinnen

takaritogépek  hangjai

hallatszottak.  Titkolhatatlan ~ volt a
valtozds. A maradok szabadfoglalkozést

kaptak, visszavonasig.

Kiviilrél olyan kicsinek latszott, annyira
jellegtelennek, hogyha lakott részekhez
kozel van, akkor egy raktdrnak tlinik;
beleolvad a tajba, semmi kiilonds nincs
rajta. Lapos tetok, az egyiken felszallohely.
Tetok, amik mindeniitt 6sszeérnek, korotte
nagy térség, ahol se bokor, se fa.

Gabriel amig lehetett, nézett le, és az
ablak  keretében  egészen  kicsinek,
valoszeriitlennek latta az  épiileteket.
Tekintete kereste a tornyot, de az sehol
nem volt.

A fiilke, ahol a férfi iilt, egyszemélyes
volt, mind mindegyik. Hidba is kereste
volna a tobbieket. Tobbekrol tudott, akik
azon a hataron voltak, hogy hazamehetnek,
de arr6l nem gydézddhetett meg, hogy
biztosan  rajta  vannak ezen a
repiiléegységen.

Ahogy emelkedett a gép, ugy valtozott
meg az ablak szine. A fény bejott, kifele
nem latszott semmi. Gébriel becsukta a
szemét.

— Virtudlis. Az egész virtualis. Vagy
mégsem? Id6tlen idok ota az a legmegfog-
hatatlanabb, az a legmegérthetetlenebb,
hogy azt latom-e, ami van, vagy amit latok,
az csak nekem az, ami. Meg a tobbieknek
is az, amit neki... Mindannyian latunk va-
lami hasonlot. Hallunk valami hasonlot.
Jon a rezgéshullam, és elvileg mindenki-
ben majdnem azonos ingeriileteket alakit

ki. Majdnem azonos... Soha nem lehet

biztosan tudni, hogy az-e, vagy mas... —
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Gébrielben ismét felmeriiltek a gyotrd
gondolatok. — Nincs semmi épiiletegylit-
tes, nincs a kozelben torony, és nincs most
ez a repiilés sem. Minden csak szimulalas.
Az egész. A tavolsag, a visszaillesztd te-
lep... a telepen beliil a falak szine is
virtudlis, meg minden, ami csak lehet, az
mind latszat, amit valosagnak ¢éliink meg.

Valami tortént, megrezgett a fiilke, az
egész kornyezetet megrazta valami.

Gabriel erésen megfogta az ablak
keretét, a ledomboritott sziirke perem
kicsuszott a kezébdl. Ismét probalkozott.
Semmi. Aztan Oklével hatalmasat iitott az
tivegnek latszo kozépre.

Megszolalt egy hangjelzés. Aztan nem
tortént semmi.

Néhany fiilkével tavolabb Adam figyel-
te a hangokat. Halotta az el6bbi diibbenést,
aztan a jelzOhangot. Vart. Nem tortént
semmi. Ruhdja aldl el6huzott egy lapos,
¢les targyat, amit késnek hasznaltak a tele-
pen, s ezzel elkezdte lassan megfesziteni,
koriilkarcolni az ablak keretét. Semmit
nem mozdult az anyag. Aztan az iiveg feld-
li oldalon probalkozott, a hajlatban. Nem
lehetett hozzaférni. Valami tortént, az iiveg
homalya eltlint. Mintha elhuzta volna va-
lami azt a masik valamit, ami az
atlatszatlansagot okozta. A fény bearamla-

sa is csOkkent.
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Ott kint, a masik oldalon, ahol felhok-
nek, égboltnak, alul meg valami t4jnak
kellett volna lenni... ott azon az oldalon
valami fal latszott, amiben szamtalan cso,
kabel, vezeték futott.

Adam a félelemtdl megdermedt.

— Hogyan csindlom én ezt vissza?
Biztosan  észrevették. Akkor  Ordkre
bezarnak...

Percek teltek el, semmi nem jelezte,
hogy valami vagy valakik felfigyeltek az
ablakra. Adam vart, semmiféle jelzés nem
mutatta, hogy észrevették a valtozast, de az
elobbi atlatszatlansag nem jott vissza. A
fény visszaerdsodott. A férfi testét veriték
lepte el. Héatraddlt az {ilésen, szemét

behunyva varta, hogy mi lesz.

(Folytatasa  kovetkezik a  decemberi

szdmunkban. A Szerk.)
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CEGLED JOZSEF

Kiviil a birtokon

"...stivitve fajtamrol ki tép le,
hordiilve tiporni, tiilekedni
ki taszit - élni?"

/Szikra Janos/

Obrad és tizéves kislanya egyre tépettebb vagonok és egyre kevésbé érinthetd
emberek rezignalt utvonalan siillyedt kétszaz kilométeren at dél fel¢, Hétfaig. A kisvaroson
tul tiz kilométernyi sivar, mészlepedékes, homokos talaj, majd a hatar és Jugoszlavia. Az
akacsorok és a foltokban arvalkodd tolgyesek kozt az ugarra szégyeniilt szantok tetején
kutyatej, kunkorodo6 arvalanyhaj, csenkesz. Itt-ott tenyérnyi kukoricatdbla, néhany sor sz616-
memento6, foliasatrak, rokkant tanyamaradvanyok ¢é&s egy-két elszant ujrakezdd. A
mocsarszerli iiledékekben tocsanyi vizek parologtak Délvidék oOrok szabadsdgara: a
formazatlan kék égre. Az augusztusi hdségben mediterran "légaszaly" vibralt.

A Kiskunhalas alatti csettegd lejtmeneten zihdlé vontatmany - egy rablas utani
harom-vagonos, oldalan megfejthetetlen kodokkal - mallé falu kdzségeket érintett, kozottiik a
puha szocializmus finom pdalyardviditési ivei, amikkel komoly bosszuallas képzddott a
vasuthaldzat kiépitése koriili idok birtokrendszerén. Hétfanal a sinparok lomhén fordultak
nyugati iranyba, kdzben a latogatd korképet lathatott az alfoldi telepiilés szeméthegyérdl, a
szartél is megfosztott lomha istalloajtok kokadt reménytelenségébdl, az elrozsdasodott
mellékiizemagak felfeszitett pancélszekrényeibdl. Is. Aztdn az évrdl évre ritkuld nyarfasor
kovetkezett, szertarak, végiil a kisvaros Nagyallomdsa. A peron olajfoltos, egyenetlen
mindségli bitumenrétegének pusztulata alél génhibads tenyészet emelte fejét az égnek.
Elhullajtott rozs vagy biizaszembdl nyjtozkodo élet mar sehol. Mig kislanyaval a kovetkezd
megallobeli leszallasra késziilddtek, Obrad pillantasdval befogta a Nagyallomas hoéségverte
épiiletét és az elotte hullamzo, szomjas fagyokerek terjeszkedésétdl felpuposodott teraszt, ahol
a k6zOmbos tiresség térformat alkotott.

Emlékei adllomasteraszan Foldipityu allt, fekete miibérkabatban, és a leszallokat vizs-
latta. Széles homloka keskeny allcsucsaval haromszoget formdazott, feltehetéen fogai is
kocosan alltak, de 1960 koriili vidéki gyereksége nem ismerhette a fogszabalyzot. Felndttként
meg sziiksége sem volt rd, mert mindenféle igazolvanyokkal és jogositvanyokkal korbecédu-
lazva, igy is képviselhette a nagyallomasi hatalmat: a mélységi felderitot, a szakallasokat
listokon ragadot, a rendithetetlen rendpartit.

- Az igazolvanyat kérem! - mondta olajozott dntudattal és hatarozottsaggal 1982-ben. Obrad
odaadta. - Te vagy az, Misi? Hat ezzel a fejjel meg se ismerlek!
- Pedig huszonnyolc éve ezt hasznalom. - felelte Obrad és hanyingert érzett.
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- Sztojko tanar ur meghalt. Tudtad?
- Nem, nem tudtam. - mondta Obrad és emlékezni probalt altalanos iskolai osztalyfondkiikre,
de nehezen ment.

Foldipityu jelen ideji nemléte pici hidnyérzetet rajzolt multja megkdvesedett
tablojdba. Ritkas hazardnduldsai alkalméval, osztalytarsa afféle allando jelzdje lett az
allomasnak, igazoddsi ponttd valt, ahonnan vissza ¢és oldalra lehet menni. Vissza a
nyolcadikos operalatogatasig, amikor hazafelé bemutathatta a vasut altal elkaszabolt 1abu apja
Osszes tudasat és kulcscsomdjat. Ki tudta nyitni a Délvidékre tartd vonat Osszes ajtajat,
rekeszét, titkos biztositoszekrényének zarjat. Biiszke volt rd. Minden bizonnyal ez a
magamutogatd 0szton, a kinyithatosdg-tudat lehetosége terelte 6t arra, hogy bonyolultabb
egységek flirkészhetd, megfejthetd kodjain toprenkedjen.

Leszallohelytiket a Nagyallomastol harom-négy kilométer valasztotta el. A toltésig
futd portak végén nyugdijas-kertek parhuzamos tisztasaga és feszes rendje uralkodott. Hajnali
indulassal, négyszeri atszallassal, délutan egy orara érkeztek a kisvaros peremmegélldjdba, a
Kiséallomasra, ahol Nagyapa parazslo szembogaraval taldlkoztak. A kislanynak kirandulés
volt az Ut, a férfinak visszarandulds. Tudta, hogy délutan hdrom oOrira mar nem ¢ér a
gimnaziumba, (nem banta) - ahol egy régi csapat nosztalgia-mosollyal bejarja a felujitott
¢épiiletet, ahol valamikor 6k, ott, meg annyiszor... -, mert "ebédelni kell, mar csak ratok
vartunk", mondta Nagyapa és atkarolta fiat, meg az unokdjat. A "fiatalok" engedelmesen
kovették az 1d6s mesterembert, akinek héza, kertje, sz616je a toltésig torlodott.

Obrad tovabbra is érezte gyomra ismerds szoritdsat, ami mar az indulds eldtt
megsziiletik és csak a hazauton, Kecskemét huzatos peronjaindl enged ki. Ez a rejtélyes
gylrii, ami az "¢lelem zsakjat" mindig korbefonta, egy elidegenedett, tobb rétegli mult
elutasitdsat jelentette, amin ezer sikertelen kdrbejarassal sem tudott felillemelkedni. Ragodott
rajta, mert érezte természetellenességét, de a zsigeri elutasitason tul nem jutott, a
tudomasulvétel felillemelkedettségéig még kevésbé. Hidba tartotta tudatos gondolkodasa
tengelyénél a sziilohon nemesen faragott, &m kényszeres, tiszteletet parancsold kdzhely-
méltosagat, gyermekvilaga, "amiben mégiscsak felndttél valahogy" - nem engedett. Pedig
nagyon akarta a tullendiilést. Negyed szdzada kiizdott onmaga haragvéd elutasitisa ellen.
Pillanatokra szétfoszlani latszott, de akkor keletkezett egy félmondat, arc-emlékek bukkantak
fol, elfelejtett torténetek és létdarabok ¢ledtek ujra, melyek patakokba, folyokba rendezodve
elsodortdk az évek alatt kialakitott gyenge nyulgatakat; a kozhellyé silanyult kotelesség-
tudatot. Tiz évig vagyta onmagatol az elfogadast, hisz év utan a megértésért esedezett, de
egyik sem jott. Maradt a beletorddés hideg kozonye, amit csupan a gyomra nem fogadott el.

A sziiletés pillanatanak rémiilete utan, a megmaradasért reszketd Oszton és értelem
hasonl6 burokként latatta vele a csalddot, a hazat, az udvart, a kicsiny kertet, mint barmely
mas gyermeki tudat. Aztan 6t éves kordban foszl6 szalu tépés keletkezett a szoveten, mert az
iskolakezdés el6tti esztend6t Ovodaban kellett eltdltenie, amit egyaltalan nem értett, hisz Anya
akkor is "otthonos volt". Bordd, kantaros nadragjaban némi zavarral allt az 6vodasok kozt,
kikkel ugyan gyors baratsdgot kotott, ennek azonban az volt a feltétele, hogy kizdrélag ma-
gyarul beszéljen. Anyja otthon a délvidéki svab nyelvjarast hasznalta, még apjahoz is igy
besz¢lt, aki azonban magyarul valaszolt. Ez a csalddi nyelvhasznélat éppolyan természetes
volt, mint a galambok rendszeres etetése. Egyszerre volt anyanyelve €s apanyelve, amelyek a
beszéd mikéntjével azonosan, mas-mas vildgot testesitettek meg. Otthondhoz képest az 6voda
¢s az iskola mas volt, mert a 60-as évek magyarorszagi peremvidékén az otthoni burok ¢és a
kiils6 burok nem tudott szervesiilni. A kisebb egység nem a nagyobbon beliil volt, hanem
mellette. Hétfa ezt szégyenlds hallgatassal vette tudomasul, de a két valdésag kozé hidat épite-
ni nem volt lehetséges, mert elobb el kellett lapatolni a "vas és acél orszadga" nevii kokany-
hegyet, mely mogétt Gjabb népboldogitasok vartak bebocsattatasra. gy létezett egy meleg,
szlikre szabott 1ét, ami a nagykapuig tartott, és volt egy masmilyen vildg, amiben mésképpen
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kell beszélni, mert a fogalmazas milyensége is befolydsolhatta, hogy a csapat engedi-e a
grundfociban vald részvételt. Ezt tudomasul véve, életszeri alkalmazkodassal probalt hasz-
nalhato tagja lenni az utcai bajnoksdgoknak, melyek mégsem nélkiilozték a csereszerep
keseriiségét.

E tiikorforditott valosaghoz telepedett aztan egy harmadik vilag, ami egyikhez sem
hasonlitott. Szorgos oktatasok utan, nyolc évesen Obradot ugy taldlta az esperes ur, hogy
alkalmas a bérmalkozasra, azutan pedig az Isten iranti gyermeki szeretet ¢és ragaszkodas
kifejezéseképpen a ministralasra. A szertartds utdn, a plébania tdgas udvaran, gyolcsos
teritokrél ették a fonott kalacsot és ittdk a gd6zolgd kakadt, majd maguk elé tartva az
emléklapot, egy ¢élelmes fényképész hidalta a4t a magangazdasag ¢és a kollektivizalas
bizonytalan lapvidékét. Az esperes ur hideg, fekete kdvel €kesitett gyliriis kezét meg kellett
csokolni, aki halabol barackot nyomott a rendhez idomitott fiuk fejére, majd egy sehol sem
kaphat6 cukorszemet adott. Tobb indigoval késziilt - és papi végszdval ellatott - latin nyelvi
rigmusokat biflaztak, hogy felelni tudjanak egy szdmukra érthetetlen fohdszra. A
haromharangos, arannya szidolozott csengén, meghatarozott pillanatban, harmat kellett
randitani. Ehhez azonban el kellett jutni! Az oltar bal hdrmasabol a bal egybe, vagy a jobb
harombol a jobb egyesbe. Miként a kiilonb6z6 harangok koteleinek rangatdsa is
eldmenetelhez volt kotve. Az elémenetelhez pedig; érdemek sziikségeltettek. Elsé érdem a
gyakori templombajaras. Masodik érdem: a valaszok pontossdga. A harmadik érdem, a
harmadik - az majdnem olyan volt, mint a hetedik. Obrad egyszer elpanaszolta apjanak, hogy
6 minden el6irt penzumot teljesitett, mégis, csak a csenditést engedélyezik neki, holott
Miklidnovics fegyelmezetlen és ministralds alatt vigyorog is, mégis 6 hlzhatja a
nagyharangot.

-Tudod, fiam, ha egyszer mi is Miklidnovicsok lennénk, vagy gréf Csekonics, akkor
vasarnaponként nalunk is ebédelhetne az esperes ur, meg mi is tudnank adomanyozni! De
engem Bordasnak hivnak, Bordas Mihalynak. Nincs se ics-vics, €s csak vasarnap esziink hust!

A fiu akkor ezt nem értette. Az nyilvanvalo lett, hogy a templom is egy kiilon dolog,
mint az otthon és az iskola. Sziilei nem voltak buzgd keresztények. A rend kedvéért a
vasarnapi 11-es mise, aztan ebéd. Késobb elmaradtak a kdzos miselatogatasok s a fiicskanak
a reggeli nyolcas gyerekmisére kellett jarnia. Vélhetden a rend kedvéért. A sarokpontoknal
Osszekapcsolt, befelé nézé harom siktiikor kozepén allva, egy egészen bonyolult tiikkrozddés
keletkezett. Svabul, magyarul és latinul. A sziv, a szem ¢és az agy eltévedt benne, mert a
tiikkrozddések tiikkrozddése ezer Onbecsapast, hazugsagot és csalast tett lehetdvé.

Obrad szamara az elsd hazugsagokkal terhes Oncsaldsok akkor kovetkeztek be,
amikor az altala ismert 0sszes vilag harmas tiikkdrrendszere szétrobbant. Sziilei harom viharos
év és néhany hoénapos foldindulas mocskos iszapbirkézasa utdn - elvaltak. Eldtte azonban:
valasztani kellett. Nem csak el-, szét-, hanem kivalasztani!

Heveny kamaszkoraban ezt probalta megirni egy alnovelldban Veranak, akivel osztalytarsak
¢s hittel hitt 6rok szerelmesek voltak.

"Tanulodasztal - 1965

Apa az asztal tuloldaldn iil, és ugy néz, mintha egy messzeségbdl tekintene az
innensd térfélre, ahol Ocsi, Gitta és Anya huzddik egy fiizéren. Imitt kotlds két pelyhesével,
odaat Ordas, kinek sotétlé szembogarat egy bizonytalan Osszetételi zagy veszi koriil, amit
tovabb rémit a szemgodor aljan csiingd félkorivek halvany-kékje, melyek lejjebb egy-egy
megereszkedett taskaban lelnek végsé nyugodalmat. Odakint porlasztd nyar van, a vastag
vélyogfalakon beliil sziirt csendek, kongd osonésok, testreszabott megmaradas-vagyak. Ocsi
az asztal kiilonleges tolgyfalabait nézi. Ilyen 1abu asztala, s6t Tanuldasztala, senkinek sincs!
Mintha Apa egy széles fenekli V betiit forditott volna meg. A villadk vallait meleg simitassal
gdmbolyitette a leszalado, karcsisodd bokak iranyaba.
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- Igy-nem-le-het-to-vabb-él-ni! - hallja Ocsi Apa hangjat, ami pontosan azt az iite-
met koveti, ahogyan a szeget be-ver-te-a-desz-ka-ba. Tekintetét a Tanuldasztal lapjaig emell,
melynek sima-selyem gyonyori feliiletét bordo-nehéz barsonyanyag fedi - szinével visszafelé,
hogy ne kopjon. Se az asztal, se a szovet. A teritd asztallab-kozépig ér, igy elfedi a csodat,
ami e nélkiil is titok marad, hiszen ide pajtast, baratot, uzsonnafelezot hivni, az legalabb akko-
ra olyansag lenne, mint Vojtinovics tanarnd fidval biciklizni!

- Elvélunk! - Apa ezt olyan hatdrozottan mondja, mint mikor készen volt egy ablaktok ¢és a
sarokcsapolasndl még belitott egy "bognarfejit", "megkiildte" egy "dornival", és azt mondta;
"bis hundert zwanzig". - Anyatokkal nem lehet egyiitt éIni! - Gitta és Ocsi egymasra sanditott,
mert Apa Titokzatos Tanulbdasztala révén tudtak, hogy az elvalas - mint a hatdrvonalak 0jboli
kijelolése - az 4tlogo fiizetsarkok miatt egy nehezen megoldhato feladat. Ok is probalkoztak
vele /6h, guruld ceruzak!/, kevés sikerrel, mert a szerkezetnek nincsen egyik ¢s masik oldala,
miképpen nem létezik talsé és innensd fele sem, mert az asztal minkét oldala tokéletesen
egyforma, azzal a kis kiilonbséggel, hogy amely részen a fiok és Ocsi iil, azzal szemben Gitta
szabad pakolésa van, mint ahogy Gitta fidkja talfelén Ocsi pakolosa létezik. Volt
tapasztalatuk az életrdl.

Apa ¢élt a helyzet adta dramaturgiai sziinettel, majd Gjra meglobalja a felfliggesztett

mondatot:
- Anyatokkal nem lehet egyiitt élni! - (Hat igen. Tényleg nem lehet vele egyiitt élni. Mar egy
hoénapja csak viharzasok, rohandsok masokhoz, aztan haza. Néha idegen csalddokndl haltak,
mert "Apatok megbolondult". - Apank megbolondult? - kérdezték az ikrek.) - Az anyatok
megbolondult! Nekiink volt tévénk harmadiknak a faluban! Nekiink volt &tddiknek
fiirdészobank! De neki nem elég, nem elég, neki semmi sem elég! - Kitartott hatassziinet a
célzott 16vés eldtt. - Azt kérdezem, hogy kettétok koziil, melyiktok jon velem, mert el kell,
hogy valjunk, mert anyatokkal nem lehet egyiitt élni!

Az a bordo-nehéz, visszaforditott szovet, az a dolgok meglétének az 6nmagunk eldli
takargatasa, a képtelenségek sziikségessé tétele, ami egyuttal értelmetlenné tette a dolgot
magat! Egy asztalteritd, amely otthonszerlien nem lehet az, csak ha vendég jon. Akkor, eldtte:
visszaforditds. Ahogyan minden {innep minden tepsis siiteményének csak a szélét lehetett
megenni, mert a tobbi a vendégeké, akik sohasem jottek. Es harmadnapra, amikor mar
egészen nyilvanvalo volt, hogy a vendégek nem jottek, akkor az a siitemény mar nem ugyanaz
volt, hanem maradék. Nemlétezd vendégek nemlézetd siiteményének a maradéka. A
Koponyéak Hegyén Olcsojanosok hiteltelen panaszai tekeregnek."

Tizévesen az ember még szdjaban érzi az anyanyelv emld-melegét. Obradot is ez az
iz-emlék marasztalta. Apja nyelvét elutasitotta. Nem értette igazadn. Olykor zavaros ¢€s
kiszdmithatatlan volt, de mindenképpen bizonytalan, mint az évrél-évre a galambpadlésra
latogato gyilkos, ami utan tetégerincen reszketd félelmek tolldszkodtak. A galambok nem
repiiltek el, de haza sem mentek. Csak tollaszkodtak, koroztek és Gjra tollaszkodtak. Valamit
megprobaltak megérteni vagy csupan a felejtésre vartak.

Ezen a fiilledt nyaron zavarodottan, érszoritd rémiiletben, sokszor Ontudatlanul
maszkalt a sakktabla-kockakat elvalaszto résekben. Mar nem banta a hideg oltarlépcso térdka-
lacs-fajdalmat, egymashoz szoritott, dsszeizzadt tenyerét sem torolte titkon a csipkegalléri
ministransingbe, csak nézte az oltar csiicsan az aranytestet, melynek aranyfeje koriil aranysu-
garak félkore meredezett. A szorongasos félelem reményes dhitatabol valasz nem sziiletett. Az
aranypalcak kozott lomha pokfonal imbolygott s a karzatrol felbugott a régen hangolt orgona.
Aztan kezébe vette apja egyik gyalujat, kalapacsat és harapofogojat és nekiindult munkat ke-
resni. Hazakhoz kopogott be, ajanlotta magat, hisz 6 mesterember, megjavit mindent. Asztalt,
ablakot, ajtot. Mosolyogva utasitottak el, pedig a filicska otthonrol tudta, hogy "munka, dol-
gozas, pénz, csalad, étel", de az emberek ezt nem akartdk érteni. Ezzel a hitehagyott
csalodottsaggal érkezett a Bollér hazdhoz, ami sarokhaz volt. Maga sem tudta miért, de meg-
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allt, mert valami azt kivanta. Tekintete korbeszaladt a tdgas keresztezddésen, ahol a széles ut
melletti vizlevezetd arkokon tul terjedelmes didfak arnyékoltak a fiives labdatereket. Semmi
szokatlansagot sem latott. Aztdn a galambok miatt az égre nézett, ahol két felhdparna kozott
egy kézfejet latott, amelynek mutatoujja ra iranyult. Szajat tatva nézte a jelenséget, kozben
testén a tudattalan kijel6ltség rémiilete hullamzott végig. A kézfej aztan lassan elhalvanyult,
majd felhépamacs keriilt a helyére. Apja akkor, azon a nyaron verte meg utoljéra, a "szégyen-
be hozés" eseti tényallasdnak fennforgasa miatt. Aztan elment.

A tanévnyit6 felé tartdé napok osonos idévé keseredtek. A fia ugy érezte, hogy van
rajta egy jel, amit 6 ugyan nem lat, de masok, masok latnak mindent, mert 6k egy olyan
vilaghoz tartoznak, akiknek alapvetd kivaltsaga a mindent-latas és mindent-tudas. Igy pontos
fogalmaik lehetnek arrol is, hogy Obradnak nem csak anyanyelve és apanyelve van, hanem
anyavilaga és apavilaga is, ami idaig egy egybetartozé udvaros haz volt. Ugy érezte
mezteleniil sétal az utcak egyre szlkiilé hasitékaban, latja csufolodd, torz vigyorukat, hata
megett tan Ujjal ra is mutatnak. Harag és szégyen keveredett benne. Evnyitd utan megvetd
tiltakozassal fordult el a vilag fekete osztalytablajatol. A padsorban tlintetdleg oldalra fordult
és ezt a tanarok tudomasul vették. Ugy tiint, mintha gy6zelmet aratott volna, igy tiint, mintha
sikeriilt volna Aatejteni a tanarokat, de ebben kicsit kételkedett. Am hogy teljesen
megbizonyosodjon errdl, tett egy probat. A tanora sziinetében a legvadabb feliigyeld tanar
kozelében, a kézilabdapalya salakjabol felszedett darabokkal megdobalta a lanyokat. Ez
egyértelmii fegyelemsértés volt, ami azzal jart, hogy a mindenkori egy-két-harom rendbontot
a foldszinti folyoson (a "korlatoshoz") vonalba allitottak és az osztalyba vonulok kétesélyes
pillogésai kozben kaptak egy-két pofont, ami nem csak hatdsvadéasz pillanatfelvétel, hanem
arcpiritd fajdalom is volt. Azon a nagysziineti napon négy renitens koziil Obrad a harmadik
volt. Az elsének pajeszhizas és nagydurr, a masodiknak két kdzepes lekvaros, Obradnak (-
Nem szeretném, ha még egyszer ilyet csinalnal!), a negyediknek: - Otthon, kisfiam,
anyukaddal! - és tagld. Szepi bacsi, a gondnok, becsukta a sz4jat. Innentdl fogva ugy érezte,
hogy a tandrok is tudjak a tudni valot, de ugy tesznek, mintha mi se tortént volna. A raszedett
csalo keserli szajizével telitodott.

Hatodik osztalyos kora koriil az egyhaz tapintatosan belatta tévedhetetlenségét
(dtrendezte sorait), mely szerint Obrad képtelen megfeleld szaml érdemet oOsszejarni
maganak, ami lehet6vé tenné elomenetelét. Ezért vagy se, de az esperes urat finoman kivontak
a vilagbol és jott egy 0j pap, aki fiatalabb és gyorsabb észjarast volt. Attekintette a helyzetet
¢s Obradnak adta a "csendesmisék néma szolgdja" kevéssé kitlintetd cimet, am a fii ezzel
tokéletesen elégedett volt. Minden szerddn és pénteken, reggel hatkor jelentkezett a
sekrestyében, ahol k6zds némasaggal 61tozott egy legalabb kétszaz éves hangtalan pappal.
Arca kicsi és cserzett volt, aprd kék szemei nyugodtan mozdultak bejart utjaikon. A reggeli
misék egylitt-hallgatdja mindossze négy-6t arctalan matuzsalem volt. Fejkenddjiiket
csuklyaszerlien egészen eldrehuztak, ebben rendes segitséget jelentett a homlok feletti részbe
ligyesen beszabott kartonpapir. Lehajtott fejjel, Osszekulcsolt kézfejiikre rozsafiizérbol
bonthatatlan kotést rakva tltek, mint a Végitéletre varo elaggott keselyiik. Ha sokdig nem
moccantak, ugy tintek, mint az Idén kiviil véarakozé Segitok, akikrdl elterel6dott a
Mulandoésag figyelme.

Ebben a freskoktol tdgas, szobor-hideg, térdeplds, gyertyalangarnyék-maszatos
csendben Obrad tobbszér megkisérelte, hogy széra birja Ot. Sokaig, mereven nézte a szemét.
Amikor belefaradt, Maria szelid nyakhajlatdban a kék szovetet bamulta, lejjebb az arannyal
szegélyezett fehér red6-omlast, majd tekintete visszaugrott Ora, hatha, hatha valtozott valami.
Valosaggal beletart a Barany gyapjaba, Antal madarait probalta kovetni és tobbszor elméla-
zott azon, hogy vajon milyen csapoldsi modszert alkalmaztak a kereszt két aganak
kapcsolodasanal. Elgondolta, hogy mennyire lehetett nehéz vagy konnyl a Kisded, mert Ma-
rianak azon a karjan, melyen O iil, a kéz ujjai valami hihetetleniil konnydi, szellés

38




kecsességgel fésiilték a templom furcsa, semmivel 6ssze nem keverhetd illat- és szagdsszeté-
telét. Elgondoldsai néha kaprazatokhoz vezettek, amit6l megrémiilt. Egyszer egészen
pontosan latta, hogy Maria kedves lassusaggal lehajol, és a foldre helyezi a Gyermeket. Masz-
szor azt vette észre, hogy a talsulyos angyalt nem birja el a szarnya és ettdl egész egyszeriien
leplattyan, mint az ablakiivegek kozt végsokig ki¢hezett legyek.

A mindig hideg templombelsében a megvaltas sohasem jott el. A ritusok onismétld
rendszerében a feloldozasra vald vérakozas egyre Onmagaért-valobbnak tiint. A térdepld
aldozatvallalas elobb taszitotta, aztdn ellenséggé valt, ami Oncsalasba fordult. Mar
nyolcadikos volt, amikor szokott napjain haromnegyed hatkor elindult otthonrol. A templom
bejaratandl nem balra ment, a sekrestyelépcsd irdnydba, hanem jobbra. Az épiiletet
megkeriilve kilépett a templompark sovénykaréjabol és az uttest tulfelén 1évo Tanacshéaza
kitart ablaka alatt 4llt meg. Bentrdl a magukat otthonosan érz¢ takaritondk ritkds szovaltasa €s
a Faluradi6 Miatyankja hallatszott. A fiu kezét és arcat magasra tartotta, hogy érezze a tegnapi
meleget. Hat-harmincotkor, mint rendesen hazaindult, reggelizett és elment az iskolaba.

Egy husz évvel kés6bbi hazalatogatasakor hirét vette, hogy felyjitottak (renovaltak,
rendbe tették, kifestették, sot "Gjra megcesinaltak") a templomot. Egy ahitatparbeszéd-mentes
oran ment a lélekringatéhoz. A tekintélyes méreti kiilsé kapu egyik szarnya tarva, beliil az
eldteret és a fOhajot elvalasztd sokablakos, ivelt tetejli ajtok zarva. Az elétérben egyhazi és
fél-egyhazi szovegek, jobbra és balra boltozatos mélységekben a szenvedés és szeretet
szobrai. Persellyel. A mindenfeldl bedmld fény miatt szeme folotti tenyérernydvel nézett a
térbe. A TER-be. A f6hajo és az oldalhajok oltérai ugyanazok, a padsorok is a régick, de a
tobbi! Tobbi az nincs. A mennyezet- és falfestményeket leborotvalta egy okkersarga kozhely,
a szoszéket lefeszitette egy kivetitonek fesziild gyongyhazfényl utasitas-alap, az organumot
mikrofonokra cserélték, mintha mar eldre késziilnének az emberiség elsiiketiilésére. A
hatalmas csillar helyén kisszerti kovacska monstruézus vilagitoteste lebegett, segitségnek
falikarok mands banyaszlampacskai kuporogtak a falon. A sokadik Ujkor jo eldmenetelben
biz6 hivei, kdzérdek-adomannyal mazoltak at Obrad hitevesztett gyerekkorat.

Ezért most is 6dzkodott, hogy az osztalytalalkozd alkalmabdl szemrevételezze a
felgjitott gimndziumot, ami biztosan nagyon szép, de a régi IépcsOkre ragasztott,
csuszasgatloval barazdalt csempedarabok nem irjak feliil a megkopott miikkdvet, ahol 1954-
ben véletlenszeriien idehivott katondk gyakorlatoztak, hogy aztan a hatdrhoz meneteljenek, ¢s
orditva kivanjdk Tito haldlat. Nem akart egy lefedett multon csodalkozni, mert az nem
csempézhetd le ilyen egyszerien. Az van! Tetszhaldldban is miikodik, mozog, viszonyit.
Ragaszkodott valos emlékeihez, mert €letének ez volt egyetlen kapaszkodoja, amirdl bizvast
allithatta, hogy igaz. Mindig elShivhatd, de sohasem retusalhato. Eletdarabkait
visszamendlegesen sem akarta atrendezni, és nem gondolta, hogy a fejlédés egyuttal a tények
ujraértelmezését is jelenti. Oroszlan volt, aki sem felejteni, sem massa valni nem akar, mert
igy taldlta pontosnak dnmagat.

Terhiiktdl megereszkedett dio- és szilvafak alatt, egy régen nem létezd téglagyar ter-
mékein bukdacsoltak Nagyapaé¢k felé. A fels6-bacskai kisvaros utcarendszerében a
jardatéglak beliil okkersadrga-melegek (mint egy darabka itt felejtett mediterranum), kiviil
domborura kopottak és égtdj szerinti fekvésiiknek megfeleléen mohésak vagy porszarazak
voltak. Obrad a vagylagossagok hasonldan egyszerli viszonyrendszerében tartotta kislanyat,
mert érezte, hogy szamara a tobb befogadhatatlan, a kevesebb meg a semmivel azonos. gy
keletkeztek Nagyapaék /Nagyapa €s Nancsika/ elmohasodott téglajardaval, meg Messzimama,
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déli fekvésti szaraz jardaja. Kettd aranylik az egyhez. A valamilyen rendhez igazod6 gyerme-
ki értelem - mint fifészekben a husvéti tojasok -, e viszonyitdsi pontok koré képzeli a
megismerhetének hitt vilagot, aminek érvényessége mindig tobb-esélyes.

Nagyapa ¢és Messzimama egyazon varosban ¢l, de mas-mds utcaban. Egykor
hazastarsak voltak, de most kiilon élnek.

- Ok a nagysziileid és nekiink, neked szeretni kell 6ket, mert a nagysziileid.

- A nagysziiloket nem lehet nem szeretni?

- Lehet nem szeretni, de nem rendjén valé! Ok mér sokat éltek, sokat tapasztaltak, nem lehet
ugy tenni, mintha mi mindezt figyelmen kiviil hagynank! Tisztelni kell az ¢letkorukat!

-Attol kell tisztelni valakit, hogy 6reg?

-Nem, nem att6l kell tisztelni, hanem, hogy feltételezziik; hosszu élete soran sok-sok olyan
dolgot tett, amiért igy utdlag megbecsiilés jar, hogy egyaltalan elérték a tiszteletreméltosag, a
tiszteletre méltathatosag idejét!

- Mi az a tiszteletre méltathatosag ideje?

- Az egy nehéz idot jelent. A boltokban nem arultak maci-figurdkat és nem lehetett z6rgos-
cukrot venni, mert nem volt. Az egy majdnem hihetetlen 1d6 volt, ami mégis 1étezett, mert
latod; én is megsziilettem és ekkorara néttem! - egyszertsitett Obrad €s arra gondolt, hogy
majd egyszer elmeséli, hogy az & gyerekkoraban voltak burkok, kiilonféle vilagok, amik
egymas mellett lapultak, forgolodtak és alig tortént valami. Onmaga feledékenységére csak
kés6bb dobbent rd. Az évek miulasaval a kislanynak egyre kevésbé volt sziiksége
"egyszerlsitett mese-magyardzatokra", mert gyerek volt, mint egykoron a felmendje.
Egyetlen meztelen idegspiral milli6 tanyér-antennaval, tapogatja a végtelent, jeleket kiild,
kdzben folyamatosan fiilel és a visszhangokra var.

Nagyapa talsulyos teste billegve alkalmazkodott a kopott téglak sarkaindl képz6dott
bokaforditokhoz. Kdézben bejaratdos kérések - "hogy utaztatok, mikor indultatok, ettetek,
ittatok" -, aztdn a nagykapu. Nagyapa ivelt tetejii kapuja. Nagyapahoz mélté nagykapu; egy
bezéar6-kirekesztd hatarvonal, egy erdteljes hizas a kiilso 1€t és a maganvaldsag mezsgyéjén,
ami hozzavetdleg harminc éve képzddott. Amikor még szolgalta a magasra tartott reguldkat s
a maga sunyité médjan probalt kérnyezete rendjének finoman ellenallni - 6nérdekbdl.

A konyhaban Nancsika oOromteli varakozésa, amely mogott zsdkba kotott
nemességek ¢és iirességek zsufolt polcsora allt. A zsdkok kozt félbeszakadt torténetek
tormelékei lapultak. Utod nélkiili testébdl fogant a mindenféle talzasokra vald hajlam. Tul jol
fozott és tal sokat. Tulszerette a gyerekeket, kivaltképp a Papa unokait. Ha szigoru volt, akkor
tulsdgosan, ha nevetett, akkor harsanyan. Ha rosszindulati volt, akkor 6v alatti fulldinkokat is
eléhuzott, ha valamiért gy érezte, hogy megértés jar, akkor Isten segitségét kérte. A "furcsa"
viszony fenntartdsdnak sziikségessége sohasem tette lehetdvé a valodi gondolatok
kimondasat. A latogatdsok tiinneppé emelt napjaiban féligazsagok ¢és 4julasig fojtott
kényszerhallgatasok sziik 6svényén araszoltak. Nancsika nem lehetett rokona Obradnak, hisz
¢lt a szlildanyja, de idegen sem lehetett, mert apjanak volt a felesége. A kislanynak Nancsika
nem lehetett mas, csak Nancsi, aki a "harmadik nagymama" szerepkorében egy érthetetlen-
érinthetetlen bog volt.

A vendégvar6 ebéd (ismét) tulsdgosan bdséges volt, mint mindannyiszor. Ebben a
mindannyiszorsagban Obrad kereste a megérthetdséget, amelyre csak szikar mondatok hullot-
tak egy képtelen gyerekségbdl. "Lekvéros kenyér, zsiros kenyér, avas szalonna, tunkolds,
kolbésztalan hiisvéti sonka, mert addigra a kolbasz is elfogyott. Ehes voltam - az anyja szent-
ségit neki." Meghallgatta Nancsika mondatait is: "Volt olyan, képzeld el (és itt a keresztnevén
szolitotta), hogy csak egy kis krumpli, hagyma, meg 0sszekapartzsir volt. A krumplit, gy
nyersen, sose hamoztuk, megféztiik és ugy pucoltuk meg, hogy egy grammja se menjen kar-
ba. Amikor aztan bejottek az oroszok, no akkor aztdn mar semmi se maradt. De ezért (&s itt
megint Obrad keresztnevét hasznalta, aki nem szerette ezt), nemcsak 6k voltak a hibasak. Ha-
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boru volt, habora. El tudod azt képzelni, hogy..." Igen. Nem. A képzelt ¢hség nem azonos
azzal az Urrel, ami a gyomorszaj tajékan akkorara szélesedik, hogy egy id6 utan magat a testet
is képes elnyelni. Az ¢hség a vadulasig sziikiilt agy maganyos, allati talélés-kényszerébdl tap-
lalkoz6 6lésvagy. Utdna; a tudattalansaggal parosuld matt fények kddorgésa a retinan.

- Mondhat nekem barki barmit fiam, a Iényeg, hogy tele legyen a has meg a hiitélada! Tudom
¢én, hogy holnap milyen nap lesz? Legyen egy Otven-hatvan kilé has a hazndl, a pincében
krumpli, hajma, egy kis borocska, aztan a fene banja, hogy mit csinal a vildg! Oregapad
mondta mindig, hogy mi emberek olyanok vagyunk, mint a tollsopriik. A tehetdsek - érdekiik
szerint - itt-ott megforgatnak benniinket a dzsindzsasban, aztan akar jol végezted a dolgod,
akar nem: elhagyitanak. Mehetsz, amerre latsz! Apéamat, az Oregapadat, okossaga miatt
magamban ugy hivtam, hogy a tollsopriikk ura. Megtanultuk, hogy csak magunkra
szamithatunk! - mondta gyakran az apja és Obrad mar-mar abban a szégyenben érezte magat,
hogy 6 végképp nem alkalmas az evilagi életre. Az eldre sosem valosziniisithetd vészek
vildgdban nem spéjzolt megfelel6 mennyiségli gyufat, mert tehetsége csak erre futotta volna.
A hérom szal gyertya is inkabb a gyakori aramsziinetek miatt volt.

- Mondd csak, kisfiam! Hanykor kezdddik a bankett vagy minek hivjatok?

- Hatkor kezdédik az osztalytalalkozo, Apa, de a kicsi lannyal nem lesz bajotok! O nélkiilem
is rendesen vacsorazik, fogat mos, aztan lefekszik. Legfeljebb megnézi a tévében a mesét,
aztan annyi! Gondolom ¢éjszakaba nytlik a dolog, de jovok.- felelte Obrad.

- No hat nem is a kis unokam miatt mondom ezt! El lesziink mi itt harman, mint a
nagyzenekarban az egyformat fijok! Adunk kulcsot is a kapuhoz. Ha bejossz bezarod, de a
riglit is told ra!

- J6, majd ratolom.

- Hanem, akkor most ujra talalkozol a parttitkar lanyaval?

- Kivel? - hiiledezett Obrad.

- Hat a Kerekes lanyaval! Tudod, 6 volt itt hajdanan a "hallja kend". Nekem abban az iddben
azt csiripelték a verebek, hogy nagyon-nagyon egyiitt voltatok!

- Veraval?

- Hat azzal, ha igy hivjak.

- Igen, biztosan ott lesz.

- Abban az idében, amikor gimnazista voltal - igaz, nem tartottuk a nexust -, de nekem
nagyon rosszul esett, hogy a parttitkdr lanyéaval jarsz-kelsz! Pont az én fiam, és pont a
Kerekes lanyaval! Tudod ki volt ez a Kerekes? Egy nimand! Egy sziireti muslinca! Aki
egymas utdn két értelmes szot nem tudott kinydgni! Ez olyan buta volt, mint a rendércsizma
talpa! Fujta a kozponti igét, tologatta a hiilye jelentéseit, megtartotta a taggytiléseit, amibdl
senki egy kukkot sem értett, aztan, mint akit baszni visznek, olyan mosollyal vonult fel-le.
Hat szégyelltem magam, kisfiam, szégyelltem magam!

- (Obrad levegdvételi zavara.)

- De hat, j61 van, elmult ez is. Erezd jol magad és a riglit ne felejtsd el!

- Jo. Nem felejtem el a riglit és koszonjiik az ebédet!

Apja hazatdl fél hatkor indult, hogy hatra elérje a megadott bufelejtot, ahol az 1972-
ben érettségizett osztaly 25. osztalytalalkozojat tartotta. Amig a széles utcak valtozatos burko-
lata jardain bandukolt, idejétmult hataridénaplokat és megiratlan torténeteket torolt le. Régi
arcok, nevetések és haragvasok utan kutatott, mert még sohasem volt osztalytalalkozon, bar
rendszeresen hivtdk. Nem ment el, mert megvaldsulatlan almai vigyorgd csufondarossaggal
kinoztak, bokodtek lelkiismeretét. FElt szembenézni egy Gjabb elegyedési probanak, attdl tar-
tott: Ujra veszit. Emlékezett ra; sosem tudott igazi tagja lenni a kozosségnek, ahova bar
szeretett volna tartozni, de mas volt a bolcsd, mas volt a hintald, igy mindig a kiviil-rekedtség
kényszeres, szemérmesen visszafogott mosolya mogé bujt. Lélekben sosem tudott hozzajuk
¢épiilni, mint falban az egyik tégla a masikhoz, mert a kdtéanyag maga volt elfogadhatatlanul
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idegen. Hijan volt a sikereknek, a kudarcok pedig csak a torténelemtudosokat érdekli, de csak
akkor, ha latvanyos ¢€s a halalos aldozatok szdma tobb ezres. Ahogy a peremvidék derékszo-
ges utcarendszerében céliranyosan 1épegetett egy bizonytalan kimenetelii szembenézés felé,
szeretett volna talalni egy pontot, ami az orig6tdl jobbra és felfelé van, a pozitiv tartomanya-
ban, amirdl bliszkén mondhatna, hogy "ettdl idaig jutottam". Egyet sem talalt. Maradt a kerek
pont, amit huszondt éve hombolget tenyerében. Forrd vasgolyo, porkolt bérszaggal. Talan a
gyerekek, gondolta, bar ugy hitte; inkabb Onigazolas, muszaj-teljesitmény, semmint ered-
mény. A gyerekek léte - mint a reinkarnalddni vagyo6 emberi tudat hiusdga - nem dagasztotta a
mellét. Ahogy mondjék - ehhez nem kell ész. Amit meg ész nélkiil is el lehet kovetni, arra
biiszkének lenni méltatlansag.

A Nagyparkon athaladva a Kishidnal megdllt. Az aszdlyos augusztus
késddélutanjabol friss levegdt harapott maganak és engedte, nagyon engedte, hogy Veraval
striisodott multja visszamelegedjen benne. Nyolcadikos koraban ismerte meg, amikor Obrad
anyja attol a téveszmétdl hajtva, hogy fiat az apja rokonsagahoz tartozo tanar folyamatosan
lemindsiti, ezért atiratta egy masik iskoldba. Ott lettek osztalytarsak és kitartd szerelmesek. A
gimnaziumban is egy osztalyba keriiltek. Miel6tt azonban elkezdték a kozépiskolat, addig
teljesiteni kellett a Délvidék hagyomanyos penzumat, a kéthetes tanciskolat. A nyitdesten
szorosan egymas mellett alltak, de Koletdir Edmund, tidnc- és illemtanar ur, mas-mas
gyerekembert jelolt melléjiik, amit tudomasul kellett venni. Vigaszul, az estéket zard szabad
parvalasztasban, mindig egymaséi voltak. Obrad érezte, hogy a lany az igazi partnere, mert
kinyujtott keziik finom szoritasabdl is megértették egymast. ""Most sassz¢, fordulas, sasszé!"

Az 1924-ben épiilt, hajdan szebb napokat latott Régner-féle szalloddban voltak a
tancorak. A haboru elotti esztenddkben a tehetésebb gazdak fiai csak ugy emlegették, hogy a
Sziizrabld, bizonnyal nem ok nélkiil. A kisebb termekben azonban habzott az élet, az driilet
elott €s utdn is - még egy kicsit. Aztan csend lett. Volt cserkészcsapat csapatkonyvtarral, a
nagyterem szinpaddn a "Hamburgi mennyasszony operettje 3 felvonasban, Pekar Gyula:
Kolcsonkért kastély c. vigjatéka nyoman irta Kulinyi Ernd, zenéjét szerezte Vincze
Zsigmond". Létezett egy Gazdakdr és 1930-ban odaballagott a Hadirokkantak Orszagos
Nemzeti Szovetsége hétfai csoportja is. Ipartestiilet, Iparos és Kereskedd Ifjak Egyesiilete,
KALOT és KALASZ, Dalkér, Legényegylet és Leanyklub, Kereskedék Egyesiilete alkotta az
egymasra ¢épiilé koszoru-gytiriiket, amikbdl ismerkedési estek, balok és parolgd, szerelem-
szagu kardcsonyok sziilettek.

Az 1968-ra, tanyérosra kikopott betonlapokon probalgattak a 1épéseket, mig Koletar
tanar ir /aki tiichtig UR volt/ {itemesen csattintgatta a kasztanyettat, amirdl a résztvevék akkor
ugy hitték, hogy egy taneszkoz. Kétsoros fekete dltonyével, hibatlan lakkcipdjével, gondosan
csomozott csokornyakkenddjével akar orvosnak is vélhették az anyukak, akik a terem faldnal
elhelyezett székeken iiltek. Néhany, a munkasosztalyba visszaszoritott értelmiségi mamzelbol
azért kiszakadt, hogy: - "Koletar 0r, egy nett ember!" - Aztan gyorsan szdjuk elé kaptdk a
keziiket, mint mikor véletleniil azt mondtak, hogy "hal Istennek". A hasznélaton kiviili
szinhdzterem koszlott gipszstukkdi alol lecsorgd, rozsaszin alapu, arany hengerezésii
falfestéken Marx, Engels és Lenin arcmdsa nézett le - kinek-kinek vildglatasa és szexudlis
szokésa szerint - az 01j ruhat kapott sihederekre.

A tanfolyam végén kovetkezett a gala, aminek tényleges mibenlétérdl csak az éleme-
dettebb kort polgarasszonyoknak volt pontos képe, de 6k ezt peremvidéki létiik okdn nem
cizellaltdk. Az ifjak felé annyi volt az elvaras, hogy szines szalagok felszabdalasaval, az egy-
séges mennyiségii darabokat egyenként tlizzék gombostiire és a galdn, mindenki szabadon
¢kitheti fel egy masik nem tarsat, ezzel ismerve el tanctudasat, litemérzékenységét, illemtu-
dasat. Utana a zsliri értékel, szamba vesz, miegymds. Obrad biiszke volt NDK-s
unokatestvérétol orokolt, "kétslicces, svejfolt" zakdjanak tekintélyes mennyiségli szalagocska-
ira, ¢s ha mar rendelkezett volna némi torténelmi gunnyal, hat abban a pillanatban melléall
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egy szovjet tAbornoknak. A végelszamolasnal azonban kidertilt, hogy Doner Toni és Vera lett
a kiraly és kiralynd, mig Obrad és Eva csak hercegek és hercegndk lehettek.

A gimnaziumi ¢évek morzsalékabol Doner Toéni meggondolatlan  elszoldsa
megmaradt. Elmesélte, miként lattak vendégiil Koletar tandr urat, mert mindig késdbb ment a
vonata, mint ahogy a tancest véget ért. A tanar Ur a pici csodat is elmesélte, hogy miként lehet
koldusbdl kirdlyfi. "Csak el6 kell késziteni, kérem!" A gombostiizhetd szalagok szamaval és a
kitlizésre alkalmas személyek szdmaval. "Csak eld kell késziteni, kérem, mert minden az
elokésziileteken dol el!" Koletar Edmund ténc- és illemtanar UR, egy sziiletett népfrontos
aktivista ¢€szjarasaval, tudta, hogy a parttitkdr lanyat Hétfa valamikor legtehetdsebb
gazdajanak fidval kell parositania, hogy aztdn kéthetes dics6sége minden élelmezési gondja
megoldddjon, egyuttal aranyérmét szerezzen a népek €s nemzetek kozotti peremvidéki
sikfutdsban. "Hala partunknak és kormanyunknak", ddrmogte az apja.

Hétfa és az 6spark kigy6zo patakja feletti hidkorlatnak délve eszébe jutott apja két-
harom oOraval kordbbi mondata. "A parttitkar lanya." F4jt a hetven éves ember
visszamendleges, onmaga sorsabdl meritett igazsag-iiledéke, melyet sem figyelmen kiviil
hagyni, sem feliilirni nem birt. Szerelmes kamaszkoraban testetlen fogalomként lebegett a
parttitkar. Kisérletet sem tett annak mibenlétérdl valdo gondolkodasra, mert addigi életét mas
fogalmak colopsora keritette korbe. Voltak 6k, a "csonka csalad", akinek kenyérkeresd feje
egy tort magyarsaggal beszéld svab asszony volt, ki barmikor barhol talalkozott apja barmely
rokondval, orditva tombolt, szidta annak Osszes felmendjét, jovobeli atkokat szort ra s
lezarasul azt mondta, hogy "csaroga". Obrad ennek jelentését nem értette, de érezte, hogy ez a
fogalom testesitheti meg minden emberi romlottsdg kvintesszenciajat. Egy-egy ilyen utcai
rajtaiités utan anyja kitagult szembogarral, némileg zilalt hajkoronaval érkezett haza s kozolte:
- Most megkaptak, megint! - E gyakori tobzodasok sziineteiben Obrad osonva, fekete
szégyennel jart iskolaba és moziba. Anyjaval azonosult svabsagat egyre jobban gytlolte, de
nem keriilhette meg, mert német nyelvet tanult a gimnaziumban, ahol sosem kellett felelnie,
mert "maga gyis tudja", mondta a tanar ur é¢s Obrad {ivolteni szeretett volna, hogy "prébaljuk
ki, tanar ur, hatha mégsem tudom!"

A csonka svab csalad kore mellett voltak bunyevacok, valdjaban szerb-horvatok,
akiket M4ajko kivételével egyaltalan nem értett, nyelviiket, miként az oroszt érdesnek talalta.
Mijké egy meleg szemd, tilkoros csecsemoOnek tlint, aki lanyaval, unokajaval meg annak
férjével dédunokastul a szemkdzti hazban lakott. Majkonak az életben mar csak egyetlen
feladata volt; hogy hosszu, szogletes, keresztbe csikos széttes-kotényében iiljon a melegen.
Nyaron a kiskapu mellett, egy csuhéfonata széken, télen meg egy kupos tetejii fehérre meszelt
kalyhan, amit 6k kemencének hivtak. Az alacsony, vézna Oregasszony kevés beszédi volt, de
Obrad nagyon szeretett vele egylitt hallgatni, mert M4jké minden magéba szivott melegséget
visszasugarzott. Még haldlaban is. Temetése napjan hoszakadas volt. Ahogy az driaspelyhek
koporsdjara ereszkedtek, azonnal elolvadtak és csusztak lefele, a csipkézett szélii csillogd
szemfeddig, ami elengedte a sirdst. Obrad még ministrans volt és 6t érte a tisztesség, hogy a
sirgodorhoz vezeté ton a fejfat vigye. Maga is meglepddétt, amikor olvasta, hogy "Elt 98
évet". Majko miatt sohasem banddzott azokkal a fitikkal, akik elérenyujtott jobb keziiket
litemesen lengetve skandaltik: "ics-vics-pecsovics, ics-vics-pecsovics'.

Eszmélkedésének ujabb korét jelentették a magyarok, kiknek nyelvét és helyesirasat
tisztességgel elsajatitotta, s akikrdl késdbb kideriilt; valdjaban 6k sem magyarok. Csak korab-
ban izesiiltek. A birtoktalan szerelmesek mindig konnyebben keverednek, mert 6k csak a
"maguk borét viszik a vasarra". Ezekben az években a targyak jelolt nevei, a fogalmak két
nyelven léteztek benne. Kostolgatva tette mérlegre 6ket, s hol a magyar, hol a svabosan német
kerekedett feliil. A "kratzen"-t példaul kifejezébbnek taldlta, mint magyar megfeleldjét; a
"kapar" szot. A magyar "lires szavak" kapcsolattal szembeallitva, talalobbnak érezte a "hohle
Worte" német alakjat. Magyarul szebb volt a "kenyér", mint németiil a "Brot". Ilyenkor tgy
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latta magat, mintha keskeny pallon Iépegetne egy szakadék felett: jobbra a magma lavaizzasa,
balra jégbordas, testhasité mélység. "Kihajolni veszélyes!" - tudatta a vonatablak alatti felirat.

Az énekorakon dalokat is kellett tanulni. "Te vagy a legény, Tyukodi pajtas, nem
olyan, mint...", "Erdd, erd6 kerek erdd..." Obrad nagyon igyekezett (legalabb a pinga-targyak
(rajz, ének, testnevelés) legyenek 06tosok), de érezte, hogy hangja nem azonos 6nmagaval.
Ugy gondolta, hogy éreznie kellene egy furcsa, bizsergeté remegést, ami miatt masok dalra
fakadnak, mégha szeszektdl higitva is. Felnotté valasuk kamasz-kivagyisagdban néha-néha
ellatogattak a Czudari kocsmaba, ahol megroggyant reneszansz oszlopként tamaszkodott a
pultnak Csaszi, a bodorhaju hajdani kozépcsatar. Hig bacskai rizlinget ivott s amikor a
maligan Osszetorlodott, akkor kiegyenesedett s rdzenditett az "Akacos ut, ha végigmegyek
rajtad én..." kezdetli dalra, mire a badogpult mogiil Czudariné raszolt: - Csaszi, fogd be a
szad! - Am Csaszi mar csak onmagat hallotta. Amikor lejart a dal, akkor Csaszi hatszdzadszor
ismételte el: - Tudja Icuka, nekem dalbol van a lelkem, csak lerugott az élet! - s ujabb nétaba
fogott.

Sokat toprengett rajta, hogy 6 mért nem érzi sziikségét a dalolasnak. Azon a
nyilvanvalosagon til, hogy neki nem "dalbdl van a lelke", azzal magyardzta a dolgot, hogy az
6 otthonukban sosem szolt magyar néta, ilyenforman nem is ismerheti 0ket. Aztan amikor
harmadikosok lettek, Doner Toni (akinek kiilon szobdja volt és megengedhették maguknak)
"kanmurit" rendezett. A "maligan-torlodasig" Omega-felvételeket hallgattak, majd Koncz
Zsuzsa Uj lemezét, aztan az Illés egyiittes Human Rights dobbenetét. Am a fitk - Obrad
kivételével - eluntdk a dolgot és ndtazni akartak. Toninak notalemeze is volt, aminek els6
bardzdakdtege az "Akacos utat" rejtette. Obrad a korongbol ennyit tudott egylitténekelni. Az
utana kovetkez6 "Notas kedvii volt az apam" cimli mar nem ment. Onemésztd szégyennel
nézte, hogy tarsai karjukat magasba lenditik s egy-egy nota jelentdségteljes soranal, egyiitt
bédiilnek. Kézzelfoghatdan érezte, hogy a fiuk altal megtestesitett vilag, birtok vagy csupan
kicsiny kor: nem azonos vele, holott nap, mint nap egyiitt vannak. Es mégsem. Bel6le
hianyzik a kart magasba 10k0 kényszer, az egyiitt Obégatas kozosségi oromének vagya,
atélhetdsége. A latottakat onmagéhoz viszonyitva arra jutott; hogy élni tovabb igy nem lehet,
a megaldzottsagot elviselni képtelenség, s mind szerencse, hogy Vera mindezt nem latja.
Akkor hatarozta el, hogy a tovabbiakban keriili majd az ilyen helyzeteket s azt remélte, hogy
kapott még egy utolsd, bar nagyon karcst egérutat, amin még osonni lehet.

Obrad pontosan érkezett a sor6z6 kiilontermébe, ahol a hosszi asztalsor koriil 18
/valamikori/ lany és 12 /valamikori/ fiu iilt, hinytalanul. O volt a 13. A nyiizsi mértékado
kozepén az of6, Csitari tanar ur alakitotta dnmaga karikaturajat. Korben, a terem belsd
szogletességeit kovetve, kék krepp-papirral bevont, vizzel tolt6tt lufi-golydk Orizgették sarga
szalagon a héliummal t61tott, mennyezetnek kapaszkodd, piros-sarga-zold léggomboket.
Fehér hijan, majdnem magyarok voltak. Tekintete végigszaladt a kigondolok tanyérszéli
abroszcsikjan, majd feljebb, az emberekre emelte tekintetét. Visszah6kolt, mert csupa érett
arcu felndttet latott. Sehol egy szemtelen sunyosag, egy bizonytalan mindségii félre-, el- vagy
lenézés, csupan magabiztos kivancsisag-halmazt latott. Nem ismerte a folymatdbrat, de
magénak Onkritikusan megjegyezte; a tapasztalasok és a rancok szaporodtak, az emlékek ¢és a
hajszalak ritkultak, de bolcsesség nem sziiletett beldliik.

Els6 villanasra nem mindenkit tudott azonositani, de akiket felismert, azokhoz azon-
nal tarsult egy érzés; lesajnalas és legyintés, szeretet és figyelem, ragaszkodas és taszitas, mint
egykoron. Ezért picit szégyellte magat. A torténet-iiledékeket 6rz6 i1d6 atrajzolta a kamaszvo-
nasokat, igy semmi sem indokolja, hogy "uj" arcuk mogé régi érzéseket tomkodjon. Fonnyadt
hinar-szovedékek hiuztak vissza.
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A fiuk nyakkenddje hibatlanul volt megkotve, még Balazsé is, pedig 6t is csak az
anyja nevelte, de az legalabb tudott nyakkend6t kotni. Mig egy gyenge taps kiséretében 6t
koszontottek, észrevette Verat, aki mellett iiresen allt a szék. Igen, Verara lehet(ett) szamitani.
Az egy honapja kézhez vett meghivot olvasva eszébe sem jutott, de most visszamendlegesen
"visszaérezte", hogy egyik helye a vilagban Vera mellett van, a széken, ami 6t varja.
Kézfogasokon haladt keresztiil, mig agya sebesen probalta azonositani a lanyarcokat. Mért
akarnak a ndk allando kitartassal valtozni? Folyamatos probalkozéasaik az atmaszkirozas
onfeledt kényszerében el6bb-utdbb, de inkabb csak utobb megteremti a végsd format, amitdl
aztan mar halalukig nem tantorithatoak el. Szemérmesen arcon csokolta Verat €s ugy iilt le
mellé¢, mintha az elmult negyedszazadban is mindig ezt tette volna. Egy 0sszeszokott
hazaspar, akik minden bulin egymasnak adjak fel a labdakat, amit a masik, a tarsasag
nagyobb deriiltségére lecsap. Ugy voltak cinkosok, mint az egypetéjii ikrek, kik a biinben is
egyek.

A helyfoglalés rendjében mesélték ¢életilk mogottiik hagyott darabjanak sikereit. Ezek
csucspontja tobbnyire az egy gyerek, két gyerek, "mit csindl a gyerek"-ben csucsosodtak ki,
mintha mindjiik azért sziiletett és érettségizett volna egykoron, hogy aztan ember foganjon
beloliik. Mintha csupdn az lenne a cél ("Kiizdeni erénk szerint a..."), hogy 10j embert
hozzanak a vilagra, mintha egyéb dolguk sem lett volna, mint ("a kiizdés maga") a Iét, a levés
maga. Talan csak két-harom holgymenyét és a férfiak tobbsége érezte sziikségét, hogy valami
tobbrél is szoljon, mint az élet folytonossaga, ami mindenképpen bizonytalanabb és
veszélyesebb, mint az Onismétlés sajatos dolyfe. Ok voltak az iizletasszonyok és az
lizletemberek, no meg Balazs, a hibatlan mosolyt ligyvédur.

A vacsora el6tti onélet-ismertetésen megprobalta a régi arcokat az ujakra montirozni,
és forditva. Nem mindig érzett csalodast. Eletpalyajukkal olyan természetesen csusszantak
mostani helyzetiikbe, mintha minden elére meg lett volna irva. Aki régen vigyorgott, mint a
vadalma, 6 ma mosolygd, joindulatt pedagdgus. A borotvaeszli, maré glinnyal és
szegénységgel kibélelt fiu sikeres tigyvéd lett. A visszahuz6do szorgalmas "orvos-lanya" -
orvossa valt. A csendes kozepes: szakmunkds. Az Osszeszoritott szaju, kicsit beképzelt, de
nagyon széplany; lizletasszony lett, aki most valami megfoghatatlan magasbol biggyesztette
szajat mindenre és mindenkire, mikdzben metszéen hideg tekintete nélkiilozte az elvarhato
lelkestiltséget. A szikar iizleti életben megtanulta, hogy az arulkodé6 mimika és testbeszéd,
nem ad menlevelet a haszonhoz. Lettek iigyintézdk, akik békét kotottek a sorssal, jo anydkka
vagy szolga-feleségekké valtak, s ezt 6k igy tartottdk természetesnek.

- Ti voltatok az elsé osztalyom! Ti voltatok a 68-asok! - mondta Csitari tanar r és husos,
tompe ujjaival végigsimitotta a hosszinyaku borosiiveget. Vastag tokdja visszataszitoan
hurkasodott a borddé nyakkendd fogsagaban fesziild ingnyakra. Erdsen ittas volt, s ettdl
mindig Ugy érezte, hogy van valami a szdjaban, ezért mintha ragna, jartatta az allkapcsat, amit
a didkok csak pampogasnak mondtak. A zold borosiiveg belsejében merengett, gondolatot
keresett, de csak egyetemi évei épitétaboranak képei jutottak eszébe. Balatonboglar és a
borpalackozé. Orakon keresztiil ragasztottdk a cimkéket, néha trogeroltak, aztan este
kifekiidtek a topartra s a viz locsogdsdban hiisiilé hosszunyakuakbol ittak a részegség
legvégsd hataraig.

Obradnak 1968-r61 eldszor a radié és Girhes jutott eszébe. Anyja teljesitette kamasz-
vagyat, és ballagasra megkapta a taskaradiot, amit egész nydron at bal karjan hordott. A Novi
Sad-i és a Luxemburg-i radioadot hallgatta, mert ott kiilonds zenék voltak. Beatles, Rolling
Stones, Bee Gees ¢és tarsaik. Egy augusztusi koraesten szerelvényével a mozi felé ballagott,
igy el kellett haladnia a Kozpont padja €s a jatékbolt kirakata kozott. Girhes - Hétfa fenegye-
reke - szokasdhoz hiven a tdmlan, 1abat az iil6kén tartva iilt. A kamaszok egyszerre irigyelték
¢s tartottak tole. Irigységiik targya elsOsorban az dltdzete volt: a kisvaros elsé farmerja, me-
lyet tiszti, rézcsatos derékszij tartott sovany testén, feliil pedig id6jarastol fiiggetleniil, fekete
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garbot hordott. Haja a vallaig ért - ezt akkor senki sem kockéztatta meg. Vele szembeni tar-
tozkodas azért €lt, mert azt rebesgették, hogy a rendérdk olykor-olykor elviszik, egy kisidére
bezarjak, aztan elengedik. Cigarettazva 1ilt a padon, lesajnalé tekintettel szemlélte a vilagot, és
né¢ha megvetd szavakat vetett a sziildi célkeresztben fekvd élet irdnyaba tolt ifjusag laba elé.
Kihivo egyediségét csak utalni vagy titkon irigyelni lehetett.

Amikor Obrad a kirakat és a pad tengelyébe ért, akkor kérdezte Girhes:
- A szabcsit fogja a lada, haver?

Obrad ranézett s akkor mintegy kiviilrdl, nagyon élesen latta 6nndn surmosagat.
- Nem, nem fogja.
- Akkor te semmit sem tudsz, haver. - mondta lekezeld hangsullyal, majd hata mogé, a tobb
keresztséget megért foutra pockolte a cigarettacsikket, €s elnézett egy masik utcaba, ahol
Czudariné kocsmadja iizemelt.
-Mér, mi van? - kérdezte Obrad bizonytalanul és radobbent, hogy életében eldszor tett fel
kérdést Girhesnek, aki intézmény volt - a padon.
-Az van, haver, hogy a magyar katonasag Parassanal, hajnali négykor atlépte az allamhatart,
aztan blokiroztak a lévai helydrséget! - valaszolta Girhes olyan hangsullyal, mintha minderrdl
Obrad tehetne, aki e pillanatban tobb dolgot sem éretett. Mi az, hogy parassa, mi az, hogy a
magyarok atlépték a hatart? Mi az, hogy blokiroztak valami Lévat, de az inkabb Déva lehet
(emlékezett a kémiivesekre!)? Megszégyeniilten kullogott el.

Ez a nyilvanvald, kurta porbarantas, napokig nem hagyta el. Forgatta a késziiléket,
szeme minduntalan a biztositékul kijeldlt, csavarfejre domockolt, gyurmaallagu zold pontra
tévedt. Dontott. Ovatosan lefejtette a burkot - ezzel megvaldsitotta az "egyoldali garancia-
szerz6dés megszegését" -, aztan teljes tudatlansaggal bamulta a késziilék belsejét, amiben
valahol ott kellett lennie a "szabcsi"-nak. A szines, kerek tornyocskdk kozt, négyszdgletes
aluminium-hasabokban csavarfejeket latott, s ha finoman elforgatta dket, a beallitott adok
helyén més hangok hallatszottak. A valtoztathatdsag reményt 16tt a kietlenségbe.

A vacsora-maradvanyok felett a poharak Osszecsendiiltek, s az linneplok kezdtek
kotetlentil felszivodni onmagukban és egymasban. Az osztalyfonok Ur "megragadta az
alkalmat" és mindenkivel Gsszetegez0dott, ez alsd szinten szdmolva is 15 pohar bor volt,
aztan iiveges szemmel nézte ny4jat és nagyon elégedett volt.

"Jottél, ki tudja honnan és merrdl..." énekelte igyekvd atéléssel és harminc éves
vendéglatd ipari tapasztalattal egy zenész, aki azt probalta elhitetni, hogy a folyam egyik
partja a szintetizator, a masik meg a fal. Felsdteste a ketté kozt imbolygott, szelleme
vélhetden a nadir magassagaban. A dobgép lathatatlan sopriii aldzatosan surrogtak a nem
1étez6 borokon.

Obrad és Vera mar nem a tanciskolai illem szerint, hanem osszekapaszkodva
ringatoztak és forogtak a milikovon, mint ahogy gimnaziumi éveik alatt kialakult.
Testiségében soha be nem teljesiilt 6lelkezéseik mellett a kdzds tanc okozott a legnagyobb
¢lvezetet. Vera a nyakanal karolta a férfit, Obrad pedig az asszony derekat ¢s hatat atfogva
tartotta maganal az ismerds testet. Agyékukat egymasnak feszitették, ettdl a férfi egy allando
fesziiltségbe kertilt. Vera kissé ellagyult melleit konokul nyomta tarsa mellkasara.
Megasszonyosodott, picit tan tulstlyos lett, de tekintete a régi. Ugyanaz a fatyolos, parolgd
réviilet, mint annak idején, mikor odakinalta mellét. A férfi ma is emlékszik 6sszezsugorodott
mellbimbdja holdudvardban arra az elarvult, egyetlen szérszalra, ami elobb meghokkentette,
késobb aztan megszerette. Ujjbegyével érezte a melltartd alatt finom reddkbe rendezdodott
tobblet ereszkedd puhasagat, de nem banta. Arcuk dsszeért és Obrad Gjra, szerelem-pontosan
érezte Vera testének illatat, azt a meleg, boditdan izgatd gomolygast, ami finom szalaival
mindig koriilfonta 6ket, hogy aztan f4j6 csapdava alakuljon.

Felnott férfilétében, sovargd ndiséget érintve, mindig eszébe jutott kettejiik elképesz-
td téveszméje, melyet csak a hazug, joindulatinak alcazott peremvidéki kozépszer nevez
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onfegyelemnek. Az dnmegtartdztatas valdsagos és szornyl kalodajat egy primitiv kispolgari
gondolkodas ¢és életvitel acsolta koréjlik, amit ugyan kérddjeles természetességgel, de elfo-
gadtak, mert tartalma még az onallé 1ét-elmélkedések elott injektalodott beléjiik. A szerelem-
szégyenitd egyik felét az egyhdz, masik felét a vallastalan kdz-megfelelési kényszer acsolta.

- Az érettségi utan, szeptemberben, sokdig kerestelek. - mondta Vera suttogva. - Hetekig
koszéltam a varosban, tudtam, hogy ott vagy, mégsem talalkoztunk. Hidnyoztal.

- Szeged nagyvaros. - mondta a férfi elkeriilden. Maga el6tt latta a Dugonics tér tuja-
végallomasat, ahova csattogva, a végkimeriilés hataran araszolva vanszorgott be a villamos.
Lehajtott fejjel szallt le, nem nézett jobbra, a JATE f6épiilete iranyaba. Balra, a Karasz
utcanak vette utjat. Keriilte az emberek tekintetét, mert mind;jiikrél azt gondolta, hogy multjat
firtatja. - Mi tortént veled?

- Jartam a fOsulira és nagyon kerestelek! - (Meddig lehet két egymasnak fesziil agyékot még
tovabb egyesiteni?, rebbent Obradban.) - Aztan 0Osszejottem egy évfolyamtarsammal,
majdnem olyan volt, mint te, csak szemiiveges. K6z0s albérletbe mentiink, 6sszehdzasodtunk,
de mire a diplomahoz értiink mar elvaltunk. Elkezdett inni, hiilye lett, azota se tudom, mi van
vele. Bar nem is érdekel.

- Aztan? - nogatta a férfi.

- Elkezdtem tanitani és megismerkedtem a mostani férjemmel, azota is egylitt éliink. A
férjem varosparancsnok. Sziiletett egy lanyunk, aki most érettségizett.

- (Mért van az, hogy a ndk még mindig férjiik utan, és valluk mogiil-felett helyezik életiik
apr6 dobozat a jatékasztalra? - kérdezte volna Obrad, de ennek nem latta céljat.) Akkor te
most varosparancsnokné vagy?

- Ha igy kérdezed: igen. Amikor bemegyiink a helydrségi klubba, mindenki tiszteletben tartja
az asztalunkat. Mésok nem iilnek oda.

- Ez sz¢&p. - tomorodott Obrad.

- En nem tigy mondanam, hogy szép, hanem inkabb meghato. - felelte Vera &szintén.

- Es milyen volt a parttitkar lanyanak lenni?

- Te most cikizel vagy honnan jon ez a baromsag? - haborodott fel Vera.

- Miel6tt apamtodl eljottem, azt kérdezte, hogy akkor ma este taldlkozom-e a "parttitkar
lanyaval". Ez a viszonylat eddig eszembe sem jutott.

- Apad nem vette észre, hogy idokdzben tortént egy rendszervaltas?

- Szerintem apam egyben nézi a dolgokat. Elete hetven éve alatt tobb figyelmet szentelt az
altala ismert embereknek, mint a masok altal kozvetitett torténéseknek. Ezért meglehetésen
Osszezavarodott, amikor latta, hogy a régi vérnyilas szajtépd kommunista lett, a kommunista
padlassoprogetd forradalmarra valt, a forradalmar meg ellenforradalmarra ziillott, a KTSz-
elndk és a TSz-elnok lopott, mint a sunyi mokus, az orvos és az ligyvéd zsebre dolgozott, s
amikor hazamentek az oroszok, akkor meg kideriilt, hogy Magyarorszagon kilenc millid
szamizdat-olvasé tartotta el jsagpénzbdl a reform kommunistakat. Igy aztan gy van vele,
hogy ha a Kossuth radi6 bemondja, hogy telihold van, neki ez nagyjabol annyit jelent, hogy
elképzelhetd, de elobb még latni kéne.

- Akkor sosem besz¢€ltiink rola, de nem volt egyszeri Kerekes Veranak lenni. Szigora rend
volt, amibdl te csak annyit tudhattal, hogy id6hoz voltam kétve. Nem 16fralhattam igy, mint a
tobbiek, mert "apad helyzete ezt nem teszi lehet6vé", mondta anyam 6rokkeé.

- Mi van vele?

- Jol van.

- A varosparancsnok Ur részt vett a 68-as szlovékiai turnén?

- Te most visszamentél hiilyébe, vagy csak tigy maradtal huszondt éven keresztiil? - Vera
gyonyorll izzésa! Amikor a harag bizonytalan kdrvonall pirt rajzol jaromcsontjara! Imadta ezt
az Onmagat szétrepesztd, indulatrajzos, sotétedd szemii lazadast. - Kiskatona volt.
Kivezényelték.
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Ha Magyarorszag 1968 és 1972 pontosan karbantartott peremvidékén lett volna egy
kicsi kis ésszeriitlenség - Vera biztosan mellé all. Lazadva talan nem, de hites lelkestiltséggel
igen. Ezek hidnyaban maradtak a felvonulasok, amikre sokdig kellett késziilni (igy tanora-
roviditések voltak), s a szerénységre kényszeritett lanyok arcat nemcsak a vords zaszlok
visszfénye pirositotta. A tomegmegmozdulds torvényes lehetdséget adott, hogy a
hétkdznapokban  torvénytelennek  mindsitett, iskolakOpenybe  bujtatott  szépség
megmutatkozhasson. Es ezt a gyonyord titkot rajtuk kivill senki sem tudta. Legfeljebb a
plébanos, de 6t meg a parttitkar sem kérdezte meg.

A széles utcakon begyakoroltan halado osztalyok végiil eljutottak a Nagyparkba, ahol
egy alapozott, fedetlen kdszinpad allt. /A Kisparkban is allt egy szinpad, de az fedett volt.
Ugy hivtak, hogy templom./ A szinpadkornyezetek sovénybeszogelléseiben padok, de a
kezdd szerelmesparokon kiviil senki sem {iilt rajuk, mert kertes hazzal rendelkezd délvidéki
ember, ugyan milyen csufsag okan iilne 6tszaz méterrel arrébb, ha ezt otthon is megteheti. A
szerelmespdarokat jol megnézték, aztan ha kezddkoriikon taljutottak, maguk is rajottek e dolog
tarthatatlansagara, igy maradtak a galambok és a kiilonféle szinpadok, kiilonféle innepeinek
kiilonféle emberei. Olykor-olykor. Okor - 6!, kor.

A Nagypark kdszinpadanak sebtében acsolt mogottesére, a mindenkori aznaphoz
igazitott ikonok keriiltek, ahonnan harom érzelemmentes férfiu arcképe nézett a blende mellé.
fgy nehéz volt szemkontaktust kialakitani, ami legaldbb eshetdséget teremtett volna a
kapcsolatfelvételre. A tudat alatt szunnyad6 dramaisagot drapéridkkal, zaszlokkal és cimerrel
probaltak oldani, de volt olyan pillanat is, amikor szélvihar kerekedett s a gipszbdl ontott
kalaszos cimert elvitte a huzat. Hétfan ekkor hallottak utoljara nevetni a kétszaz éves papot. A
sz€lvitt cimer helyén tatong6 lyukat az 6ta sok szaz pok probalja halova alakitani, de a szalak
nem érnek Gssze, mert a sokféle emlék-nyal, képtelen k6zos fonadékka szovodni.

- Es te?! Veled mi tortént? Mihez kezdtél Szegeden? - kérdezte Vera.

Obrad legszivesebben azt valaszolta volna, hogy az elszakadassal és a vedléssel volt
elfoglalva. Az érettségire végképp fulladasig telitédott Hétfaval. Ugy érezte, hogy egyre tobb
keményedd, szarado réteg van rajta, amit ha azon a nyaron nem hént le magérol, hat végképp
belekérgesedik a kisvaros mozgas-szegény emberallomanyaba. Reményt keresve ment
Szegedre. Azt gondolta, hogy a tavolsag és a lassan tovahompolygd 1d6, mint nagy koveket
gombolyité folyam, majd lecsiszolja rola kiviil-rekedtsége emlékeit. Borét hantva a hus
meztelenségével, egy Uj kozegben Gjraépitheti Gnmagat.

Ha t4jékozodasi pontokat keres6é német turistapar allitotta meg, segitségképtelenséget
szinlelt. Ha Gjdonsiilt baratai gyerekkorarol vagy sziileirdl kérdezték, egy szigoru témondattal
zarta be a csomagot: "elvaltak". Ha orgona-hangversenyre invitaltak, elharitotta azt. Messze
elkeriilte Szeged egyetemi negyedét, mert attol tartott talalkozik Veraval, aki része volt annak
az ¢életnek, amit6l oly hideglelds hevességgel akart megszabadulni. A szinhazban, ahol
diszletmunkésként dolgozott, tudomasul vették, hogy nem akar szakszervezeti tag lenni. A
panel-gyar fiiltépd discojanak villogo, szines fényekkel korbemosott sportcsarnokaban
maganyosan ilt és langyos soroket csorgatott magaba. Vart. Tarsasdgban tobbnyire szotlan
maradt, mert a kivaras szent allapotaban hitte magat, ahol egyszer csak megtorténik a filmbeli
csoda: régi, hasznalhatatlan szkafanderek Urszemétként tavolodnak a hajotél. A csoda
beteljesiilése naprol napra tolodott. Andi, a szinhdz egyik fodraszlanykaja vele flortolt, de
Veraval 0sszevetve, csak a ndiességiik volt k6zos.

A szinpad a csodavaras pogany oltarava nemesedett, ahol a ruhdk, diszletek és szere-
pek valami 6nmagatol értetddd természetességgel valtoztak. A rendezdi jobb neki rendelt
posztjarél minden probat és eldadast ahitattal figyelt. Ebbe a valdsagtol elvonatkoztatott,
mégis teljesen valdsdgos vilagba lépett bele keményen és durvdn a honvédség csizmasarka.
Az alacsony, testes "Ornagyelvtars" kimondta a verdiktet, a behivas idopontjat. Obrad suta
mentségeket sorolt, de "Ornagyelvtars" mar szagrdl felismerte a strébereket, igy kelld szigorral
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vagta oda: - A hazanak sziiksége van magara! - Obradnak a meglepetéstol tatva maradt a szdja
¢s elsd ingerként legszivesebben azt valaszolta volna, hogy neki is, személy szerint neki is
sziiksége lenne egy hazara, de megsejtette, hogy itt kiilonféle malmok daraljak ugyanazt a
gabonat.

Most szivesen megkérdezte volna Verat, hogy mi a rangja a varosparancsnoknak,
akit magaban ismeretleniil sem tudott szerethetévé vardzsolni, am értelmetlennek ¢és
feleslegesnek gondolta a kiilonféle multak egymdésnak ugrasztasat. A tobbletek mindig
szétfeszitik a szabalyszerli majdnem "szép egyiittlét"-eket. Inkabb idézett.

- "Lattam nemzedékem legjobb elméit az Oriilet romjaiban," - mondta tagoltan Obrad.
"hisztérikusan lemeztelenedett éhezdket," - felelte Vera. - Még emlékszel ra? -

csodalkozott.

- Az emlékezés az egyetlen dolog, amely azt bizonyitja, hogy éliink. Es ez akkor is igy van,

ha egyesek nagyon szeretnek radirozni. Emlékek nélkiil most te sem lennél velem.

"Mondd, ugye 4lom volt csak az egész, mondd, mitdl szédiilt meg a jozanész? (""a jo
zenész"") Mondd, ugye mindig egylitt almodunk..." A dal egy ponton megengedte, hogy a
tancban fordulat jojjon létre, ezt hasznalta ki Obrad, hogy a multat visszaképzelje. A
gimnaziumi évek utolsé tele tobzodott ("mert akkor fiam, még igazi telek voltak"), de el6tte
még, a majdnem télben, a tobb ember6ltdt ritkito NOSZF valahdnyadik november hetedikéjén
atadtak Hétfa kulturalis csicsmindségét, az 0j Kultarhazat. Lejtmenetes nézotér szinpaddal,
32-es filmvetitd-gépekkel, Ifjusagi Klubbal, Aulaval, kiscsoportos foglalkozasokra valo
kiilontermekkel, és kiilonleges emberek kiilonleges kiszolgalasara alkalmas intim
italkimérdjével. Szogletesen szocreal volt ugyan, de lett egy hely. Nélkiilozte a Régner-féle
szalloda életszerti gobmbolydedségét, de volt hova menni, mert a régit butorraktarra devalvalta
a tudatot feliilir6 politika.

A pisztaciafa illatos gyantajarol, a masztixrol tdn egyikiik sem hallott, miként a
mindenkori szinpad-acsolé mesteremberek sem. Am amikor az utolso sziikséges szog is
beverddik, és a lenolaj illata elegyedik a fenyOpallok hegyoldalszagéaval, olyankor tomott
erdok tlindér-nevetésével megsziiletik a szabadsdg lehetdsége: a szinpad, amin a valdsag
tiikorképe alarcot 6lt. Ok, akik "marmajdnem" felnéttek voltak, hisz engedélyiik volt a
nyilvanos helyeken ¢és az iskoldban is a dohdnyzasra, lazasan kerestek valamit, amit be kell
mutatni, ami teljesen mdas, mint a févarosbol leranduld operett-estek sziizséje. 1970-72
Délvidékének Fels0-Bacskaja, a mégis peremvidéki Hétfa ifjusdga mar pontos
tapasztalatokkal rendelkezetett a szabcsi, a SZER kozvetitette masik vilagrol, ami annyira mas
volt, hogy csak "térden allva", elzsongitott aggyal és réviilt tekintettel lehetett r6la dlmodni.
Woodstock istennyilédval a zsebben hippik indultak a keleti parttél San Franciscoig, kdzben
viragok, béke, szerelem ¢és egy kontinensnyi szabadsdg koborolt a vordsre égett-fagyott
sivatag folott.

Allen Ginsberg ("a leples bitang") Uvoltés cimii karhoztat6jat talaltdk meg. A versfo-
lyamot egységekre bontottdk, és maguk kozt felosztottak. Ugy tervezték: a szinpadon fél
karéjban allva, szigortian szembenézve a lehetséges nézdkkel-hallgatokkal, arcukba kidltanak
egy igazsagot, egy érziiletet, egy kaddist. Az Uvdltést. Az amerikai {ivoltést, amirdl eléggé
meg nem magyarazhatdo modon azt gondoltak, hogy itt is miikddni fog, bar Hétfa nem Ameri-
ka. De mégis, éppen hogy, azért is...! A probafolyamat beindult, aztan egyszer-kétszer Csitari
tanar Ur is megjelent, amitdl a csoport kicsit ugy érezte, hogy kezdeményezésiiknek van nyo-
matéka. Hat keletkezett. A tanar ur egy osztalyfonoki o6ran bonyolult gondolat- ¢és
mondatfiizések utan oda lyukadt ki, hogy az érettségi vizsga azért mégsem semmi. "Megmé-
rettetés, négy év munka, a gimnazium hire-neve és a jové. A JOVO, ami kéretleniil is jon,
mint az elhizas (hajhullas, fogszuvasodas, betegség, alkoholizmus, munkahelyi megfelelés és
biztonsagos felvételi tudat a feljebb 1€épéshez, a tovabblépéshez), szoval mindezek figyelem-
bevételével el kellene donteni az osztily egy részének, hogy szinhdzasdit akar jatszani vagy
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¢letet, érettségit. Varom valaszukat, 48 oran beliil!" Csitari tanar Or lelépett a katedrarol s a
tandra végét jelold csengd megszolalasa eldtt kettd perccel maga mogott becsapta az osztaly-
ajtot. A templom-néma miikoves folyosén még két percig gomolygott az ajtdo becsapodasatol
keletkezett bongas.

A cseng0szoig tartd két percben 31 szempar tekintete keresztezte egymast
haromszazszor. Obradnak eszébe jutott a "vilagnézeti ora" egyik féikonjanak aranymondasa a
forradalmi helyzetrdél: amikor a "régi mar nem", az "1j még nem alkalmas". A "helyzetre". A
szinpadot kivették aloluk.

- Te tudtad, hogy nyaranta a gimnazium néhany helyiségét bérelhetd szobava
alakitjak és kiadjak az idetévedt idegeneknek? - kérdezte Vera és Obrad érezte, hogy ettdl
szorosabban dsszekapaszkodni mar képtelenség.

- Nem, nem tudtam. Huszon6t éve nem jartam a gimiben. - vélaszolta a férfi.

- Egyet lefoglaltam. Magunknak. Tudod, mindig nagyon hidnyoztal! Gondoltam,
amit huszondt éve elmulasztottunk, azt most pdtolhatjuk. - mondta Vera olyan egyszeriien,
mintha egy romlott szerkezetet vitt volna javitasra. Obrad, e mélyiités levegévételi zavaraban,
hatéves kislanyat pillantotta meg, amint dagadtra fjt kék 1éggémbjét elengedi, s a lufi
csalapalos, pruccoskodd leengedéssel ereszkedik a betonra. Agyardl, mirigyeirdl, zsigereirdl
lufi-modjan ereszkedett ald a mulo est, az alkohol és szinten maradt merevedése. Vicsorgo,
pontszeriien dsszehuzddott jozansag lepte el. Festd baratja jutott eszébe, aki tobb évtizedes
kihagyas utan elhatarozta, hogy befejezi a félbe maradt képeket. Szorgoskodott és matatott,
nagyon igyekezett, végiil radobbent, hogy a régi fest¢kek nem elegyednek az ujakkal.
Végigivott és okddott egy honapot, aztdn reszketd kézzel a vasznakat lefeszitette a keretekrol.
Uj véasznat hiizott a keretre s nekilatott a festésnek. Bogaraszott, dolgozni probalt, aztan mar
csak mimelte a munkat, végiil a kereteket is eltiizelte. Azdta szorosra préselt farostlemezekre
fest, folyamatosan.

- A kisldnyommal jottem, és most apaméknal vagyunk. Holnap el kell menniink
anyamhoz is, aztan utazunk vissza. Megigértem nekik, hogy éjszaka jovok. - mondta Obrad ¢és
maga is érezte, hogy mennyire sikeriiletlenek a mondatai.

- Tudod, sajnalom. Azt nem mondom, hogy megértem, mert azt hiszem, hogy az
ember negyven éves kora felett mar semmit se igérjen a sziileinek, az eltartdson kiviil.
Negyven folott mar csak magad vagy. Nem tartozol elszamolassal se nekik, se a vilagnak.
Felnéttél, 6nmagad ura vagy, de erre te sose fogsz igazan radobbenni. Még mindig fogja vagy
az elmult helyzeteknek, 6nmagadon kiviil 1étezel, hazudsz magadnak, mentségeket keresel,
pedig én érzem a farkadat! Képtelen vagy az Onazonossagra, a valtozd helyzetekhez vald
alkalmazkodasra! - amig Vera e csendes szemrahdnyasokat elsorolta, mar csak dsszedlelkezve
alltak, mint a szerelmesek, s a cinkos osztalytarsak azt is hitték. Csak 6k tudtak, hogy életiik
egy darabja, megkésetten ugyan, de zarojelbe kertilt.

Elbucsuzott zilalt pupilldju tarsaitdl, akiknek tekintete nem nélkiilozte a nosztalgiat,
de hijan volt a szeretetnek. Vera kisérte ki Obradot, ahol dleléssé modosithatdé mozdulatokat
tortek ketté. "Amerikaban egy ilyen jelenetre egy egész filmet épitenek"”, jutott eszébe a
férfinek, aztan lassan felemelte Vera kezét és tanciskolai illemmel kezet csokolt. Fordulas,
sassz€ ¢és irdny az utca vége. A sarkon til egy csonka faldarabnak dolt és legszivesebben
tivolteni vagy sirni szeretett volna. Csillapodasra vart, de Vera nem engedte. Elrugta magat a
faltol és elindult egy haza-féleség felé.

A Nagypark sétattjanal gazdatlan padra iilt, [égszomjat cigarettaval atszelloztetni. Az
Ospark tolgy- és platanfacsoportjainak nyiladékan at az égre pillantott, ahol augusztusi,
csillagzaporos Nagyhold fesziilt. Az elaggott, megtantorodott pogany néphitek joslata szerint:
a csovas hullasok idején égre-sohajtott kivansagok teljesiilnek. Obrad ugy érezte, hogy a
reményes kivanasok ideje elmult. Felndtt.
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Neumayer Istvanné: Ikon (gobelin)
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SZUNYOGH PAL

Negyvenkettedik oktobered kiszenved...

M.K.-nak

Kivénhedt igavono sziigyéig felmagzik a muhar
a betakaritds ostorcsapdasai lassan varasodnak
ezlistcsengds csikoéveit megfojtja perje, tarack.
Cefrébe valo mar a gytimolcs: korte, barack
rozsdas patkok fél-ellipszisén kering el a fold a naptol
erjedne még a fény, de mar fogja
hirtelen alkony-hordo feszes abroncsa.

Negyvenkettedik oktobered kiszenved szantdn, parlagon
erddszélen felrobbant pofetegek repeszétol
galagonya vércseppek az avaron.

Es maradtak vértavak alazat mozdulatlan
zaszldvasalo szelld ligetett macskakovon, betonon...
ajulason tuli litések negyvenkét évét szamolom.

Az olvashatatlan sirfeliratokat ellepi a muhar
halottak-napi gyertyak katyusa tiizére leengedi
békefenntartd helikoptereit a juhar.

Csak mi maradunk talpig 0sz-fegyverben
keziinkben kod-kardok, dér-dardéak, szél-szigonyok
szemellenzds éjszakan érintésem gyeploit szaggatod.
Szemoldokod félkorén egy percre visszakanyarodik a nyar,
de érzem mar bérodon a talajmenti fagyot...
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Metyovinyi Beatrix: Tajkép (gobelin)
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AUDITOR

Szavai Attila irasai

Falusi lovak és hamis ékszerek

Bent maradtam tulorazni a gyarban. Sz&ép nagy asztalom van, szine mahagoni, rajta és alatta
szamitogépes munkaeszkzok, azokban és azok altal épiil a német ipar és a kapitalizmus. A
klaviatarat kézratétellel ingerlem napi nyolc oraban, illetve most tizben. O meg engem. Vala-
hol mogodttem kollégak dolgoznak fokozott hangulatban, egy csaj felnevet. Illetve hangban ez
most joval tobb €s Osszetettebb, mint egy atlagos kacaj. Kevésbé altalanos. Kissé 1onyerités-
szerii. Titokban megfigyelve arcat, szintén egészen 16-szerii. En sem vagyok egy tal hamvas
eper. Mindenkinek megvan a maga keresztje. Van, aki az arcan viseli. Ezt csak azért irtam le,
mert ugy hataroztam az els6 impresszio lesz a kezdet, az els6 benyomas. Kissé torténelmi lett
ez a kezdet, mivel mar régen is Uigy tanitottak, hogy lovas nemzet voltak dseink. Erre mindig
biiszke voltam. Elégedetten dolok hatra. Bunko vagyok, nyers és néha illetlen. Egyesek sze-
rint. Féleg a hétfok vannak személyiségemre kedvezotlen hatéssal. Ez van. Lehet reklamalni a
tervezoknél és a gyartoknal. Csak az a baj, hogy mar jo huszonnyolc éve elhagytam a pénzta-
rat. A garancia is tobb tekintetben lejart mar. A markaszerviz meg elég dragan dolgozik. Es
nem valami megbizhatd, mindig ugy végzi el a munkat, hogy kis idé multan 4jbol dolgoznia
kelljen. Igy, hat inkdbb magam probalom megjavitani magam. Bizonyos tekintetben tobb-
kevesebb sikerrel. Meg erdsen bennem van, hogy csak azért sem leszek mar egyetemista. Az
egyetem bizonyos aspektusban markaszerviz is lehet. Amilyen az autoknak is van, csak ide
emberek jarnak. Teljes general, olajcsere (hogy jobban csusszanak a gondolatok) betort szél-
védok cseréje (mert mindig van olyan, ami nagy sebességgel jon szembe) stb.

Odakint nedves 6szvégi koraeste. A kod éppen leszallni késziil. Mar majdnem tele van vele a
taj, a varos még sejthetd, korvonalaiban vazlatszerti. Mintha az alkotd elme kissé elbizonyta-
lanodott volna, hogy hogyan is legyen tovabb. Milyen vastagon huzza a vonalakat, milyen
szinekkel. A villanyp6znakon madarak gubbasztanak. Illetve lehet, hogy nem is madarak,
csak valami gorcsszerli lerakddasok a vezetékeken, Osszecsomosodtak az 6szvégi percek. A
vezetékek messze belevesznek a térbe, mintha valahonnan a torténelembdl jonnének. A mada-
rak, mint valami Osszeeskiivok, lapitanak, sunnyognak. Mintha tudndnak valamit, amit
jolneveltséglikbdl fakadoan nem akarnak elmondani. Nagyjabol sejtik a kovetkezményeket.
Illetlenség lenne eldre leldni a poént. A kod tompa, nehéz fényeiben késziil az est. Az éjszaka
tomott sotétjét mar dagasztjak az angyalok. Hogy legyen mit enniiik a hajnal madarainak, mi-
kor a napot hivjak a hegyek mogiil. Nehéz munka ez. Az égbolt mar alig érzékelhetd. Ettdl
érzéki. Mert érzéki a természetnek minden lathato €s lathatatlan oka és kovetkezménye. Aho-
gyan az emberi okokban és emberi kovetkezményekben is fellelhetd kisebb-nagyobb
dozisokban az érzékiség édeskés paraja, ami a leszallni késziilo kodokhoz hasonld. Vagy egy
nyerités-szerli nevetésben, amiben megtalalhato a fiilledt bujasag és egy zomok falusi 16 kissé
buta fejtartdsa. A zomok falusi lovak nemsokara elalszanak a szagos istallokban, buja és érzé-
ki rétekrdl dlmodnak majd és a csillagokrol, amiket csak sejteni lehet tal a koratéli kodokon.
Mindjart letelik a megnytlt munkaidom, elindulok a varosba valami langyosra flitétt busz
hasaban. A hosszunyaku vérosi lampak mar faklyakként lobogtatjak halvany fényeiket, hogy
hazatalaljanak az emberi okok és kovetkezmények. Az 10j varosrészek mar régdta gyanusak
nekem. Ezek az ipari parkok (igy nevezte el ket valami elmebaj, nekem a parkokrol mas
kornyezet jut eszembe), mondhatni elringydsitjak a varosokat. Urbanizalt kurvulds. Hogy az
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épiiletek kialakitasdnak miivészi értékét és lizenetét ne is emlitsem. Nincs mit emliteni. Ne
koszond, szora sem érdemes. Az emberek lelkében és szemiik eldtt vastag kodok vannak. Va-
laki felkapcsolhatnd mar a kozvilagitast! Marmint az igazit, a Mindenhat6 altal teremtettet,
aminek linneplésére tavasszal viragok nyilnak, aminek fényében 0sszebujnak az 6zek az erdei
tisztasokon. Valahogy utat kellene nyitni a napfénynek, hogy lassanak az emberek. Lassak
egymast is, lassak helyliket a vilagban, lassék az egyetemes emberi értékrend évezredek ota
fogalmazott idedit. Hogy ne iiljenek fel hamis ideologidknak. Mert azok csak nehéz, hideg,
nedves kodokkel terhelik az emberek eszméletét.
"J6 lenne napfény, az igazi" gondolom most, mikézben leszallok a buszrél. Koriilottem az
utcai lampak beteges, tompa fényi fiizérei, mint prostitudltak testén a hamis ékszerek.

Megvalté és faliora
(Valyi Huba o6rdsmester figyelmébe)

Azon tul, hogy az 4gy egy rendkiviil veszélyes hely (ha a benne térténd haldlozasok szamat
nézziik), azért a fal mellett se mennyiink el csak ugy. A fal sem semmi. Ruhdinkat bizzuk ra-
juk és fogasaikra. Mert minden falifogas azé a falé, melyre a szakavatott kéz felfurta, nem
pedig tulajdonosaié¢. Mert mi lenne, ha mondjuk, nem lenne falunk? Hové raknank a fogast?
A padlora azért mégsem keriilhet. (Ellenben veliink) Ki vagyunk téve fogasainknak, szolgaik
vagyunk. Ezen mar egy forradalom sem segit. Van nekem is fogasom, bocs, pontosabban a
falamnak. Formaviladga szerény, lelkes hobbiasztalosok rovid idén beliil eltervezik és legyart-
jék a hasonlot. Néhany sovany deszka és a réz akasztok. Ilyen egyszerli. Mindez biztosan a
falra rogzitve. Tobbek kozt abbdl a praktikus okbol is, hogy alatta elférjen a kinai vaza, ami
egyébirant hamisitvany. Mert, ha a fogas 4llo lenne, akkor likviddlnom kellene szobdmbol ezt
a kulturalis arulot, ezt a hazug alcsajnizt. A fogas kovetkezetesen €s meggy6zodéssel kinalja
ruhdit a bennlakonak. Nehezebb éjszakai 6rdkban a ruhdk inkébb valamilyen ez idaig nem
ismert halott allatokra hasonlitanak. A falnal maradva van még néhany téma itt. Példaul az
1d6. Biztos meglepddsz most. Hadd fejezzem be. Szoval, én mindig is irigyeltem és irigyelni
fogom azokat a kozéposztalybeli haztartasokat (rendkiviili batorsaguk végett), ahol olcso,
froccsontott faliorak ketyegik meg a teret. Pontosabban, nem is a haztartdsokat és azok elko-
vetdit irigylem, anndl inkabb a falakat, melyekre praktikus, osztalynézeti és nemzetgazdasagi
okok helyezték az id6t. S6t, tudok helyeket, ahol a vallast is belekeverik az tigybe. Utobbin
eltlinddve, nem tudom melyik nagyobb illetlenség egy allitolag vallasos szobaban: a Megvalto
folé, vagy a Megvaltd ald helyezni egy ilyen kinai idégépet. Hogy aztdn masodpercekrdl
kajabaljon, éjt nappalla téve, mintha mondanival6ja annyira siirgds €s fontos lenne. A kicsi
kinai mosolygos arusok még nem tudjak, hogy nem illik olyan elgondolasu és kivitelezésii
orakat gyartani, amik esetleg egy ovatlan pillanatban a Megvalté kornyékére furatnak egy
falon valahol a vildgban. Ebben az esetben az arra fogékonyak szdmara esetleg az egész
egyhazasdi is komolytalannak tlinhet, valami mul6 szenvedélynek. Barcsak latndm a transzpa-
renseket a Kossuth-téren, hogy ,,Komoly falra, komoly ember kdérnyékére komoly orakat
akarunk!” illetve ,,Elég az olcsod ketyegésbdl, elég a filléres masodpercekbdl!” Egynémely
radikalisabb tiintetd persze mindjart a kommunistékra keni az egészet. Es azon sem lepddnék
meg, ha néhany ¢élelmes kicsi kinai olyan orakat kezdene arulni, amikben maga a Megvalto
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mutatna az 1d6t. Az emberi taldlékonysag hatarai messze elnytlnak az ismeretlenben. Ejnye-
ejnye gyerekek!

Nemrég lizent nekem egy hires €s elismert 6rasmester, szivesen taldlkozna velem, kivancsi
ram, olvasott itt-ott ezt-azt t3lem, meg ilyenek. Az drasmesterrel kapcsolatban, igy Ot szemé-
lyesen nem ismerve alapbol elfogult vagyok, mivel O javitotta meg ¢l6helyem
templomtornyénak régen megallott 6rait. Kicsi kinai testvéreim! En nem tehetek rola, de va-
lahogy jobban megbizom egy olyan emberben, aki ugymond idét rak egy Oreg
templomtoronyba, mint bennetek, kik lassan mar mindent froccsontve és magas széridban
fogtok gyartani, falioraktol talan egészen valami 0j vallési tanig, polietilén ahitattal.
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Jaloveczkiné Balla Katalin: Mediterran udvar (gobelin)
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EROS ILDIKO

Kezdetek

mostantol csak a konnyi ivek
emelkedése a foldhoztapadt
szarnycsapasok vetkozése
tiinékeny arcu ég alatt
mostantol csak a szinek csendje
larmaja sziintelen lobogas
az egyre novekvo virradattal
a mabol a most és semmi mas
a hallgatasok az ébredések
az egyetlen a pillanat
mostantol csak az ido kevély
rostajan mi fennakad
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H. TURI KLARA

Tiikorbepillanto

Isten az oreg CsOsz
festébojtarja én
¢letem tiikorén

pont pont vesszdcském
nyajat terelgetném
a Holdba csillagokba
s mint jos fejét fogva
gonoszul naponta
titkokat sejtet a bosz
végzet bennem s alattomba
sandan a kevély erény
int magamtol s mig az 6sz
hull6 csillagaival id6z
folottem holdas ar
hulldmaival bennem
a halal tetéz

Lepel alol gyaszom
Uramnak ajanlom
Kivel mindenekben
a Szeretet kiizd s gy6z

2006. november.
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Szab6 Tamas: Téli taj (gobelin)
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HIREK

Eletének 93. évében elhunyt Hatar

Gyozo

Hatar Gy6z6 az 1956-os forradalom leverése
utan, 1957-ben érkezett Anglidba. Az utdbbi
évtizedben a dél-londoni Wimbledonban, illet-
ve a Balaton partjan élt és alkotott. Az ird
halala el6tt kifejezte azon kivansagat, hogy
londoni hazanak tulajdonjoga a magyar allam-
ra szalljon.

Hatar Gy6z6 1914. november 13-4n sziiletett
Gyoman. Eredeti neve: Hack Viktor. 1946-ban
magyarositott. Miiveit mar Hatar Gy6z6 néven
publikalta. 1933-ban a Marko utcai Férealban
érettségizett, majd 1938-ban a budapesti M-
egyetem  Epitészmérnoki  Kardn  szerzett
diplomat.

1943-ban részt vett egy allamellenes szervez-
kedésben; majus 1-jén Osszeeskiivés vadjaval
letartoztattak, miiveit biinjelként lefoglaljak. A
Haditorvényszék felségarulasért halalra itéli;
majd ezt — tObbszori, hosszan tartd fellebbezés
utan — 12, végiil 5 évre mérséklik. Satoraljat;-
helyi raboskodasa idején atéli az 1944. marcius
22-i fegyhazlazadast; ezt kovetden biintetosza-
zadba soroljak be, de 1944 késo 6szén sikerdilt
megszoknie. Budapesten a Wallenberg-hazban
talal allast és menedéket. Itt érte meg a nyilas-
uralom véggét.

1956 tavaszan ismerte meg leendd feleségét,
Pragai Piroskat, akivel 1956 decemberében
elhagyta az orszagot. Londonban telepedtek le.
Hatar Gy6z6 a BBC Magyar Osztalyanak
munkatarsa lesz (1957-1976); nyugdijazasat
kovetden a Szabad Eurdpa Radionak dolgozik.
Emellett 1960 és 1985 kozott, mint az angol
kiiliigyminisztérium hivatalos tutora, angol
diplomatdk magyar nyelvi felkészitését és a
magyar kultiraba vald bevezetését végzi fele-
ségével egyiitt, aki — feleldsségteljes
tisztvisel6i munkaja mellett — férje miiveinek
angolra forditasan is dolgozik.

1967 marciusaban koltdztek dél-londoni vég-
leges otthonukba, ahol emigrans, majd késdbb
hazai barataikat is striin vendégiil latjak.
Gyakran szerveznek irodalmi esteket, amelye-
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ken Pragai Piroska a miivek tolmacsolasaban,
eléadomiivészként kozremiikddik.

1970-ben az Amerikédban ¢é16 Makkai Adam
tobbhetes eldoadokorutat szervez Hatar Gydzo
szamara; Clevelandben a varos diszpolgarava
valasztjak. 1978-ban jra korutat tesz; mintegy
felszaz el6adoestet tart a magyarlakta telepiilé-
seken. Ez a két korut teremti meg a bazist sajat
konyvkiadasa szamara. A kovetkezd évtized-
ben szinte évente jelennek meg miivei.

1988 aprilisaban Kabdebd Lorant irodalomtor-
ténész  kérdéseire  valaszolva  londoni
otthondban magnéra mondja életatjat. 1989
0szén latogat haza els6 izben hivatalosan.

Dijai:
75. sziiletésnapja alkalmabol a Magyar Koztar-
sasag Aranykoszoruval Ekesitett

Csillagrendjével tiintetik ki. Miiveit azota fo-
lyamatosan kiadjak itthon is. 1990 6ta minden
konyvhétre hazajott, szerzoéi esteket tartott,
dedikalt.

1991. marcius 11-én Kossuth-dijat kapott.
1993-ban a Széchenyi Irodalmi és Mivészeti
Akadémia tagjava valasztja. 1994-ben sziiléva-
rosa, Gyomaendréd diszpolgarava avatja.
Ugyanez évben a Miskolci Egyetem diszdokto-
ri cimet adomanyoz neki, valamint kitiintetik a
Magyar Koztarsasagi Erdemrend kozépke-
resztjével. 1994. jinius 16-an megkapja az
angol kiralyné engedélyét az érdemrendek
viseléséhez. 1996-ban elnyeri a Salvatore
Quasimodo Koltéi Verseny Nagydijat. 1998-
ban a Budapesti Miiszaki Egyetem Epitész-
mérnoki Karanak rektoratol atveszi arany- és
gyémantdiplomajat. 2001-ben Marai Séandor-
dijat kap, 2004-ben a Pro Cultura Hungarica
elismeréssel tiintetik ki. 2005 6szén a Magyar
[roszovetség Elnokségének o6rokos tagjava
valasztottak.

A G. Komoréczy Emoke tollabdl sziiletett €let-
rajzot a Digitalis Irodalmi Akadémia honlapjan
teljes egészében elolvashatja.

(A cikk szerkesztett valtozata a
www.litera.hu oldalon megjelent eredeti
verzionak. A Szerk.)




E havi szamunk szerzoi:

Borsi Istvan (Budapest, 1957) Didsjend,
szellemi szabadfoglalkozasu

Cegléd Jozsef (Bacsalmas, 1954) Nagy-
oroszi, kozalkalmazott, ird

Erds Ildiko (Budapest, 1973) Budapest,
nyelvtanar, (jsagiro,

Fetyko6 Judit (Satoraljaujhely, 1956) Bu-
dapest, kozalkalmazott, ird

H. Turi Klara (Gydr, 1939) Tata, ir6, kol-
to

Karaffa Gyula (Nyiregyhdza, 1964)
Nagyoroszi, ny. kdzalkalmazott, vallalkozo

Ketyko Istvan (Sziigy, 1946) Verdce,
nyugdijas koztisztviseld, kolto

Moéritz Matyas (Budapest, 1981) Buda-
pest, internetes jsagiro

Szavai Attila (Vac, 1978) Rétsag, iro, 1j-
sagirod
Székacs Laszlé (Budapest, 1946) Buda-

pest, nyugdijas mérndk, koltd

Szunyogh Pal (Balassagyarmat, 1963)
Tereske, nyomdasz, koltd

Végh Jozsef mkl. (Didsjend, 1953)
Diodsjend, helytorténész, miivelédési haz
igazgat6
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Vincze Gyorgyné: Pihené (gobelin)




